г 


/^& 


^4.  у^.  ^^Е^{РАСовъ. 


^-и^^гС.  Л_ 


^л- 


Е.А.НЕКРАСОВА 


/^^^гС^-^У^         &^^     ^^^    ^^^^^ 


г»4с^»г^ 


ёоитамчыл  оршияам»,  ттелш,и1  въ  ^^/мл^ах^,  поэгт,гииаш>  карал^1 


ЫекгабОУ,  1^1  ко  иг    ^Сек^ееУ10Г. 
III 

ПОЛНОЕ  С0БРАН1Е 

СТИХ0ТБ0РЕЫ1Й 

Н.  А.  НЕКРАСОВА 


ВЪ    ДВУХЪ    ТОМАХЪ. 

1842-1872. 

Ч  Е  Т  ВЕР  Т  О  Е    И  3  Д  Л  Н 1  К 
СЪ  ПОГЧТЕТОМЪ,  ФАКСИМИЛЕ  И  БЮГГЛФИЧЕСКНМЪ  ОЧЕРКОМЪ. 


томъ  первый. 

I/.   / 

и  выстраданный  стпхъ,  и1)овзнте.1ьно  увылып. 

Уда1)И'гь  по  сердцамъ  съ  нев-Ьдомою  силой.., 

А.  Пушкинъ. 

Примиритесь  же  съ  Музой  моей! 
Я  не  зпаю  другого  напева. 
Кто  живетъ  бсзъ  печали  и  гн4ва, 
Тогь  ве  любить  отчизны  своей... 

Н.  Нскрасовъ. 


УГГЪ. 

18  8  6 


С.-БЕТЕРБУРГЪ.  >,  ^^^-~..  .'1^ 


553,7 

I/./ 

-БаБ774 


в*   ТтЮГГЛФШ    ГЛАЗУНОВА,    КАЗАНСКАЯ.    8. 


^1ографичес1^1й   очерг^ъ. 


Николай  Алексъевичъ  Некрасовъ  принадлежалъ 
къ  пом'Ьщнчьемз^  роду  ярославской  губернхи,  н'Ькогда 
очень  богатому,  но  впосл'ЬдствтиобЬдп'Ьвшеыу.  Отецъ  поэ- 
та, Алексей  Серг'Ьевичъ,  служилъ  въ  ары1и.  Большую 
часть  своей  службы  онъ  состоялъ  въ  адъютантскихъ  долж- 
постяхъ,  которыя  соединялись  съ  постоянными  разъез- 
дами, такъ  что  Алексей  Серг'Ьевичъ  очень  часто  бывалъ 
то  въ  Шев-Ь,  то  въ  ОдессЬ,  то  въ  Варшаве.  По  однимъ 
пзв'Ьст1ямъ,  въ  Варшаве,  а  по  другимъ  въ  херсонской  гу- 
берн1и,  онъ  случайно  познакомился  съ  семействомъ  бога- 
таго  польскаго  магната  Андрея  Закревскаго  и  женился  на 
старшей  дочери  его  Александр*  Андреевне,  противъ  воли 
родителей.  Жизнь  изнеженной  и  привыкшей  къ  роскоши 
польской  панны  съ  перваго  же  дня  потянулась  среди  вся- 
каго  рода  лишений  и  дрязгъ  походной  армейской  ясизнп. 
Пространствовавъ  еш,е  несколько  летъ  съ-  полкомъ,  дослу- 
жившись до  чина  капитана,  Алексей  Сергеевичъ  вышелъ 
въ  отставку  и  поселился  съ  семействомъ  въ  родовомъ  сво- 
омъ  имен1и  ярославской  губерн1и  и  уезда,  въ  сельце  Греш- 
неве,  на  почтовоыъ  тракте,  по  владим1рскои  дороге. 

Николай  Алексеевичъ  родился  еще  во  время  походной 
жизни  отца,  въ  1821  году,  22  ноября,  въ  подольской  гу- 
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берн!!!,  въ  винпицкомъ  уЬзд'Ь,  въ  какомъ-то  еврейскомъ 
м'Ьстечк'Ь.  Онъ  очень  рано  пачалъ  помнить  себя. 

Но  не  веселыя  картины  детства  сохранились  въ  этой, 
такъ  рано  пробудившейся  памяти.  Въ  н-Ькоторыхъ  своихъ 
стихотворен1яхъ  Н.  А.  Некрасовъ  даетъ  намъ  ясное  пред- 
ставлеше  о  впечатл'Ьн1яхъ,  выпесеппыхъ  пмъ  изъ  роди- 
тельскаго  дома.  Такъ,  лирическое  стихотворен1е:  „Роди- 
на", всецело  посвящено  печальнымъ  воспомппап1ямъ  д'Ьт- 
ства.  Въ  поэм'Ь  „Несчастные"  подобныя  же  д'Ьтсшя  вос- 
поминашя  рисуются  въ  еще  бол1;е  подробных!,  и  р'Ьзкпхъ 
чертахъ. 

Началомъ  своего  умствеппаго  развитая  Некрасовъ  былъ 
обязанъ  матери.  Рано,  съ  семил-Ьтняго  возраста,  пачалъ 
мальчпкъ  писать  стихи,  иу  матери  его  сохранились  первыя 
его  безсвязиыя  младенчесшя  вприпг,  иачинавийяся  такъ: 

Любезна  маменька,  примите 
Сей  слабый  трудъ 
И  разсмотрпте, 
Годится  ли  куда-нибудь. 

Что  же  касается  первоначальнаго  обучеп1я,  то  имъ  за- 
нимались съ  д'Ьтьми  наемные  учителя  изъ  ярославскихъ 
семинаристовъ,  а  въ  1832  году  Н.  Л.  Некрасовъ  былъ 
опред'Ьленъ  въ  ярославскую  гпмназ1ю.  Изъ-подъ  суроваго 
гнета  родительскаго  дома  одиинадцатил'Ьт1ии  мальчикъ  по- 
палъ  вдругъ  па  безграничную  свободу  почти  вполп'Ь  само- 
стоятельной жизни. 

Ученье  пгло  при  этомъ,  разумеется,  псзавидпо.  Осо- 
бенно не  удавались  Н.  Л.  Некрасову  дрсвп1е  языки.  Одпа- 
кожъ,  все-таки,  въ  тсчен1е  шести  л'Ьтъ  онъ  дотяпулъ  кое- 
какъ  до  5-го  класса.  По  всей  в'Ьроятпости,  онъ  проигелъ 
бы  и  весь  курсъ,  по,  къ  несчастью,  примешались  весьма 
натяпутыя  отиошен1Я  къ  начальству.  Продоллгая  неуклои- 
но  писать  стихи,  Н.  Л.  Некрасовъ,  мсисду  прочпмъ,  на- 
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писалъ  н'Ьско.тъко  шуточныхъ  и  скабрёзпыхъ  сатпръ  на 
товарип1,еи  п  на  гимназическое  начальство.  Сатиры  этп 
съ  восторгоыъ  читались  и  заучивались  наизусть  товари- 
щами, но  когда,  наконецъ,  дошли  он'Ь  до  начальства,  оста- 
ваться дол'Ье  въ  гпмназ1и  было  немыслимо. 

Отецъ  Некрасова,  носл'Ь  неудачи  сына  въ  гимпаз1и, 
решился  послать  его,  въ  1839  г.,  доканчивать  учепхе  въ 
Петербургъ,  въ  дворянски  полкъ  (одинъ  изъ  тогдапшихъ 
кориусовъ,  бывш1ц  па  Петербургской  стороне).  Этимъ 
исполнялось  всегдашнее  желанхе  его,  чтобы  сынъ  шелъ  но 
его  пути,  въ  военную  службу.  И  вотъ,  съ  родптельскпмъ 
ппсьмомъотъ  пр1ятеля  отца,  ярославскаго  прокурора  По- 
лозова, къ  начальнику  П1  округа  корпуса  жандармовъ, 
генералу  Полозову,  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  съ  тетрадкою  стп- 
ховъ,  отправился  15-тп  л'Ьтнхй  мальчпкъ  одпнъ-одинехо- 
некъ,  скудно  снабн^енныи  матер1яльнымп  средствами,  изъ 
деревенской  глуши  въ  омутъ  столичной  жизни. 

Въ  первые  дни  по  прибыт1и  въ  Петербургъ,  Некрасовъ 
не  нокидалъ  еще  нам'Ьренхя  поступить  въ  дворянски! 
полкъ,  явился  къ  Полозову  съ  рекомендательныыъ  пись- 
момъ,  бы.1ъ  имъ  представленъ  Я.  И.  Ростовцеву,  и  д'Ьло 
было  почти  решено.  Но  сзучайпая  встреча  съ  ярослав- 
скимъ  товарищемъ,  студептомъ  Андреемъ  Глушицкпмъ, 
перерешила  всю  судьбу  юноши.  Глушиций  вместе  съ 
двумя  другими  студентами,  Пльенковымъ  и  Коссовымъ 
(вносл^дств^и  известными  учеными  технологами  и  заслу- 
женными профессорами),  начали  отговаривать  Некрасова 
отъ  поступлен1я  въ  корпусъ  и  развивать  передъ  нимъ  всЬ 
препмуш,ества  университетскаго  образован1я,  и  такъ 
увлекли  его,  что  Некрасовъ  решился,  во  что  бы  тони  ста- 
ло, идти  въ  упиверситетъ.  Остановка  была  за  вступитель- 
пыми  экзаменами,  такъ  какъ  Некрасовъ  былъ  слабъ  въ 
древнпхъ  языкахъ  и  въ  математике,  но  Г-тушицюй  позна- 
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комилъ  своего  товарища  съ  профессоромъ  духовной  сеыи- 
нар1и  Д.  И.  Успенскимъ,  п  они  вдвоемъ  взялись  пригото- 
вить Некрасова  въ  университетъ.  Тогда  Некрасовъ  сооб- 
щидъ  Полозовымъ  о  своемъ  нам'Ьренхи  нром'Ьнять  дворян- 
сши  полкъ  на  университетъ.  Они  одобрили  это  нам'Ьрен1е 
и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  сообщили  о  томъ  въ  Ярославль  своему 
родственнику.  Когда,  наконецъ,  узналъ  объ  этомъ  отецъ 
Некрасова,  онъ  воспыла.1ъ  сильнымъ  гн'Ьвомъ  на  осчуш- 
наго  сына  и  отнисалъ  ему,  что  если  онъ  не  отложнтъ 
своего  нам'Ьрен1я  идти  въ  университетъ  и  не  нокорится 
родительской  вол4,  то  пусть  онъ  впредь  не  разсчитываетъ 
ни  на  одну  копейку  родительской  помощи,  а  существуетъ 
— какъ  и  ч'Ьмъ  знаетъ. 

Такимъ  образомъ,  шестнадцатил'Ьтпш  ма.1ьчикъ  очу- 
тился безъ  всякихъ  средствъ  къ  жизни  и  безъ  всякаго  по- 
лои«ен1я,  съ  150  рублями  въ  кармане  и  съ  паснортомъ  „не- 
Д01ЮСЛЯ  изъ  дворянъ",  по  которому  Н.  А.  Некрасовъ  жилъ 
до  конца  своихъ  дней. 

Онъ  поселился  съ  какпмъ-то  непзв'Ьстпымъ  товари- 
щемъ  по  университету  па  Малой-Охт4.  Довольствоваться 
имъ  приходилось  очень  пемногимъ:  у  сожителя  былъ  еще 
кр'Ьностной  мальчпкъ,  приставленный  къ  пему  родителями 
— и  они  не  могли  тратить  бол'Ье  15  коп.  па  тропхъ  па 
об'Ьдъ,  который  брали  изъ  какой-то  ужасающей  кухми- 
стерской. Прхятныя,  должно  быть,  впечатл'Ьн1я  оставили 
па  себ'Ь  эти  пятнадцати-коп'Ьечные  об'Ьды  на  троихъ,  ког- 
да Некрасовъ,  будучи  улсе  па  смертномъ  одр'Ь,  серьёзно 
говорилъ,  что  именно  этимъ  об'Ьдамъ  онъ  былъ  обязапъ 
зародыи1емъ  той  болезни,  которая  сводила  его,  40  л'Ьтъ 
спустя,  въ  гробъ.  Потомъ  Некрасовъ  перебрался  къ  про- 
фессору Успенскому,  у  котораго  ему  было  все-таки  не- 
много посытп'Ье,  хотя  и  довольно  иногда  безпокойио.  Это 
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былъ  челов'Ькъ  добрый  п  очень  усердно  занимался  со  сво- 
пмъ  ученикомь  класспческпзга  языкамп. 

Пришелъ  экзамепъ.  Приготовленхе  Успенскаго  оказа- 
лось такимъ  усп'Ьшнымъ,  что  известный  тогда  профессоръ 
римской  словесности  Фрейтагъ,  очень  требовательный  ла- 
тинистъ,поставилъ Некрасову  па  прхемномъэкзамен'Ьизъла- 
тинскаго  языка — 5  „съ  плюсомъ";  но  въ  фпзическихъ  нау- 
кахъ, — читаемъ  мы  въ  бхографхи  при  „Русской  Библхоте- 
к'Ь",  т.  VII,  М.  Стасюлевича, — самъ  почтенный  филологъ 
Усненсий  былъ  слабъ,  п  это  отразилось  роковымъ  обра- 
зомъ  на  его  ученик'Ь:  Некрасовъ  чувствовалъ,  что  изъ  фи- 
зики онъ  не  можетъ  получить  отметки  выше  единвцы. 
Это  бы  еще  ничего,  такъ  какъ  одна  единица  въ  то  время 
не  была  нренятствхемъ  къ  ноступленхю  въ  университетъ; 
но  б'Ьда  заключалась  въ  томъ,  что  льготная  единица  была 
уже  прхобр'Ьтена  на  экзамен'Ь  изъ  географ1и  у  профессо- 
ра Касторскаго. 

Въ  виду  такого  печальнаго  обстоятельства,  Некрасовъ 
решился  явиться  къ  ректору  П.  А.  Плетневу  и  откровен- 
но высказать  ему  свое  полоясенхе:  онъ  противъ  воли  отца 
постунаетъ  въ  университетъ — и  теперь,  если  его  не  при- 
ыутъ  въ  число  студептовъ,  его  иоложепхе  будетъ  отчаянное. 
Плетневъ  справился  о  прочихъ  отм-Ьткахъ,  отлично  реко- 
мендовавшихъ  юношу,  желавшаго  прптомъ  поступить  на 
([(илософск1й  факультетъ  (пын'Ь  —  историко-филологиче- 
ск1й),  и  обнадежилъ  Некрасова  обЬщашемъ  ходатайство- 
вать за  него  въ  сов'Ьт'Ь.  На  основаы1и  этого  об'Ьщанхя,  Не- 
красовъ совсЬмъ  не  явился  на  экзаменъ  изъ  физики,  и 
всл'Ьдствхе  того  въ  сов'Ьт'Ь  о  немъ  не  было  и  р'Ьчи.  Потому 
же  и  Плетневъ  не  вспомнилъ  о  немъ,  но  посл'Ь,  при  сви- 
данш,  убФнгдалъ  его  все-таки  не  оставлять  университета 
и  поступить  вольнослушателемъ.  Некрасовъ  сначала  не 
решался.  Несколько  дней  спустя,  на  старомъ  псааюев- 
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скомъ  мосту  онъ  впдитъ,  ЧТО  кто-то  догопястъ  п  идетъ  съ 
нимъ  рядомъ,  всматриваясь  въ  него.  Это  былъ  Плетпевъ. 
Онъ  снова  сталъ  уб'Ьждать  его,  и  Некрасовъ  подалъ  про- 
шен1е.  Такъ  началась  университетская  жизнь  Некрасова, 
продолжавшаяся  въ  течеп1е  1839 — 1841  годовъ. 

Матерхальпое  положен1е  Некрасова  во  все  это  время 
было  самое  отчаянное:  приходилось  пробиваться  кое-какъ 
грошовыми  уроками  и  случайными  журнальными  работа- 
ми, которыя  не  всегда  были  подъ  рукою.  „Ровно  три  го- 
да,— говори.1ъ  Некрасовъ, — я  чувствова.1ъ  себя  постоян- 
но, каждый  день,  голоднымъ.  Приходилось  'Ьсть  не  только 
плохо,  не  только  въ  проголодь,  по  и  не  калсдый  день.  Не 
разъ  доходило  до  того,  что  я  отправлялся  въ  одинъ  ре- 
сторанъ  въ  Морской,  гд'Ь  дозволяли  читать  газеты,  хотя 
бы  ничего  не  спросилъ  себ!;.  Возьмешь,  бывало,  для  виду 
газету,  а  самъ  пододвинешь  къ  себ'Ь  тарелку  съ  хл^бомъ 
и  'Ьшь"...  Силы  Некрасова  постоянно  над^зывались,  п,  на- 
конецъ,  онъ  сильно  забол'Ьлъ.  Доктора  объясняли  причину 
болезни  продолжптельпымъ  голодапхемъ  и  приговорили 
уже  его  къ  смерти.  Однакоже  молодой  п  кр'Ьнк1й  орга- 
низмъ  вынесъ  бо.1'1;знь,  оставившую,  все-таки,  но  уб'Ьжде- 
Н1Ю  Некрасова,  свои  сл'Ьды  на  всю  жизнь  его. 

Нужно  ли  говорить  о  томъ,  что  матсрхальпос  полояге- 
те,  и  безъ  того  незавидное,  было  окончательно  подориано 
.этою  бол'Ьзн1ю?  Приходилось  пользоваться  милостью  квар- 
тирныхъ  хозясвъ,  какого-то  отставного  унтсръ-офпцсра  и 
его  жены,  у  которыхъ  онъ  папималъ  комнату  на  Разъ- 
'Ьзжей  улиц'Ь.  Задолжалъ  имъ  Некрасовъ  во  время  болЬл- 
ни  рублей  сорокъ.  „Хозяинъ, — разсказываетъ  опъ, — еи|,о 
ничего,  но  хозяйка  сильно  безпокоилась,  что  я  умру  и 
деньги  пропадут'ь.  13а  перегородкою  постоянно  слышались 
разговоры  110  :)тому  поводу.  Накопецъ,  въ  однпъ  прекрас- 
ный день,  ко  Л1г1;  явился  хо::яинъ,  объяспплъ  своп  опасе- 
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п1я  съ  полною  откровенностью  и  просилъ  меня  написать 
ему  росписку  въ  томъ,  что  я  оставляю  ему  за  долгъ  свой 
чеыоданъ,книгпиостальныя  вещпшкп.  Янаппеалъ.  Думаю: 
чего  добраго,  пе  станутъ  и  хоронить,  да  и  люди  они  были 
действительно  бедные.  Черезъ  несколько  времени  мн^ 
стало,  однако,  лучше,  и  я  вскорЬ  настолько  уже  оправил- 
ся, что  решился  пойти  съ  Разъезжей  па  Выборгскую 
Сторону,  къ  одному  знакомому  студенту-медику.  Добрав- 
шись кое-какъ  до  него,  я  тамъ  засид'Ьлся  до  поздняго  ве- 
чера. Возврап1,аясь  ночью  домой,  сильно  ирозябъ,  такъ 
какъ  на  мн'Ь  было  холодное  пальтишко,  а  д^ло  было 
осенью  —  въ  октябрь  или  поябрЬ.  Прихожу  къ  дверямъ, 
звоню  разъ,  другой...  Не  п^хкаютъ:  говорятъ,  что  въ 
моей  комнатЬ  поселился  уже  другой  жплецъ.  Что  же  ка- 
сается до  моего  долга,  то  хозяева  считаютъ  себя  вполне 
удовлетворенными  моимъ  ииуществомъ,  которое  я  имъ  от- 
да-чъ  за  долгъ,  въ  чеггъ  и  выдалъ  росписку.  Скверно  стало 
мн!;.  Я  остался  одипъ  на  улиц'Ь,  остался  безъ  ничего,  въ 
плохомъ  нальтишкй  въ  осеннюю  холодную  ночь.  Побрелъ 
я,  куда  глаза  глядятъ,  не  сознавая  куда  и  зачЬмъ,  проб- 
рался на  Невск1Й  п  с^лъ  тамъ  на  скамеечку,  какхя  вы- 
ставляются у  рестораповъ  для  посЬтптелей.  Прозябъ.  Чув- 
ствовалъ  сильную  усталость  п  упадокъ  силъ.  Иаконецъ, 
уснулъ.  Разбудилъ  меня  какой-то  старикъ,  оказавшхйся 
нпщимъ,  который,  проходя  мимо,  сжалился  падо  мною  и 
прпгласилъ  меня  съ  собою  куда-то  ночевать.  Я  пошелъ. 
Пришли  на  Васпльевсшй  Островъ,  въ  15-ю  лип1ю.  Тамъ, 
въ  самомъ  конд'Ь  улицы,  стоялъ  деревянный,  полуразва- 
лившаяся домпкъ,  въ  который  мы  и  вошли.  Въ  домЬ  ока- 
залось много  народу.  Все  это  были  ппице,  которые  соби- 
рались зд'Ьсь  ночевать.  Не  номпю  я  всЬхъ  разговоровъ, 
которые  велись  зд'Ьсь,  помню  только,  что  я  написалъ  ко- 
му-то прошение  и  нолучилъ  за  это  15  коп.". 
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Замечательно,  что  тутъ  же,  почти  рядомъ  съ  такою 
страшною  нищетою,  голодомъ  и  т1)уш,обными  сценами 
притона  нищеты,  Н.  А.  Некрасовъ  видалъ  передъ  собою 
картины  сытой  и  праздной  роскоши  и  даже  самъ  порою 
участвовалъ  въ  ея  утонченныхъ  пирахъ.  „Въ  т'Ь  време- 
на,— читаемъ  мы  въ  вышеупомянутой  б1ограф1и  „Русской 
Библхотеки", — преимуп1,ественно  въ  университет'Ь  сосре- 
доточивалась молодёжь  изъ  знати,  и  университетск1е  то- 
варии|,еск1е  кружки  см-Ьшивали  въ  себе  всЬ  состоян1я  и 
зван1я.  Бедный  молодой  челов^къ,  съ  бюджетомъ  чуть  не 
въ  несколько  конеекъ  въ  день,  легко  сближался  съ  юно- 
шами высшихъ  и  богатыхъ  классовъ, — и  не  только  сбли- 
жался, но,  благодаря  своимъ  личнымъ  талантамъ,  способ- 
ностямъ  и  веселому  характеру,  могъ  даже  первенствовать 
между  ними;  на  студенческихъ  собран1яхъ  и  пирушкахъ, 
устраиваемыхъ  въ  то  время  на  подоб1е  п'Ьмецкихъ  кней- 
повъ  и  коммершей,  предводительствовалъ  не  тотъ,  кто 
знатн'Ье  всЬхъ,  но  кто  лучше  дрался  на  эспадронахъ  п 
рапире,  кто  былъ  мужественн'Ье  и  физически  ловче.  Въ 
такихъ-то  веселыхъ  и  разгульныхъ  товарищескихъ  круж- 
кахъ  внезапно  очутился  провинц1альный  юноша,  взросшхй 
въ  деревп'Ь,  и  тутъ-то  ознакомился  впервые  съ  обыденною 
ЛСИЗН1Ю  и  нравами  другихъ  общественныхъ  классовъ,  ко- 
торые безъ  университетской  жизни  остались  бы  ему  из- 
вестными только  по  слухамъ.  Эта  новая  обстановка,  какъ 
и  прежняя  деревенская,  не  осталась  безъ  вл1ян1я  въ  бу- 
дущемъ  на  поэзхю  Некрасова  и  на  самый  его  характеръ, 
а  также  и  па  услов1я  дальнейшей  жпзпи:  завязанныя  имъ 
тогда  связи  сохранились  и  впосл'1;дств1и;  недостатки  и  сла- 
бая сторона  лсизпи  высшихъ  обществеппыхъ  слоевъ  стали 
ему  знакомы  пзъ  первыхъ  рукъ — и  хорошо  знакомы". 

При  такой  тяжелой  борьбЬ  за  существоваи1е,  Некра- 
сову, конечно,   нечего  было  и  думать  о  правильномъ  раз- 
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ВИТ1И  таланта  путемъ  свободнаго  и  несрочнаго  творчества. 
Онъ  долженъ  былъ  приняться  почти  сряду  по  прйзд'Ь  въ 
Петербургъ  (15-тп  л'Ьтъ)  за  черный  литературный  трудъ 
въ  вид*  разныхъ  срочныхъ  журнальныхъ  работъ,  навер- 
тывавшихся ему  случайно.  Работалъ  онъ  такиыъ  образомъ 
и  въ  „Литературныхъ  прпбавлеп1яхъ''  къ  „Инвалиду",  и 
въ  „.1итературной  Газете"  А.  Краевскаго,  и  въ  „Сын'Ь 
Отечества"  Н.  А.  Полевого,  съ  которымъ  нознакоми.тъ 
его  какой-то  профессо1}ъ  университета,  и  въ  „Пантеон'Ь", 
и  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ";  писалъ  водевили  для 
Александринскаго  театра,  былъ  поставщикомъ  у  книго- 
продавца Полякова  азбукъ  и  сказокъ  по  его  заказу  (тако- 
ва, наприм'Ьръ,  сказка  „Баба-Яга",  л'Ьтъ  черезъ  тридцать 
вновь  изданная  по  какому-то  праву  г.  Печаткинымъ  съ 
громкимъ  именемъ  автора).  Такимъ  образомъ,  по  собствен- 
пымъ  его  словамъ,  онъ  написалъ  въ  своей  жизни  до  300 
печатныхъ  листовъ  прозы.  Отъ  этой  массы  написаннаго 
особенно  большая  доля  выпала  на  рецензхи.  „Разбирать 
приходилось,  —  разсказывалъ  Николай  АлексЬевичъ,  — 
ВСЯК1Я  книги,  как1я  только  попадались  подъ  руки,  не  одн'Ь 
художественныя,  но  подъ-часъ  и  самыя  ученыя.  Собствен- 
ныхъ-то  благопрхобр'Ьтенныхъ  знан1н  на  это,  конечно,  не 
хвата.1о:  за  то  выручала  публичная  библ1отека.  Пойдешь 
туда,  подымешь  всю  ученость  но'  предмету  книги,  ну,  и 
ничего,  сходи.10  съ  рукъ". 

Особенно  помогъ  ему  встать  на  ноги  и  избавиться  отъ 
крайностей  нищеты  Григор1й  Францовичъ  Бенецк1й,  быв- 
ш1й  тогда  наставникомъ-наблюдателемъ  въ  пажескомъ  кор- 
пусе и  преподавате.темъ  въ  дворянскомъ  полку.  Гд'Ь  и  какъ 
познакомился  съ  нимъ  Некрасовъ — неизвестно.  Это  былъ 
очень  хорош1Й  че.юв'Ькъ,  судя  но  словамъ  Некрасова,  и 
последи!!  всегда  вспомина.1ъ  о  немъ  съ  любовью  и  ува- 
жешемъ.  Онъ  содержа.1ъ  что-то  въ  род^Ь  прпготовитель- 
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наго  пансхона  для  поступающихъ  въ  пажесюй  корпусъ 
или  дворянскш  полкъ  и  предоставилъ  Н.  А.  Некрасову 
заняия  при  этомъ  11апс1он'Ь  по  всЬмъ  русскныъ  предме- 
тамъ.  Это  избавило  юношу,  по  крайней  м^р^,  отъ  преле- 
стей ночлеговъ  подъ  открытымъ  небомъ.  Бенецкоыу  же 
былъ  обязанъ  Некрасовъ  и  появлешемъ  пздашя  своихъ 
д'Ьтскихъ  стихотворен1й,  подъ  заглавхемъ:  „Мечты  и  Зву- 
ки". Матерхальное  положеше  его  въ  1840  году  вообще 
настолько  уже  улучшилось,  что  онъ  могъ  даже  скопить 
несколько  деньжонокъ  для  этого  издашя.  Но  онъ  все-та- 
ки, по  всей  вероятности,  не  решился  бы  на  это  д'Ьло,  если 
бы  его  не  склонилъ  къ  тому  Венеции,  обязавшись  продать 
по  билетамъ  заранее  рублей  на  500.  Принявшись  за  изда- 
в1е,  Некрасовъ  все-таки  колебался,  и  на  него  нашло  одна- 
;кды  такое  раздумье,  что  онъ  готовъ  былъ  отказаться  отъ 
д'Ьла;  но  было  уже  поздно:  Бенепк1й  усп'Ьлъ  продать  до 
сотни  билетоБъ,  и  деньги  были  прожиты.  Какъ  тутъ  быть? 
Въ  раздумь'Ь  Н.  А.  Некрасовъ  решился  пойти  за  сов'Ьтомъ 
къ  Жуковскому.  „Меня  нринялъ, — разсказывалъ  Некра- 
совъ,— сЬденьий,  согнутый  старичокъ,  взялъ  книгу  и  ве- 
Л'Ьлъ  придти  черезъ  несколько  дней.  Когда  я  пришелъ, 
онъ  похвали.1ъ  одно  изъ  этихъ  стихотворен1Й,  сказалъ,  что 
у  меня  есть  талантъ,  но  къ  этому  прибави.11ъ: 

—  Вы  потомъ  пожалеете,  если  выпустите  эту  книгу. 

Я  сказалъ  ему  на  это,  что  теперь  уже  поздно,  и  объя- 
снилъ,  почему. 

Тогда  снимите  съ  книги  ваше  имя, — носов'Ьтовалъ  Жу- 
ковскш". 

Некрасовъ  послушался  этого  сов'Ьта,  и  книжка  вышла 
лишь  съ  заг.твными  буквами  его  фамилии  Н.  Н. 

Съ  1841  но  1845  годъ  сл'Ьдустъ  пер10дъ  лсизни  Не- 
красова, —  самый  темный  въ  б1ографичсскомъ  отноше- 
ши.  Это  былъ  важп'Ьйиий  нерюдъ  во  всей  его  жизни,  по- 
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тому  что  въ  продолжешс  его  окончательно  сформировались 
вс'Ь  его  п  умственныя,  ц  правственныя  сплы,  и  подъ  ко- 
нецъ  его  онъ  является  улсе  передъ  нами  такимъ,  какпмъ 
оставался  почти  неизменно  во  всю  свою  последующую 
жизнь.  Въ  это  время,  продоллгая  жить  литературнымъ 
трудомъ,  онъ  вращался  въ  самыхъ  разнообразныхъ  круж- 
кахъ,  великосв'Ьтскцхъ,  чиновныхъ,  литературныхъ,  теа- 
тральныхъ,  студенческихъ  и  пр.  Къ  этому  же  времени  от- 
носится и  знакомство  его  съ  кружкомъ  Б^-типскаго,  кото- 
рый, безъ  сомнеихл,  и  бы.тъ  главнымъ  двигателемъ  ум- 
ственнаго  развиия  Некрасова  и  виновникомъ  переворота, 
опред^лившаго  всю  дальн'Ьйшую  литературную  деятель- 
ность его. 

„Въ  начале  40-хъ  годовъ, — говоритъ  объ  этомъ  И.  Па- 
наевъ  въ  своихъ  восноминангяхъ,  —  къ  чисту  сотрудни- 
ковъ  „Отечественныхъ  Записокъ"  присоединился  Некра- 
совъ;  н4которыя  его  реценз1и  обратили  па  пего  вниманхе 
Б'Ьлинскаго,  и  онъ  познакомился  съ  нимъ. 

„Литературная  деятельность  Некрасова  до  того  време- 
ни не  представляла  ничего  особеннаго.  Велинскш  пола- 
галъ,  что  Некрасовъ  навсегда  останется  не  бо-йе,  какъ 
полезнымъ  журна.1ьпымъ  сотрудникомъ,  но  когда  онъ  про- 
чее ему  свое  стихотвореше:  „Въ  дороге",  у  Велинскаго 
засверкали  г.таза,  онъ  бросился  къ-  Некрасову,  обня.1ъ  его 
и  сказа.ть  чуть  не  со  слезами  на  глазахъ: 

—  „Да  знаете-ли  вы,  что  вы  поэтъ — и  поэтъ  истинный? 

„Съ  этой  минуты  Некрасовъ  еще  более  возвысился  въ 
г.1азахъ  его...  Его  стихотвореше:  „Къ  Родине",  привело 
велинскаго  въ  восторгъ.  Онъ  выучилъ  его  наизусть  и  по- 
сла-иъ  его  въ  Москву  къ  своимъ  пр1ятелямъ...  У  Велин- 
скаго были  эпохи,  какъ  я  уже  говорплъ,  когда  онъ  осо- 
бенно ув-иекался  кемъ-пибудь  изъ  своихъ  друзей...  Въ  эту 
эпоху  овъ  бы.тъ  увлеченъ  Некрасовымъ  и  то.тько  и  гово- 
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рил'ь  О  немъ.  Некрасовъ  съ  этихъ  поръ  сд'Ьлался  посто- 
яннымъ  членомъ  нашего  кружка". 

Журнальную  деятельность  Некрасова,  начиная  съ 
основашя  „Современника",  можно  разделить  на  три  пе- 
р1ода:  первый  перходъ  —  отъ  1847  по  1855  годъ  —  пред- 
ставляется самой  тяжелой  эпохой,  какъ  въ  его  журналь- 
ной дЬятельности,  такъ  и  вообще  въ  жизни.  Б'Ьлипсшй 
умеръ  въ  1848  году.  Наступилъ  пер1одъ  реакц1и,  ударив- 
шейся въ  панику  подъ  впечатл4шемъ  евронейскихъ  собы- 
т1й  1848  года.  Ко  всему  этому  присоединилась  тяжкая 
болезнь,  которая  была  сл^дствхемъ  част1ю  ненормальной 
жизни  въ  молодости,  част1ю  неустанной,  изнурите.1ьной 
работы,  такъ  какъ  въ  это  время  весь  журна.1ъ  .тежалъ  на  его 
плечахъ.  Это  была  упорная,  неноддававшаяся  никакимъ 
лечепхямъ,  бо.тЬзнь  горловыхъ  органовъ.  Лучшхе  доктора 
руссгае  и  иностранные  онред'Ьлили  горловую  чахотку  и 
присудили  его  къ  неизбежной  смерти.  Видя  передъ  собою 
нриближеше  могилы,  поэтъ,  какъ  это  было  и  впос.1'Ьдств1и, 
л'Ьтъ  черезъ  двадцать,  началъ  писать  свои  носледтяп-Ьснн: 

Душа  мрачна,  мечты  мои  унылы, 
Грядущее  рисуется  темно, 
Привычки,  прежде  милыя,  постылы 
И  горекъ  дымъ  сигары.  Р1;шено! 
Не  ты  горька,  любимая  подруга 
Ночныхъ  трудовъ  и  одипокихъ  думъ— 
Мой  жреб1й  горекъ.  Л^аднаго  недуга 
Я  не  пзб'Ьгъ.  Еще  мои  свЬтелъ  умъ, 
Еще  въ  надслгдЬ  глупой  п  послушной 
Не  ищетъ  онъ  отрады  малодушной. 
Я  нижу  все...  А  рано  смерть  идетъ, 
И  жизни  жаль  мучительно .  Я  ыолодъ, 
Теперь  поменьше  мелочпыхъ  заботъ, 
И  рЬже  въ  дверь  мою  стучится  голодъ; 
Теперь  бы  могъ  я  сделать  что  пибудь, 
Но  поздно!.,  и  т.  д. 
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Въ  сущности  же,  было  не  только  не  поздно,  но,  на- 
противъ  того,  рано:  настоящая  д'Ьятельность  Некрасова 
паибол'Ье  благотворная  и  широкая,  предстояла  ему  еще 
впереди.  Какъ  ни  мрачны  были  тучи,  со  всЬхъ  сторонъ 
сгустивш1яся  надъ  его  головою,  и  какъ  ни  казалось,  что 
и  конца  имъ  не  будетъ,  что  его  ждетъ  впереди  одна  неми- 
нуемая гибель,  но  вдругъ  нов'Ьяло  отраднымъ  тепломъ, 
тучи  разсЬялись,  зас1яло  солнышко,  бури  какъ  не  быва- 
ло, и  новою  жизнью  и  энергхею  преисполнился  совс^мъ- 
было  увядш1й  поэтъ.  Во-первыхъ,  бол'Ьзнь  вовсе  не  ока- 
залась такою  смертельною,  какъ  предрекли  медики.  Про- 
фессоръ  медико-хирургической  академ1и  Шипу.1инск1й 
опред'Ьлилъ  ее  совсЬмъ  иначе  и  преднисалъ,  сообразно 
своему  опред'Ьлетю,  л'Ьчен1е,  шедшее  въ  полный  разр'Ьзъ 
со  вс'Ьми  мн'Ьяхями  знаменитостей,  и  выздоровлеше  Не- 
красова, тщетно  проведшаго  передъ  т'Ьмъ  зиму  въ  Рим'Ь 
и  зябпувшаго  тамъ  немилосердно  въ  холодпыхъ  отеляхъ, 
пошло  такъ  быстро,  что  вскор'Ь  отъ  мпимой  чахотки  не 
осталось  и  сл'Ьда,  кром'Ь  некоторой  слабости  голоса.  А  за- 
т-Ьмъ  кончилась  крымская  война,  началась  эпоха  либера- 
лизма и  реформъ.  „Современникъ"  бжилъ:  къ  нему  нача- 
ли приливать  новыя,  могуч1Я  литературныя  силы,  и  коли- 
чество подписчиковъ  съ  калсдымъ  годомъ  начало  возра- 
стать тысячами. 

Зд'Ьсь  начинается  второй  першдъ  журнальной  деятель- 
ности Некрасова,  который  сл^дуетъ  считать  съ  1856  по 
1805  годъ.  Это  бы.1ъ  пер1одъ  паибольшаго  развит1я  силъ 
и  деятельности  Некрасова.  Умственный  и  нравственный 
горпзоптъ  поэта  значительно  раздвинулся  подъ  вл1ятемъ 
того  сильнаго  двпжешя,  какое  началось  въ  обществе  и 
т^хъ  повыхъ  людей,  которые  окружили  его.  Прежнее  иде- 
алы оттесняются  новыми,  и,  подобно  тому,  какъ  Велин- 
ск1й  пе  любилъ,  когда  ему  напоминали  объ  его  прежнихъ 
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статьяхъ,  въ  род'Ь  „Бородинской  годовщины"  или  „Мен- 
целя",  такъ  и  Некрасовъ  неохотно  нотомъ  вспоминалъ  о 
гр-Ьхахъ  своей  молодости,  въ  род'Ь  „Трехъ  странъ  св-Ьта". 
Это  просв'Ьтл'Ьн1е  отразилось  и  въ  творчеств'!  поэта.  Изъ 
прежде  горячаго,  по  крайне  неопред'Ьленнаго  протеста 
противъ  пошлости,  насил1я,  рабства  и  всяческаго  угнете- 
н1я,  онъ  теперь  обращается  въ  п'Ьвца  народнаго  горя — 
въ  широкомъ  и  глубокомъ,  по  вполн'Ь  онред'Ьленпомъ 
смысл'Ь.  Все  лучшее  и  наибол'Ье  сильное  написано  иыъ  въ 
этотъ  второй  цер1одъ  его  лсурнальной  деятельности:  „Раз- 
мышлсшяупараднаго  нодъ-бзда",  „Морозъ  Красный-носъ", 
„Коробейники",  „Жел'Ьзная  дорога",  „Крестьянсюя  д4- 
ти"  и  ироч.  Въ  то  же  время  не  перестаетъ  онъ  прини- 
мать д'Ьятельное  участ1е  и  въ  издан1и  журнала:  и  своимъ 
руководительствомъ,  и  своими  практическими  сов'Ьтами, 
и  связями,  и,  наконецъ,  личными  трудами.  Такъ,  между 
прочимъ,  ему  принадлежитъ  мысль  о  приложенхи  „Сви- 
стка" къ  „Современнику".  Мысль  эта  явилась  у  него  еще 
во  время  пребывашя  въ  Рим-Ь,  въ  1856  году.  Ему  тамъ 
часто  попадалась  въ  руки  одна  изъ  м'Ьстныхъ  сатиричес- 
кихъ  газетъ  и,  подъ  впечат.1'Ьн1емъ  ея,  онъ  вознам'Ьрился 
завести  „Свистокъ"  при  „Современник'Ь".  Въ  „Свистк'Ь" 
этомъ  было  пом'Ьщено  не  мало  его  сатирическихъ  купле- 
товъ;  изъ  нихъ  н'Ькоторые  вошли  въ  приложен1е  ко  2-й 
части  полнаго  собрашя  его  сочиненш.  Между  прочимъ,  ему 
принадлежитъ  „Дружеская  переписка  Москвы  съ  Петер- 
бургомъ",  приписанная  Добролюбову  и  напечатанная  въ 
1Утом'Ьсочипешй  Добролюбова  (см.  стр.  518,  изд.  1871  г.). 
Добролюбовъ  написалъ  лишь  одни  прим'Ьчашя  къ  этимъ 
куплетамъ.  Въ  то  же  время  и  матер1альиое  благосостоя- 
1пе  Некрасова  окопчательпо  упрочилось  лишь  въ  этотъ  вто- 
рой пер1одъ  ого  жизпи.  Кром'Ь  усп'Ьха  „Совремеппика", 
Некрасовъ  не  мало  былъ  обязанъ  этимъ  и  издап1Ю  сиоихъ 
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стихотворен1й,  которое  бы.то  ему  разрешено  въ  1860  го- 
ду, всл4дств1е  ходатайства  графа  А.  В.  Адлерберга. 

Прекращен1емъ  „Совремеинпка",  въ  1866  году,  кон- 
чается второй  пер1одъ  журнальной  деятельности  Некра- 
сова и  за  т^мь  сл^дують  два  года  иереходпаго  состоян1Я, 
весьма  тяжелаго.  Съ  1868  года  начинается  третш  нер1- 
одъ,  въ  которомъ  Некрасовъ  является  уже  во  глав4  „Оте- 
чественныхъ  Занисокъ",  п  пер1одъ  этотъ  длится  до  его 
смерти. 

Въ  эти  посл^дтя  десять  л^тъ  своей  жизни  Некра- 
совъ былъ  все  также  д^ятеленъ  и  бодръ  духомъ,  талантъ 
его  стоялъ  все  на  топ  же  высоте,  и  творчество  его  озна- 
меновалось рядомъ  произведен1Й,  не  устунающихъ  преж- 
ппмъ — каковы:  „Русская  женщины",  „Кому  на  Руси  жить 
хорошо"  и  проч.;  но  въ  то  же  время  физическ1я  силы  на- 
чали изменять  ему  съ  каждымъ  годомъ,  онъ  заметно  ста- 
р^лъ,  хи.йлъ,  а  въ  посл^днхя  пять  л^тъ  часто  пачалъ  и 
прихварывать. 

Жизнь  въ  посл'Ьднхе  годы  велъ  онъ  довольно  однооб- 
разную. Зимы  проводилъ  въ  своей  городской  квартире,  па 
Литейной,  въ  дом'Ь  Краевскаго,  въ  которой  опъ  прожплъ 
.тЬтъ  двадцать.  Зимою  пнсалъ  онъ  весьма  мало.  .Т^тоиъ 
уЬзжалъ  или  къ  брату,  въ  ярославское  им'Ьн1е  посл4дпя- 
го,  или  же  въ  Чудово,  гд^Ь  онъ  им^лъ  охотничью  дачу. 
Тутъ-то,  обыкновенно,  среди  сельской  обстановки  и  при- 
роды, и  возбуждалось  въ  немъ  поэтическое  творчество,  и 
редкая  осень  обходилась  безъ  того,  чтобы,  по  возвраще- 
Н1И  въ  городъ,  онъ  не  привозилъ  чего-либо  поваго,  что  чи- 
талъ  обыкновенно  друзьямъ  и  обработывалъ  для  печати, 
пока  столичная  жизнь  не  втягивала  его  въ  свое  колесо. 
Большое  вл1ян1е  на  его  творчество  им^ла  врожденная  и 
унаследованная  отъ  отца  страсть  къ  охот4.  Объ  этомъ 
предмете  вотъ  как1я  св'Ьд'Ьн1я  сообщаетъ  сестрапокойнаго: 
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„Братъ  мой  всю  жизнь  любилъ  охоту  съ  ружьемъ  и 
лягавой  собакой.  Десяти  л'Ьтъ  онъ  убплъ  утку  па  Пчель- 
скомъ  озер'Ь.  Былъ  октябрь;  окраины  озера  уже  заволокло 
льдомъ;  собака  не  шла  въ  воду.  Онъ  понлылъ  самъ  за 
уткой  и  досталъ  ее.  Это  стоило  ему  горячки,  но  отъ  охоты 
не  отвадило.  Отецъ  бралъ  его  на  свою  псовую  охоту,  но 
онъ  не  любилъ  ея.  Прхучили  его  къ  верховой  'Ьзд'Ь  очень 
оригинально  и  не  особенно  н'Ьжно.  Онъ  самъ  разсказы- 
валъ,  что  однажды  восемнадцать  разъ  въ  день  упалъ  съ 
лошади.  Д'Ьло  было  зимой — мягко.  За  то  посл'Ь  всю  жизнь 
онъ  не  боялся  никакой  лошади  и  см'Ьло  садился  на  клячу 
и  на  б'Ьшенаго  жеребца.  Но  'Ьздить  любилъ  шагомъ  и  хо- 
рошо стр4лялъ  съ  лошади. 

„По  м'Ьр'Ь  того,  какъ  средства  его  росли  и  онъ  делался 
самостоятельнымъ,  онъ  придалъ  охот!;  своей  характеръ 
по  своему  вкусу  и  своимъ  планамъ.  Охота  была  для  него 
не  одною  забавою,  но  и  средствомъ  знакомиться  съ  наро- 
домъ.  Каждое  л^то  периодически  повторялось  одно  и  то 
же.  Поработавъ  несколько  дней,  братъ  начиналъ  соби- 
раться. Это  значило,  подавали  къ  крыльцу  простую  тел'Ь- 
гу,  которую  наг1)ужали  провпз1ей  и  порохомъ.  Зат'Ьмъ, 
вечеромъ,  или  рано  утромъ  на  другой  день,  братъ  отправ- 
лялся самъ  въ  легкомъ  экипаже  съ  любимой  собакой, 
Р'Ьдко  съ  товарищеыъ.  Товарип^а  на  охоту  брать  не  лю- 
билъ. Онъ  пропадалъ  на  несколько  дней,  иногда  на  нед'Ь- 
лю  и  бол'Ье.  По  разсказамъ,  происходило  вотъ  что:  въ  раз- 
пнхъ  пунктахъ  охоты  у  него  были  уже  знакомцы — мужи- 
ки-охотники. Онъ  до  каждаго  до'Ьзжалъ  и  охотился  въ 
его  м'Ьстиости.  По'Ьздъ,  сперва  изъ  двухъ  троекъ,  дохо- 
дилъ  до  пятп,  брались  почтовыя  лошади,  ибо  братъ  соби- 
ралъ  своихъ  провожатыхъ  и  уже  пе  отпускалъ  ихъ  до  из- 
в'Ьстпаго  пункта. 
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По  окончапш  утреппсй  охоты,  выбиралось  удобное 
мЬсто;  братъ  со  всей  компан1ей  завтракалъ,  говорилъ 
самъ  мало  плп  дремалъ.  Ко1111ан1я,  которая  получала  не 
мало  водки  и  сколько  угодно  мяса,  была  разговорчива — 
братъ  слушалъ,  или  н'Ьтъ,  это — его  д'Ьло. 

„Опъ  говаривалъ,  что  самый  талантливый  нроцентъ 
ИоЪ  русскаго  народа  отделяется  въ  охотники;  р^дкхй  разъ 
не  привозпль  опъ  изъ  своего  странств1я  какого-либо  запа- 
са для  своихъ  произведешй.  Такъ,  однажды,  при  ыпЬ  онъ 
вернулся  п  зас'Ьлъ  за  „Коробейниковъ" ,  которыхъ  потомъ 
при  мпЬ  читалъ  крестьянину  Кузьм'Ь.  Въ  другой  разъ  за- 
с'Ьлъ  на  два  дня — п  явились  „Крестьянсгая  д'Ьти".  Въ  са- 
момъ  д^Ьл^,  разве  можно  выдумать  форму  этой  пдиллш? 
этой  сарай  съ  цветными  глазками: 

Чу!  шопотъ  какой-то...  а  вотъ  верешца 
Вдоль  щели  внпмательыыхъ  глазъ! 
Все  с-Ьрые,  карге,  спн1е  глазки— 
Смешались,  какъ  въ  пол'Ь  цв'Ьты...  п  т.  д. 

„Орина,  мать  солдатская"'  сама  ему  разсказывала 
свою  ужасную  жизнь.  Онъ  говори.1ъ,  что  н-Ьсколько  разъ 
д-Ьлалъ  крюкъ,  чтобы  поговорить  съ  нею;  а  то  боялся 
сфа.1ьи1ИБить.  Одно  стихотвореше,  о  которомъ,  сожа-гЬлъ, 
что  не  нанисалъ  его,  это — эпитафш.  Съ  однимъ  изъ  сво- 
ихъ друзей-охотнпковъ,  онъ  однажды  переходп.1ъ  кладби- 
ще. Гаврпло  разсказывалъ  ему  о  покойникахъ,  могилы 
которыхъ  обраща.гп  на  себя  внимаше  брата.  Я  помню 
то.гько  эпитафш: 

Зимой  пгралъ  въ  картишкп 
Въ  уЬздномъ  городипш*, 
А  л'Ьтомъ  жнлъ  па  вол*, 
Травилъ  зайчпшекъ  груды, 
Ц  умеръ  льянып  въ  пол'Ь 
Отъ  водка  и  простуды. 
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„На  зимней  охот'Ь  съ  шшъ,  однажды,  былъ  казусъ. 
Онъ  пабралъ  до  иосышдесяти  чслов'Ькъ  и  'Ьхалъ  на  медве- 
дя. Мужики  шли  впереди.  Увидалъ  братъ  зарево  пожара 
и  всю  твою  команду  повернулъ  отъ  медв'Ьдя  туда.  Дерев- 
ню спасли,  но  охота  на  тотъ  день  пропала.  Мужики  не 
жал'Ьли  медв'Ьдя,  п  убить  его  брату  не  пришлось,  а  день- 
ги отдай.  Надували  его  мужики  ишого,  но  часто  посту- 
пали съ  нимъ  честно.  Кругъ  его  летней  охоты — .нуга  смеж- 
ныхъ  губернш — Ярославской,  Костромской,  Владим1р- 
ской.  Онъ  ихъ  хорошо  зналъ,  и  большая  часть  его  типовъ 
принадлежитъ  средней  Россхи.  Память  у  пего  была  уди- 
вительная; онъ  записывалъ  однимъ  словечкомъ  ц'Ьлый  раз- 
сказъ  и  помнилъ  его  всю  жизнь  по  одному  записанному 
слову.  При  работе,  тетради  эти  съ  непонятными  никому 
отметками  были  передъ  его  глазами". 

Первые  признаки  болезни,  сведшей  Некрасова  въ  мо- 
ГИ.1У,  появились  уже  въ  начале  1875  года,  но  Некрасовъ 
перемогался  больше  года,  продолжая  вести  прежнюю 
жизнь  и  не  обращая  особеннаго  вннман1я  на  бол'Ьзнь,  ко- 
торую приписывалъ  геыорропдальнымъ  принадкамъ,  п 
былъ  ув'Ьренъ,  что  они  не  представляютъ  никакой  серьёз- 
ной опасности.  Но  къ  весн-Ь  1876  г.,  бо.14знь  начала 
заявлять  себя  такъ  сильно  и  мучительно,  что  потребовала 
улге  серьёзнаго  л'Ьченхя.  Л'Ьто  провелъ  Некрасовъ  въ  Гат- 
чине, въ  упорной  борьбе  со  своею  бол'Ьзнш,  а  осенью  дол- 
женъ  былъ 'Ьхать  въ  Крымъ,  сильно  уже  ос.габФвшш  и 
изнемогшш.  Воротился  онъ  изъ  Крыма,  гд'Ь  пользоваль 
его  докторъ  Боткинъ,  зимою  въ  Петербургъ — и  уже  поч- 
ти не  вставалъ  съ  постели,  пзр'Ьдка  только  прогуливаясь 
по  комнат'Ь.  Жесток1я  нервныя  боли,  увеличиваясь  день 
ото  дня,  къ  весн'Ь  1877  г.  дошли  до  нестернимыхъ,  чисто 
адскихъ  мукъ.  Въ  р'Ьдкгя  минуты  успокоеп1я  Некрасовъ 
не  переставалъ  следить  за  литературою  и  жизнгю,  читалъ 
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газеты,  корректуры,  писалъ  свои  посл^днхя  п'Ьсни.  Такъ 
во  время  пребывашя  своего  въ  Крыму  онъ  нагшсалъ,  по 
словамъ  докт.  Н.  А.  Б^логоловаго  („Болезнь  Н.  А.  Не- 
красова", Отеч.  Зап.  1878  г.,  №  10),  поэму  въ  1800 
стиховъ,  посвятивъ  ее  л-Ьчившему  его  тогда  С.  П.  Ботки- 
ну. Препятств1я,  встр4тивш1яся  къ  напечаташю  этой  поэ- 
мы, были  последними  литературными  непр1ятностями  Не- 
красова. Жестоко  пораженный  этою  неудачею,  Некрасовъ 
встр^тиль  однажды  Б4логоловаго  следующими  словами: 

—  Вотъ  оно,  наше  ремесло,  литература!  Когда  я  на- 
чалъ  свою  литературную  деятельность  и  написалъ  пер- 
вую свою  вещь,  то  тотчасъ  же  встретился  съ  ножницами; 
прошло  съ  техъ  поръ  37  летъ,  п  вотъ,  я,  умирая,  пишу 
свое  последнее  произведете,  и  опять-таки  сталкиваюсь  съ 
теми  же  ножницами! 

Сознаше  близости  смерти  не  покидало  его  еще  съ  осе- 
ни 1876  года.  Уже  тогда,  вспоминая  свою  прежнюю  бо- 
.йзнь  {50-хъ  годовъ)  и  сравнивая  ее  съ  настоящей,  онъ 
говорилъ: 

—  Тогда  все  доктора  въ  одинъ  голосъ  приговорили 
меня  къ  смерти,  а  у  меня  внутри  не  переставало  жить 
убеждеше,  что  я  останусь  жить;  а  теперь  совсемъ  нао- 
боротъ:  доктора  все  обнадеживаютъ,  а  я  убежденъ,  что 
мне  не  встать... 

Каково  было  положен1е  Некрасова  весною  1877  года, 
можно  судить  по  следующему  листочку,  сохранившемуся 
въ  его  бумагахъ. 

Мартъ  77  г. — Худо  мне!  Мой  домъ — постель.  Мой 
М1ръ — две  комнаты:  пока  освежаютъ  одну — лежу  въ  дру- 
гой. Полъ-рюмки  кипрскаго  меня  опьяняютъ;  гранъ  оп1у- 
ма  делаетъ  меня  ид10томъ,  не  всегда  давая  сонъ.  Стиховъ 
уже  писать  не  могу,  но  днями  нападаетъ  на  меня  само- 
лшеше.  На-дняхъ  муза  моя  на  прощанье  пропела  мне  та 
кую  песнь: 
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Пускай  чуть  слышснъ  голосъ  твой, 
Не  громки  тэмы  и4сноц'Ьнья, 
Но  ты  вос11ряиеи[ь  за  чертой 
Нсотразпмаго  забвенья!» 

12-го  апр'Ьля  1877-го  года  была  сделана  надъ  Некра- 
совыыъ  в'Ьнскимъ  хирургомъ,  Бильротомъ  оаераи,1я,  ко- 
торая спасла  его  отъ  немипуемо-угрожавшей  смерти,  въ 
некоторой  степени  облегчила  его  страдан1я  и  продлила 
его  существован1е  на  восемь  съ  половиною  м'Ьсяцевъ. 

Но  незавидно  было  это — пе  столько  существован1е, 
сколько  постепенное  угасанхе.  Больной  былъ  такъ  уже 
слабъ,  что  л'Ьтомъ,  не  смотря  на  всю  необходимость  для 
пего  сухого,  здороваго  и  св'Ьжаго  воздуха,  его  могли  едва 
перевезти  на  Черную-Р'Ьчку,  гд'Ь  опъ  провелъ  л'Ьто  па  да- 
чЬ  графа  Строганова.  Какъ  опъ  страдалъ  и  что  он'ь  чув- 
ствовалъ  въ  это  время,  объ  утомъ  можно  судить  по  сле- 
дующему, сохранившемуся  въ  его  бумагахъ,  листочку  его 
дневника,  который  опъ  принялся-было  писать  во  время 
своей  дачной  жизни: 

„14-го  гюня. — Буду  писать,  что  приходитъ  въ  голову: 
падо  же  убивать  время. 

Онъ  не  былъ  злобенъ  и  коваренъ, 
Но  былъ  мучительно  ревнивъ, 
Но  былъ  въ  любви  неблагодаренъ 
II  къ  дружбЬ  нерадпвъ. 

„Сибиряки  обнаружили  особенную  симпатхю  ко  мнЬ 
со  времени  моей  болЬзпи.  Много  получаю  стиховъ,  пп- 
семъ  и  телеграммъ.  Было  дв^Ь  съ  двумя  десятками  подпи- 
сей. Я  хот4лъ  сделать  на  это  намекъ  въ  стихотворении 
„Баюшки-баю" — и  было  тамъ  четыре  стиха: 

И  ужъ  несетъ  изъ  добрей  сп'Ьжпыхъ 
На  гробъ  твой  лавры  и  в'Ьнецъ 
Друзей  невЬдомыхъ  и  н'Ьжныхъ 
Хранимый  Богомъ  посланецъ— 
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— да  побоялся,  не  глупо  ли  будетъ.  А  теперь  этого  вопро- 
са рЬшпть  не  могу  и  подавно. 

„Вообще,  изъ  страха  и  нерешительности  и  аа  потерею 
памяти,  я,  передъ  онерацхей,  пспортилъ  въ  поэмЬ  „Мать" 
много  м'Ьстъ,  зам'Ьнилъ  точками  иныя  строки. 

„Очень  тяже.ю  растреволсивать  мыс.ш — сеичасъ  боли, 
какъ  и  въ  эту  минуту. 

1о-е  гюня.  За  полдень. 

10-10  гюня. — Любимое  стихотворенхе  БЬлинскаго  было: 

Въ  степи  ыхрской,  широкой  п  беабреишой 
(11  ушки  Еъ). 

,,Я  же  когда-то  очепь  любилъ  стих.  Лермонтова:  „Б'Ьл'Ьетъ 
парусь  одинок1й"  и  т.  д.  А  теперь  все  повторяю: 

Когда  для  смертнаго  умо.ишстъ  шумпый  день 
(Пуи[кпнъ). 

16-го  гюня,  7  часовъ. 

„Хот^лъ-было  анализировать  свое  пололсенхе  и  свои 
ощущен1я,  но  слишкомъ  это  мрачная  работа,  прибавить 
себе  муки — а  ея  много! 

„Не  забыть  ответить  Нр...Бу  (поэтъ-юноша  грамот- 
ный, но  даровашя  не  зам'Ьтно):  пишетъ,  что  прибыль  въ 
Петербургъ  на  занятыя  деньги. 

„Всего  бо-т^е  страшно,  чтобы  мое  теперешнее  поло- 
жеше  не  затянулось — пли  хоть  немного  бы  по.тучше,  пли 
поскорей  бы  конецъ. 

„Ничего  не  понимаю,  что  со  мной  д'Ьлается.  Очень  тя- 
же.10.  Дождь!  (Воскресенье)". 

Такъ  изнывалъ  поэтъ,  борясь  со  своею  смертью,  и 
единственнымъ  отраднымъ  ут^Ьшенхемь  для  него  въ  это 
время  было  скорбное  участхе  въ  его  бо-т^зни  всего  русска- 
го  общества.  Со  всЬхъ  концовъ  Росс1и,  изъ  самыхъ  даль- 
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нпхъ  ея  участковъ  стекались  къ  нему  письма,  стпхотво- 
решя,  телеграммы,  выражавш1я  глубокое,  искреннее  со- 
чу вствге  къ  нему,  какъ  къ  поэту  народной  скорби,  вм4ст'Ь 
съ  пожелан1ями  избавлсн1я  отъ  болезни   и   долголетней 
жизни.  „При  всей  скрытности  своего  характера, — гово- 
ритъ  д-ръ  Белоголовый, — и  необыкновенномъ  ум'Ьнь'Ь  вла- 
д'Ьть  собой,  онъ  не  могъ  не  выражать  ясно,  какъ  всЬ  эти 
манифестац1и  его  трогали  и  возвышали  въ  собственныхъ 
глазахъ.  Разъ,  какъ-то,  показывая  мн^  дв^Ь  телеграммы, 
полученеыя  имъ  въ  это  утро  изъ  Ирбита,   онъ  сказалъ: 
„Часто  намъ  приходилось  въ  журналистике  говорить,  что 
мы  не  знаемъ    совс^мъ    нашего    подписчика,  и  какого 
онъ  мн^шя  о  нашей  деятельности,  а  вотъ,  онъ  теперь  для 
меня  и  открывается!"  Возбужденный  этими  манифеста- 
Ц1ЯМИ,  онъ  сделался  гораздо  разговорчивее,  охотно  сталъ 
вспоминать  и  разсказывать  различные  эпизоды  своей  жиз- 
ни,   свои  отношешя  къ  различнымъ  нашимъ  знаменито- 
стямъ;  подъ  вл1ян1емъ  наплыва  этихъ  восноминанхн,  онъ 
остановился  на  мысли  составить  свою  б1ограф1Ю  и  лихо- 
радочно приступилъ  къ  этому  такпмъ  образомъ:  частью 
онъ  диктовалъ  самъ,  пользуясь  всякпмъ  свободнымъ  отъ 
боли  часомъ,  то  брату  Константину  Алексеевичу,  то  се- 
стре Анне  Алексеевне,  иногда  даже  ночью  будилъ   ихъ 
и  заставлялъ  писать  подъ  свою  диктовку;  частью  же  пере- 
давалъ  устно  тотъ  или  другой  эпизодъ  своей  жизни  кому- 
нибудь  изъ  друзей.  Въ  то  же  самое  время  онъ  редакти- 
ровалъ  и  выпусти.11ъ  въ  светъ  отдельное  изданхе^  своихъ 
„Последнихъ  Песенъ";  наконецъ,  онъ  тогда  же  сочинилъ 
( впрочемъ,  начало  было  написано  несколько  летъ  рань- 
П1е)  свою  поэму  „Мать"  и  стихотвореше  „Баюшки-баю", 
появпвитееся  въ  мартовской  книжке  (1877  г.)  „Отечест- 
венныхъ  Записокъ",  изъ  котораго  публика,  какъ  изъ  бюл- 
летеня, мог.1а  усмотреть,  что  здоровье  поэта  все  плохо, 
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И  ЧТО  опасность  близкой  смерти  его  ие  устранена.  Оно 
такъ  и  было  на  самомъ  д'кгЬ".,. 

Дни  поэта  были  сочтены. 

„Около  20-го  ноября,  по  словамъ  доктора  Б'Ьлоголо- 
ваго  („Новое  Время"  1878  г.,  №  661), — стали  появлять- 
ся приступы  изнурительной  лихорадки  съ  небольшими  оз- 
нобами и  потами,  настолько  не  резкими,  что  больной  не 
изм'Ьня.тъ  обычный  распорядокъ  своего  дня,  хотя  его  край- 
пее  псхуданхе  п  слабость  еще  замЬтпо  усились  за  это  вре- 
мя. Такъ  продолжалось  до  14-го  декабря;  въ  этотъ  день, 
въ  седьмомъ  часу  вечера,  онъ  всталъ  съ  кровати  и  пере- 
ше.1ъ  въ  столовую,  чтобы  посидеть  и  ппть  чай,  но  съ  пер- 
Бымъ  же  глоткомъ  съ  нимъ  сделался  потрясающхй  ознобъ; 
его  тотчасъ  же  перевели  и  уложили  въ  постель;  ознобъ 
продолжался  около  четверти  часа  и,  подъисходъ  его,  на- 
чалась рвота,  во  время  которой,  безъ  видимой  потери  со- 
знашя,  онъ  ста.1ъ  несвязно  говорить  и,  зат4мъ,  лишился 
употреблен1я  правой  руки  и  ногп.  Когда,  черезъ  полчаса, 
я  пришелъ  къ  нему,  то  наше.тъ  его  въ  видимо  возбужден- 
номъ  состояши,  какъ-бы  подъ  вл1ян1емъ  страха;  т'Ьмъ  не 
мен4е,  онъ  удивился,  увидавъ  меня  въ  неположенное  вре- 
мя, и  прежде  всего  сказалъ:  „Зач4мъ  это  васъ  тревожи- 
ли?" Зат-Ьмъ,  мен'Ье  ясно  ста.тъ  жаловаться  на  чай  съ  ли- 
мономъ,  который  онъ  пилъ,  говори.1ъ,  что  было  кисло  и 
что  это  возбудило  въ  немъ  рвоту.  Рвота  при  мнЬ  была  уже 
несколько  тише,  а  къ  утру,  подъ  в.11ян1емъ  холоднаго  шам- 
панскаго,  почти  совсЬмъ  прекратилась.  Всю  ночь  онъ  про- 
велъ  безпокойно,  но  не  произнесъ  ни  одного  слова,  такъ 
что  окружающ1е  думали,  что  онъ  лишился  совсЬмъ  языка; 
но  когда  я  прише.1ъ  утромъ,  то  онъ  сталъ  просить,  чтобы 
его  подняли  съ  посте.ш,  надели  на  него  сапоги  и  поводи- 
ли его  по  комнат'Ь.  Въ  виду  неотступныхъ  просьбъ,  ему 
помогли  подняться,  и,  опираясь  на  двухъ  челов4къ,  онъ 
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два  раза  прошелся  но  комнат'Ь,  волоча  правую  ногу  п, 
очевидно,  не  понимая  происшедшей  съ  нимъ  перемены,  и 
только  постоянно  повторяя  одну  и  ту  же  фразу:  „ну,  что 
это?" — Зат'Ьмъ  его  уложили,  и  съ  этого  времени  опъ  уже 
бол'Ье  не  вставалъ  съ  постели,  хотя  нараличныя  явлен1я 
обнаружили  быструю  наклонность  къ  улучшенью;  рЪчь 
стала  гораздо  чиш,е,  движеп1е  въ  ногЬ  возстановлялось 
все  бол'Ье  и  болЬе,  только  правая  рука  оставалась  до  коп- 
ца  жизни  совершенно  парализована.  Съ  этого  же  дня  боль- 
ной все  ослаб4валъ,  очень  мало  'Ьлъ,  по  много  страдалъ 
отъ  жажды  и  разныхъ  болей,  преимуш,сственно  въ  л'Ьвой 
ногЬ,  на  которой  стали  появляться  ограниченные  инфиль- 
траты въ  кл'Ьтчатк'Ь,  особенно  на  бедр'Ь.  26-го  декабря 
слабость  достигла  крайнихъ  нред'Ьловъ,  р'Ьчь  стала  мен'Ье 
впятной  п  односложной,  глотанье  затруднительнымъ;  око- 
ло 5  часовъ  этого  дня,  у  больного  явилось  какъ-бы  жела- 
ше  проститься  съ  окружающими:  онъ  каждаго  изъ  нихъ 
подозналъ  къ  себ'Ь  и  произнесъ  какое-то  однослолхное  сло- 
во, какъ-бы:  „простите".  Часа  черезъ  три  посл'Ь  этого, 
я  пашелъ  его  уже  въ  начавшейся  агон1и,  которая  раз- 
вивалась въ  теченге  всего  27-го  числа.  Эти  посл'Ьдн1я  сут- 
ки т'Ьло  его  оставалось  совершенно  неподвижнымъ:  мыш- 
цы лица  не  выражали  никакого  признака  страдан1Я  и 
какъ-бы  застыли,  равно  и  самый  взглядъ,  не  фиксиро- 
вавш1й  уже  нрсдметовъ;  работала  только  грудная  клет- 
ка, и  л'Ьвая  рука  все  время  находилась  въ  постоянномъ 
движен1и;  онъ  то  ноднима.1ъ  ее  къ  голов'Ь,  то  подиосилъ 
къ  губамъ,  то  клалъ  на  грудь.  Такъ  было  еще  въ  5  ча- 
совъ вечера,  но  когда  я  пр1'Ьхалъ  три  часа  спустя,  то 
эти  движен1я  руки  уже  прекратились,  пульсъ  почти  ис- 
чезъ,  дыханье  стало  несколько  р'Ьже  и  шумнее,  и  такъ 
продолжалось  до  самаго  конца,  предъ  которымъ  вылет'Ьлъ 
легк1й,  коротк1й  хрппъ  изъ  груди — и  въ  8  часовъ  50  ми- 
путъ  Некрасова  не  стало". 
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Похороны  происходили  30-го  декабря,  въ  Новод'Ьвичъемъ 
монастыр'Ь.  День  былъ  ясный,  но  чрезвычайно  морозный, 
и  это,  конечно,  было  главною  причиною,  что  толпа,  пад- 
шая за  гробомъ,  не  превышала  четырехъ  тысячъчелов'Ькъ. 
Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  похороны  Некрасова  все-таки  представ- 
ляли собою  видъ  торжественной  и  трогательной  овац1и  въ 
память  почпвшаго  поэта.  Поел-!)  отп'Ьван1я  въ  церкви  По- 
вод'Ьвичьяго  монастыря  было  произнесено  прото1ереемъ 
Горчаковымъ  надгробное  слово,  съ  глубокимъ  чувствомъ  и 
умомъ.  Когда  гробъ  былъ  опущенъ  въ  могплу  и  зарытъ, 
было  произнесено  еще  п'Ьсколько  теплыхъ  словъ  надъ  мо- 
гилою поэта;  и  зат'Ьмъ  толпа  тихо  разошлась,  унося  въ 
сердцахъ  глубокую  скорбь  и  в'Ьчную  память  о  своемъ  до- 
рогомъ  ПОЭТ'Ь. 


^»а?^г.^7.5ь;^*л\с'а1г*а.^чЕ?'су/4^й1\йа1'с*а'|^^1У.с>з-,с-о-'|.4;;ск1^Эг4^а'',4; 


СОВРЕМЕННАЯ  ОДА. 

сУ  кРАШАютъ  тебя  добродетели, 
До  которыхъ  другимъ  далеко, 
И — беру  небеса  во  свидетели — 
Уважаю  тебя  г-зубоко... 

Не  обидишь  ты  даромъ  и  гадины, 
Ты  помочь  и  з.тод4ю  готовъ, 
И  червонцы  твои  не  украдены 
У  спротъ  беззащитныхъ  и  вдовь. 

Въ  дружбу  къ  сильному  влезть  не  же.хаешь  ты, 

Чтобъ  успеху  д'Ь.шшекъ  помочь, 

И  безъ  умыслу  съ  нимъ  оставляешь  ты 

Съ  глазу  на  глазъ  красавицу  дочь. 

Не  гнушаешься  темной  породою: 
„Братья  намъ  по  Христу  мужички!" 
И  родню  свою  длиннобородую 
Не  гоняешь  съ  порога  въ  толчки. 

стих,  Н.  д.  НЕКРАСОВА,— т.  I.  1 


КОГДА   П375    МРАКА    ЗАБЛУЖДЕНЬЯ. 

Не  спрошу  я,  от1:уда  явплося, 
Что  теперь  въ  сундукахъ  твоихъ  есть; 
Знаю:  съ  неба  къ  теб'Ь  все  свалилося 
За  твою  добродетель  и  честь!... 

Украшаютъ  тебя  доброд'Ьтели, 
До  которыхъ  другимъ  далеко, 
И — беру  небеса  во  свид-Ьтели — 
Уважаю  тебя  глубоко... 


Г\огдА  пзъ  мрака  заб.тужденья 
Горячимъ  словомъ  уб-Ёжденья 
Я  душу  падшую  извлекъ, 
II,  вся  по.ша  глубокой  муки, 
Ты  прокляла,  ломая  руки. 
Тебя  опутавш1й  порокъ; 

Когда  забьгечивую  сов'Ьсть 
Воспоминан1емъ  казня. 
Ты  мн*  передавала  повесть 
Всего,  что  было  до  меня; 

II  вдругъ,  закрывъ  лпцо  руками, 
Стыдом'ь  п  ужасомъ  полна, 
Ты  разр^шнлася  слезами. 
Возмущена,   потрясена, — 

В'Ьрь:  я  внима.чъ  не  безъ  участья, 
Я  жадно  каждый  звукъ  .!10вп.!1ъ... 
Я  попялъ  все,  дитя  несчастья! 
Я  все  простилъ  и — все  забылъ. 


ОТРАДНО   ВПД'ЬТЬ. 

Зач4мъ  же  тайному  сомненью 
Ты  ежечасно  предана? 
Толпы  безсмыслепному  мн-Ьпью 
Ужель  и  ты  покорена? 

Не  в'Ьрь  толп'Ь — пустой  п  лживой 
Забудь  сомн'Ьнхя  своп, 
Въ  душ^  бол'Ьзпенно-пуглпвой 
Гнетущей  ыыслн  не  тан! 

Грустя  напрасно  п  безплодпо, 
Не  прпгр'Ьвац  зм'Ьп  въ  Г1)удц, 
И  въ  домъ  мой  см'Ьло  п  свободно 
Хозяйкой  П0.1Н0Ю  войди! 


кУтРАдно  видеть,  что  паходптъ 

Порой  хандра  п  на  глупца, 
Что  иногда  въ  морщпны  сводитъ 
Черты  и  пошлаго  лица 
Б4съ  благородный  скуки  тайпой, 
И  на  искривленныхъ  губахъ 
Какой-то  думы  чрезвычайной 
Печать  ложится;  что  въ  сердцахъ 
И  т'Ьхъ,  чьихъ  д'Ьлъ  позорныхъ  повесть 
Пройд етъ  липа  въ  позднпхъ  племенахъ, 
Не  все  же  спптъ  мертвецки  совесть, 
И,  чуждый  пасъ,  не  дремлетъ  страхъ. 
Что  всЬмъ  одно  въ  дали  грядущей, — 
Идемъ  къ  безвестному  концу, 
Что  ты,  подлецъ,  меня  гнету щ1й, 


Самъ  лижешь  р\ки  подлецу, 

Что  лопнуть  можешь  ты,  обжора! 

Что  ты,  велик1й  челов'Ькъ, 

Чьего  презрительнаго  взора 

Не  выносилъ  никто  во-в'Ькъ, 

Ты,  лобъ,  какъ  говорится,  медный, 

Къ  кому  всЬ  завистью  полны — 

Дрожишь,  какъ  листъ  на  в'Ьтк'Ь  б'Ьдной, 

Подъ  башмакомъ  своей  жены. 


ПЬЯНИЦА. 

/1\изнь  въ  трезвомъ  положен1и 

Куда  не  хороша! 
Въ  томительномъ  бореши 
Сама  съ  собой  душа,, 
А  умъ  въ  тоск'Ь  мучительной... 
И  хочется  тогда 
То  сиавы  соблазнительной, 
То  страсти,  то  труда. 
Все  та  же  хата  б'Ьдная^ 
Становится  б'Ьдной, 
И  мать — старуха  бледная — 
Еще  бл'Ьдн'Ьй,  бл^дн'Ьй. 
Запуганный,  задавленный, 
Съ  поникшей  головой. 
Идешь,  какъ  обезславленпый, 
Гнушаясь  самъ  собой; 
Сгараешь  злобой  тайною... 
На  скудный  твой  нарядъ 
Съ  пасм'Ьшкой  не  случайною 


пускай  мечтлтклп. 

ВсЬ  каисется,  глядятъ. 

Все,  что  во  снЬ  мерещится. 

Какъ  будто  бы  на  зло. 

Въ  глаза  нотъ  такъ  и  мечется 

Роскошно  II  си'Ьтло! 

Все — новодъ  къ  11скушен1ю, 

Все  дразнить  и  язвнтъ 

II  руку  къ  преступлен11Г1 

Нетвердую  манитъ... 

Ахъ!  еслибъ  часть  ничтожную! 

Старушку  полечпть. 

Сестрамъ  бы  не  ростгошную 

Обновку  подарить! 

Стряхнуть  ярмо  тяжелаго. 

Гнетущаго  Т1)уда, — 

Быть-мояхетъ,  буйну  голову 

Сносплъ  бы  я  тогда! 

Покинувъ  путь  губительный. 

Нашелъ  бы  путь  иной. 

П  въ  трудъ  иной — св'Ьжптельный — 

Понпкъ  бы  всей  душой; 

Но  мгла  отвсюду  черная 

На  встр'Ьчу  бедняку... 

Одна  открыта  торная 

Дорога  къ  кабаку. 


Мус  КАЙ  мечтатели  осмеяны  давно. 
■^     Пускай  въ  нихъ  многое  действительно  смешно; 
Но  все  же  я  скажу,  что  мн^  въ  часы  разлуки 
Отраднее  всего,  среди  душевной  муки, 


Воспо51ипать  о  пей,  усилхемъ  мечты 
Изъ  мрака  вызывать  зпакомыя  черты, 
Въ  минуты  горькаго  раздумья  п  печали 
Бродить  по  т'Ьмъ  м'Ьстамъ,  гд'Ь  вм'Ьст'Ь  мы  гуляли- 
И  даже  иногда  вечернею  порой, 
Любуясь  бл'Ьдною  и  грустною  луной, 
Припоминать  тотъ  садъ,  ту  темную  аллею, 
Откуда  мы  л^^ой  пл-Ьнялись  вм'Ьст'Ь  съ  нею, 
Но,  больше  нашею  любов1ю  полны, 
Ч4мъ  тихимъ  вечеромъ  и  прелестью  луны. 
Влюбленные  глаза  другъ  къ  другу  обращали 
И  въ  Д0ЛГ1Й  поц'Ьлуй  уста  свои  сливали... 


ВЪ  ДОРОГТ,. 

[скучно!  скучно!..  Ямищкъ  удалой. 

Разгони  ч'Ьмъ-нибудь  мою  скуку! 
П'Ьсню,  чтб-лп,  пр1ятель,  запои 
Про  рекрутск1й  наборъ  и  разлуку; 
Небылицей  какой  посмеши. 
Или  что  ты  видалъ,  разскажн — 
Буду,  братецъ,  за  все  благодареиъ. — 
„Самому  мп'Ь  невесело,  барипъ: 

Сокрушила  злод'Ъика-жена! . . 

С.1ышь  ты,  съ  мол  оду,  сударь,  она 

Въ  барскомъ  дом'Ь  была  учена 

Вм'Ьст'Ь  съ  барыпшей  разпымъ  паукамъ, 

Понимаешь-ста,  шить  и  вязать, 

На  варган'Ь  играть  и  читать — 

Вс'Ьмъ  дворяпскимъ  манерамъ  и  титукам'1 

Од'Ьвалась  не  то,  что  у  пасъ 


На  се.тЬ  сарафанницы  нашп, 

А  примерно  представить,  въ  атласъ; 

"Ьла  вдоволь  п  меду,  п  кашп. 

Видъ  вальяжный  пм'Ьла  такой, 

Хоть  бы  барьш'Ь,  слышь  ты,  природной, 

II  не  то  что  нашъ  братъ  крЬностной, 

То-ись  сватался  къ  ней  благородный — 

(С.тышъ,  учптель-ста  вр4замшпсь  быль, 

Баптъ  кучеръ,  Пванычъ  Торопка), 

Да  знать,  счастья  ей  Богъ  не  судилъ: 

Не  нужна-ста  въ  дворянстве  холопка! 

„Вышла  замужъ  господская  дочь 

Да  и  въ  Питеръ...  А  справивши  свадьбу, 

Самъ-атъ,  слышь  ты,  верщ'лся  въ  усадьбу. 

Захворалъ  п  на  Троицу  въ  ночь 

Отдалъ  Богу  господскую  душу, 

Сиротинкой  оставивши  Грушу... 

Черезъ  м4сядъ  прйха.тъ  зятёкъ — - 

Перебралъ  по  ревпз1и  души 

II  съ  запашки  ссадилъ  на  оброкъ, 

А  потомъ  добрался  и  до  Груши... 

Знать,  она  согрубила  ему 

Бъ  чемъ-нибудь,  а.тп  на-просто  т^сно 

Бм^ст^Ь  жить  показалось  въ  дому, 

Понпмаешь-ста,  намъ  неизвестно, — 

Боротплъ  онъ  ее  на  село — 

Знай-де  м^сто  свое  ты,  м^^жичка! 

Взвыла  д^вка — крутенько  пришло: 

Белоручка,  вишь  ты,  б^лоличка! 

„Какъ  на  гр^Ьхъ,  девятнадцатый  годъ 
Мне  въ  ту  пору  стучись...  посади.ти 
На  тягло — да  на  ней  и  женили... 


т.  догогФ. 

То-ись,  сколько  я  нажилъ  хлопотъ! 

Видъ  такой,  понимаешь,  суровый... 

Ни  косить,  ни  ходить  за  коровой!.. 

Гр'Ьхъ  сказать,  чтобъ  л'Ьнш?а  была, 

Да  вишь,  д'Ьло  въ  рукахъ  не  спорилось! 

Какъ  дрова  или  воду  несла, 

Какъ  на  барщину  шла — становилось 

Инда  жалко  подъ  часъ...  да  куды! — 

Не  утешить  ее  и  обновкой: 

То  натерли  ей  ногу  коты. 

То,  слышь,  ей  въ  сарафан'Ь  не.товко. 

При  чулспхъ  и  туда,  и  сюда, 

А  украдкой  реветъ,  какъ  пгальная... 

Погубили  ее  господа, 

А  была  бы  бабёшса  лихая! 

„На  какой-то  патретъ  все  глядитъ, 

Да  читаетъ  какую-то  книжку... 

Инда  страхъ  меня,  слышь  ты,  П1,емитъ, 

Что  погубитъ  она  и  сьшишку: 

Учитъ  грамот'Ь,  моетъ,  стрижётъ. 

Словно  барченка  каждый  день  чешетъ. 

Бить  не  бъеть — бить  и  мн'Ь  не  даетъ... 

Да  не  долго  иостр'Ьла  погЬшитъ! 

Слышь,  какъ  щепка  худа  и  бледна, 

Ходитъ  то-ись  совс4ыъ  черезъ  силу, 

Въ  день  двухъ  ложекъ  не  съ'Ьстъ  толокна— 

Чай,  свалимъ  черезъ  м'Ьсяцъ  въ  могилу... 

А  съ  чего?..  Видитъ  Богъ,  не  томилъ 

Я  ее  безустанной  работой... 

Од'Ьвалъ  и  кормилъ,  безъ  пути  но  брани.тъ, 

Уважалъ,  то-ись  вотъ  какъ,  съ  охотой... 

А,  слыип,,  бить — такъ  почти  не  бивалъ, 


КОЛЫБЕЛЬНАЯ    ПТ.СНЯ. 


Разв'Ь  только  подъ  пьяную  руку..." 
— Ну,  довольно,  ямщикъ!  Разогналъ 
Ты  мою  неотвязную  скз'ку!.. 


КОЛЫБЕЛЬНАЯ  П1\СНЯ. 

(Подражайте  Лермонтову). 

к->пи,  постр*лъ,  пока  безвредный! 

Баюшки-баю. 
Тускло  смотритъ  м'Ьсяцъ  л'Ьдный 

Въ  колыбель  твою. 
Стану  сказывать  не  сказки — 

Правду  пропою; 
Ты-жъ  дремли,  закрывпш  глазки, 

Баюшкп-баю. 

По  губерн1п  разда.тся 

ВсЬмъ  отрадный  кликъ: 
Твои  отецъ  подъ  судъ  попался — 

Явныхъ  тьма  уликъ. 
Но  отецъ  твой — п.тутъ  известный — 

Знаетъ  роль  свою. 
Спи,  ностр'Ь.тъ,  покуда  честный! 

Баюшки-баю. 

Подростешь — п  М1ръ  крещеный 

Скоро  самъ  поймепгь. 
Купишь  фракъ  темнозеленый 

И  перо  возьмешь. 
Скажешь:   „я  благонам'Ьренъ, 

За  добро  стою!" 


10]  ПЕРЕДЪ   ДОЖДЕМЪ. 

Спи — ТВОЙ  путь  Г1)ядущ1й  в'Ьрепъ! 
Баюшки-баю. 

Будешь  ты  чпповникъ  съ  виду 

И  подлецъ  душой, 
Провожать  тебя  я  выду — 

И  махну  рукой! 
Въ  день  привыкнешь  ты  картинно 

Снину  гнуть  свою... 
Спи,  ностр'Ьлъ,  пока  невинный! 

Баюшки-баю: 

Тихъ  и  кротокъ,  какъ  овечка, 

П  кр'Ьпонекъ  лбомъ. 
До  хоро1иаго  м'Ьстечка 

Доползешь  ужомъ — 
И  охулки  не  положишь 

На  руку  свою. 
Спи,  покуда  красть  не  можешь! 

Баюшки-баю. 

Купиип>  домъ  многоэтажный. 

Схватишь  крупный  чинъ 
И  вдругъ  станешь  барш1ъ  важный, 

Русшй  дворянинъ. 
Заживешь — и  мирно,   ясно 

Кончишь  жизнь  свою... 
Спи,  чпповникъ  мой  прекрасный! 

Баюшки-баю. 


Р 


ПЕРЕДЪ  ДОЖДЕМЪ. 

\  УНЫВНЫ  и  в'Ьтеръ  гонитъ 
Стаю  тучъ  па  ь'1)ай  пебесъ 
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Е.1ь  надломленная  стонеть, 
Глухо  шепчетъ  темный  л'Ьсъ. 

На  ручей,  рябой  п  пестрый, 
За  .шсткомъ  летптъ  лпстокъ, 
И  струей  сухой  и  острой 
Наб'Ьгаетъ  холодокъ. 

Полумракъ  на  все  ложится; 
Налет'Ьвъ  со  всЬхъ  сторонъ, 
Съ  крикомъ  въ  воздухе  кружится 
Стая  галокъ  п  воронъ. 

Надъ  про'Ьзжей  таратайкой 
Спущенъ  верхъ,  перёдъ  закрытъ, 
И  „пошелъ!" — нривставъ  съ  нагайкой. 
Ямщику  деньщикъ  кричитъ... 


ОГОРОДНИКЪ. 

ТТ-Е  гулялъ  съ  кистенемъ  я  въ  дремучемъ  л'Ьсу. 
Не  лежалъ  я  во  рву  въ  ненроглядщ^ю  ночь,— 
Я  свой  в-Ькъ  загубилъ  за  д'бвпцу-красу, 
За  девицу-красу,  за  дворянскую  дочь. 

Я  въ  н'Ьмецкомъ  саду  работалъ  но  весп!;; 
Вотъ,  однажды  сгребаю  сучки  да  ною. 
Глядь, — хозяйская  дочка  стоитъ  въ  сторонФ, 
Смотритъ  въ  оба,  да  слушаетъ  н^сшо  мою. 

По  торговымъ  селамъ,  по  большпмъ  городамъ 
Я  не  даромъ  живалъ,  огородппкъ  лихой, 
Раскрасавпцъ-д'Ьвицъ  пасмотрЬлся  я  тамъ, 
А  такой  не  видалъ,  да  п  пЬту  другой. 


12]  ОГОРОДНИК?.. 

Черноброиа,  статна,  словно  сахаръ  б'Ьла!.. 
Стало  жутко,  я  п'Ьснн  своей  не  донЬлъ... 
А  она — ничего,  постояла,  прошла, 
Оглящ'лась:  :;а  ней,  какъ  шальной,  я  глядЬлъ. 

Я  слыхал'},  на  селЬ  отъ  с1!оихъ  молодицъ, 
Что  п  салгг.  я  мрпгожъ,  не  уродомъ  рожденъ. 
Словно  соьолч.  ]ляжу,  круглолицъ,  б'Ьлолицъ, 
У  меня-ль  мо.тодца  кудри — чесаный  ленъ... 

Разыгралась  дупиг  па  часокъ,  на  другой... 
Да  какъ  глянулъ  я  вдругъ  на  хоромы  ее — 
Посвисталъ  и  махнулъ  молодецкой  рукой. 
Да  скорМ  за  мужицкое  д'Ьло  свое! 

А  частенько  она  приходила  съ  т'Ьхъ  поръ 
Погулять,  посмотреть  на  работу  мою, 
И  смеялась  со  мной,  и  вела  разговоръ: 
Отчего  пр1унылъ?  Что  давно  не  пою? 

Я  кудрями  тряхну,  ничего  не  скажу, 
Только  буйную  голову  св4шу  на  грудь... 
„Дай-ка  яблоньку  я  за  тебя  посажу. 
Ты 'устал'ь,  чай  пора  у;къ  теб^Ь  отдохнуть". 

— Ну,  иожа.1уй,  изволь,  госпожа,  поучись. 
Пособи  мужику,  поработай  часокъ, — 
Да  какъ  заступъ  брала  у  меня,  см^Ьючись, 
Увидала  на  правой  ]1ук'!;  перстенёкъ: 

Очи  стали  темпЬй  ]ич1огодпаго  дня, 
На  губахъ,  на  щекахъ  разыгралася  кровь. 
„Что  съ  тобой,  госпожа?  Отчего  на  меня 
НеирииЬтно  глядпип.,  хму|)ии1ь  черную  бровь? 
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— Отъ  кого  у  тебя  перстенекъ  золотой? — 
„Скоро  старость  нрндетъ,  коли  бз'дешь  все  знать". 
— Дай-ка  я  погляжу,  несговорный  какой! — 
II  за  палецъ  меня  б'Ьлой  рученькой  хвать! 

Поте^гн'Ьло  въ  глазахъ,  душу  кинуло  въ  дрожь, 
Я  давалъ — не  давалъ  золотой  перстенекъ... 
Я  вдругъ  вспомш1.1Ъ  ОПЯТЬ,  что  и  самъ  я  пригожъ, 
Да  не  знаю  ужъ  какъ — въ  щеку  Д'Ьвицу  чмокъ!.. 

Много  съ  ней  скороталъ  невозвратныхъ  ночей 
Огородникъ  лихой...  Въ  ясны  очи  гл'яд'Ьлъ, 
Расплета.1ъ,  зап.1еталъ  русу  косыньку  ей,    , 
Ц'Ьловалъ-милова.тъ,  н-Ьсни  волжскхя  п'Ьлъ. 

]\1игомъ  л'Ьто  прошло,  ночи  стали  св'Ьж'Ьй. 
А  подъ  утро  морозъ  подъ  ногами  хруститъ. 
Вотъ,  однажды,  какъ  я  крался  въ  горенку  къ  ней, 
Кто-то  цапъ  за  плечо:   „держи  вора!"  крпчитъ. 

Со  стыдомъ  молодца  на  допросъ  привели, 
Я  стоялъ  да  молча.1ъ,  говорить  не  хот4лъ... 
И  красу  съ  головы  острой  бритвой  снесли, 
И  железный  уборъ  на  ногахъ  зазвенйтъ. 

Постегали  плетьми,  и  уводятъ  дружка 
Отъ  родной  стороны  и  отъ  лапушки  прочь. 
На  печаль  и  страду!..  Знать,  любить  не  рука 
]\1ужнку-вахлаку  да  дворянскую  дочь! 


^ 


ТРОЙКА. 

то  ты  ЖАДНО  г.1ядишь  на  дорогу 
Въ  стороне  отъ  весе.чыхъ  нодругъ? 
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Знать,  забило  сердечко  тревогу — 
Все  лицо  твое  вспыхнуло  вдругъ. 

И  зач'Ьмъ  ты  бежишь  торопливо 
За  промчавшейся  тройкой  восл'Ьдъ?.. 
На  тебя,  подбоченясь  красиво, 
Загляделся  про'Ьзж1й  корнетъ. 

На  тебя  заглядеться  не  диво, 
Полюбить  тебя  всяк1й  не  прочь: 
Вьется  алая  лента  игриво 
Въ  Болосахъ  твоихъ,  черныхъ  какъ  ночь; 

Сквозь  румянецъ  щеки  твоей  смуглой 
Пробивается  легк1н  пушокъ, 
Пзъ-подъ  брови  твоей  полукруглой 
Смотритъ  бойко  лукавый  глазокъ. 

Взглядъ  одинъ  чернобровой  дикарки, 
По.1ный  чаръ,  зажигающихъ  кровь. 
Старика  разоритъ  на  подарки, 
Въ  сердце  юноши  кинетъ  любовь. 

Поживешь  и  попразднуешь  вволю, 
Будетъ  жизнь  и  полна,  и  легка... 
Да  не  то  тебе  пало  на  долю: 
За  неряху  пойдешь  мужика. 

Завязавши  подъ  мышки  передникъ, 
Перетянешь  уродливо  грудь, 
Будетъ  бить  тебя  мужъ-нривередникъ, 
И  свекровь  въ  три  погпбслп  гнуть. 

Отъ  работы  и  черной,  и  трудной, 
Отцв'Ьтешь,  не  успевши  расцв'Ьсть, 
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Погрузишься  ты  въ  сонъ  непробуд1шГ1, 
Будешь  няньчить,  работать  и  4сть. 

И  въ  лиц'Ь  твоемъ,  по.тномъ  движенья, 
По.тномъ  жизни, — появится  вдругъ 
Выраженье  тупого  терпенья 
II  безсмысленный,  вечный  исиугъ. 

II  схоронятъ  въ  сырую  могилу, 
Какъ  пройдешь  ты  тяже.ши  свои  путь, 
Безполезно  угасш^'ю  силу 
Н  нич^мъ  не  согретую  грудь. 

Не  гляди  же  съ  тоской  на  дорогу 
И  за  тройкой  во  сл1)ДЪ  не  спЬиш, 
И  тоскливую  въ  сердце  тревогу 
ПоскорМ  навсегда  заглуши! 

Не  нагнать  теб'Ь  бешеной  тройки: 
Кони  кр4ики,  и  сыты,  и  бойки, — 
II  ямщикъ  подъ  хм^-тькомъ,  и  къ  дрз'гой 
Мчится  впхремъ  корнетъ  молодой... 


ПСОВАЯ  ОХОТА. 


Р: 


Провид4н1Ю  угодно  было  человЬка 
создать  такъ,  что  ему  нужны  внезап- 
Быя  потрясен1Я,  вост'оргъ,  иорывъ  и 
хотя  мгновенное  забвенш  отъ  житеп- 
скихъ  заботъ:  пначе,  въ  уедпненш, 
груб-Ьетъ  правъ  п  вселяются  разные 
пороки . 

р  Е  у  т  т  ъ.  Псовая  охота. 

1 


тороя:ъ  вкругъ  дома  господскаго  ходптъ, 
Злобно  з'Ьваетъ  и  въ  доску  ко.ютитъ. 
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Мракомъ  ;5аде1Л1ут1.1  небо  и  даль, 
В1>теръ  0ССШП11  наиодптъ  печаль; 

По  небу  тучи  угрюмыя  гонптъ, 

По  полю  листья — и  жалобно  стонетъ... 

Баринъ  ироснулся,  съ  постели  вскочилъ, 
Въ  туфли  обулся  и  въ  рогъ  натру бпл'ь. 

Вздрогнули  сонные  Ваныш  и  Гришки, 
Вздрогнули  всЬ — до  грудного  мальчишки. 

Вотъ,  при  дрожащемъ  огнЬ  фонарей, 
Движутся  длинныя  т'Ьни  псарей. 

Крикъ,  суматоха!.,  ключи  зазвенели, 
Ржавыя  нетли  уныло  зап'Ьлп; 

Съ  громомъ  Быводятъ,  поятъ  лошадей. 
Время  не  терпитъ- — сЬд.таи  поскорей! 

Въ  спнихъ  венгеркахъ  на  заячьихъ  лапкахъ, 
Въ  острокопечныхъ,  неслыханныхъ  шапкахъ, 

Слуги  толпой  подъ^зжаютъ  къ  крыльцу. 
Любо  хляд'Ьть — ыолодецъ  къ  молодцу! 

Хоть  и  худёньки  у  многихъ  нодошвы — 
Да  въ  сюртукахъ  за  то  желтыя  прошвы; 

Хоть  съ  толокна  животы  подвело— 

Да  въ  позументахъ  подъ  каждымъ  сЬдло, 

Конь — загляденье,  собачекъ  дн'Ь  своры, 
Поясъ  черкесск1й,  арапникъ  и  шпоры. 

Вотъ  и  пом'Ьщикъ.  Долой  картузы! 
Молча  опъ  крутитъ  сЬдые  усы. 
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Грозенъ  осанкой  п  пышенъ  нарядомъ, 
Мо.тча  поводптъ  властительнымъ  взглядомъ. 

Слушаетъ  важно  обычный  докладъ: 
„Зм4пка  издохла,  въ  забойке  Набатъ, 

Соколъ  сбесился,  Ханд1)а  захромала". 
Гладить,  нагнувшись,  .тюбимца-Наха-та, 

И,  сладострастно  волнуясь,   Нахалъ 
На  СПИНУ  легъ  и  хвостомъ  завилялъ. 


Въ  строгомъ  порядке,  ускореннымъ  шагомъ 
Ъдутъ  нсарп  но  хо.тмамъ  и  оврагамъ. 

Стало  светать;  про'Ьзжаютъ  селомъ — 
Дьшъ  поднимается  къ  небу  столбомъ, 

Гонится  стадо,  съ  мучите.1ьнымъ  стономъ 
Очепъ  скрипитъ  (запрещенный  закономъ); 

Бабы  изъ  оконъ  пугливо  глядятъ, 
„Глянь-ко,  собаки!"  ребята  кричать... 


Воть,  поднимаются  медленно  въ  гору. 
Чудная  да-юь  открывается 


Р'Ьчка  внизу,  подъ  горою,  б'Ьжптъ, 
Пнеемь  зелень  долины  блеститъ, 

А  за  до-шной,  слегка  беловатой,  — 
Л4сь,  освещенный  зарей  полосатой. 

Но  равнодз'шно  встр^чають  псари 
Яркую  ленту  огнистой  зари, 

стих.    НЕКРАСОВА,— т.   1. 
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и  пробужденной  ири1юды  картинои 
Не  насладился  изъ  ннхъ  ни  едины!!. 

„В'ь  Банники",  крикну.гь  И()м1;|ц,11К1.:   „набрось! 
Борзовпщки  разъ'Ьзжаются  ирозь, 

А  нредводите.1Ь  команды  собачьей, 

Въ  островЬ  скрылся  крикунъ-до'Ьзжач1Й. 

Горло  завидное  далъ  ему  Богъ: 

То  затру битъ  оглушите.тьно  вь  рогъ, 

То  закричитъ:   „добирайся,  собачки! 
Да  не  давай  ему,  вору,  потачки!" 

То  заоретъ:  „го-го-го! — ту! -ту!! -ту!!!" 
Вот'ь  и  нашли — залились  на  сл'Ьду. 

Варомъ-варитъ  закин'Ьвпитя  стая, 
Внемлетъ  иом'Ьщикъ,  восторженно  тая, 

Въ  мощной  груди  занимается  духъ, 
Дивной  гармон1ей  нежится  слухъ! 

Однопометниковъ  лай  музыкальный 
Душу  уноситъ  въ  тотъ  м1ръ  идеальный, 

Гд'Ь  ни  уплатъ  въ  Опекунсюй  Сов'Ьтъ, 
Ни  безпокойныхъ  исправниковъ  н'Ьтъ! 

Хоръ  такъ  п'Ьвучъ,  медодиченъ  и  ровенъ. 
Что  твой  Россини!  что  твой  Бетховенъ! 


Ближе  и  лай,  и  порсканье,  и  крикъ — 
Вылет'Ьлъ  бойк1Й  русакъ-материкъ! 
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ГиКНуЛЪ    поищи  1;|.    и    ])11|1у.1СЯ  Г.1.    11().1(\.. 

То-то  раздолье  помЬщими-и  полк! 

Черезъ  ручьи,  буераки  и  рвы 
Бешено  мчится:  не  жаль  головы! 

Въ  бурныхъ  двилсеньях'ь — величие  власти. 
Голосъ  проникнутъ  могуп1,ествомъ  страсти, 

Очи  горятъ  благородньшь  огнелгь — 
Чудное  что-то  сверпшлося  въ  немъ! 

Зд'Ьсь  онъ  не  струсить,  онъ  зд'Ьсь  не  уступитъ, 
Зд'Ьсь  его  Крезъ  :!а  1гильйоны  не  купить! 

Буйная  удаль  не  знаетъ  преградъ. 
Смерть  иль  победа — ни  шагу  назадъ! 

Смерть  иль  победа — (Но  гд'Ь-жъ,  какь  не  въ  бур'Ь, 
И  развернуться  славянской  натур'1;?) 

Зв^рь  отсЬдаетъ — и  въ  смертной  тоск'Ь 
Плачетъ  пом'Ьщикъ,  припавши  къ  лууЛ. 

Зв4ря  поймали- — онъ  дико  кричитъ, 
Мигомъ  отпазончилъ,  самъ  торочптъ. 

Гордый  удачей  любимой  потехи, 
Въ  заяч1й  хвостъ  отираетъ  доспехи, 

И  замираетъ,  главу  преклоня 
Къ  пш'Ь  покрытаго  п-Ьной  коня. 


Много  травили  и  много  скакали, 
Гончихъ  изъ  острова  въ  островъ  бросали, 
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Вдругъ  неудача:  Свир4пъ  и  Терзай 
Кинулись  въ  стадо,  за  ними  Ругай, 

Сл^домъ  за  ними  Угаръ  и  Замагака — 
И  растерзали  въ  минуту  барашка! 

Барпнъ  вел^лъ  возмутителей  сЬчь, 

Самъ  же  держалъ  къ  нимъ  суровую  р-Ьчь. 

Прыгали  нсы,  огрызались  п  выли 
И  разбежались,  когда  ихъ  пустили. 

Рёвма-реветъ  злопо.1уч11ый  пастухъ, 
За  лЪсомъ  кто-то  ругается  вс.1ухъ. 

Барипъ  кричитъ:  „замолчи,  животина!" 
Не  унимается  бойий  детина. 

Баринъ  озлился  и  скачетъ  на  крпкъ, 
Струсилъ — и  ва.лится  въ  ноги  мужикъ. 

Баринъ  отъ^халъ — мужикъ  встрепенулся, 
Сиова  ругается;  баринъ  вернулся, 

Барпнъ  араипикомъ  злобно  махнз^тъ — 
Гаркнз'.иъ  буянъ:   „караулъ,  караулъ!" 

Долго  престЬдова-тъ  парень  побитый 
Барина  бранью  своей  ядовитой:   • 

„Мы-ста  тебя  взбутетенимъ  дубьёмъ, 
Вм'Ьст'Ь  съ  горластымъ  твоимъ  ха.1уёмъ! " 

Но  у;ке  баринъ  сердитый  не  слутпалъ, 
Къ  стогу  подс'Ьвши,  опъ  рябчика  кушалъ, 

Кости  Нахалу  кидалъ,  а  псарямъ 
Переда.1ъ  фляжку,  отведавши  самъ. 
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Ппли  псари — п  угрюмо  молчали, 
Лошади  сЬно  пзъ  стога  жевали, 

II  въ  обагрешше  кровью  усы 
Зайцевъ  .тизали  голодные   псы. 


Такъ  отдохнувъ,  продолжаютъ  охоту, 
Скачутъ,  иорскаютъ  и  травятъ  безъ  счету. 

Время  межъ  т§мъ  незаметно  пдетъ, 
Песъ  изм'Ьняетъ  и  конь  устаетъ. 

Падаетъ  сизый  туманъ  на  долину, 
Красное  со.шце  заш.то  вполовину, 

II  показался  съ  другой  стороны 
Очеркъ  безжпзненно-б'Ьлои  луны. 

Сл'Ьзли  съ  коней;  поджидаютъ  у  стога, 
Гончпхъ  сбиваютъ,  сзываютъ  въ  три  рога, 

II  повторяются  эхомъ  .йсовь 
Дикхе  звуки  нестропныхъ  роговъ. 

Скоро  стемн'Ьетъ.  Ускореннымъ  шагомъ 
■Ьдутъ  домой  по  холмамъ  и  оврагамъ. 

При  иереправ'Ь  чрезъ  мутный  ручей, 
Кияувъ  новодья,  поятъ  лошадей — 

Рады  борзыя,  довольны  тявкуиш: 
Въ  воду  за.йз.ш  по  самыя  уши! 

Въ  пол'Ь  завпд'Ьвъ  табунъ  .юшадей, 
Ржетъ  жереоедъ  подъ  одппмъ  пзъ  псарей. 
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Вотъ,  наконецъ,  доб^эадись  до  ночлега. 
Въ  сердц-Ь  по.м1и11,пка  радость  и  н'Ьга — 

Много  загуб.тено  заячьихъ  душъ. 
С.1ава  усердному  гону  тявкушъ! 

Изъ  .14су  робкихъ  зв'Ьреи  выбивая, 
Честно  с.!1ужи.1а  ты,  верная  стая! 

С.1ава  теб'Ь,  неизменный  Наха.гъ, — 
Ты  СДОБНО  в^терх  пустынный  .1ета.тъ! 

С.мва  тебе,  резвоножка-Побудка! 
Бойко  скака.та,  ловила  ты  ы'Ьтко! 

Слава  усерднымъ  и  бурнымъ  конямъ! 
Слава  выжлятнику,  слава  исарямъ! 


Выпивъ  изрядно,  иоужпнавъ  плотно, 
Баринъ  отходить  ко  сну  беззаботно, 

Завтра  велитъ  себя  раньше  будить. 
Чудное  д'Ьло — скакать  и  травить! 

Чуть  не  полм1ра  въ  себ'Ь  совм'Ьщая, 
Русь  широко  протянулась,  родная! 

Много  у  насъ  и  лЬсовъ,  и  полей, 
Много  иь  отечестве  на1пемъ  зв'Ьрей! 

Н1;ть  памъ  запрета  по  чистому  полю 
Т1;1пить  степную  и  буйпук»  волю. 

]}лаго  тому,  кто  предастся  во  власть 
Ратной  забав'Ь:  онъ  в'Ьдаетъ  страсть, 


БЪ   НЕВЪДОМОЙ   ГЛУШП. 

П  до  с4д]шъ  молодые  порывы 

Въ  немъ  сохранятся,  прекрасны  п  живы. 

Черная  дума  ш,  нему  не  зайдетъ, 
Въ  праздномъ  поко'Ь  душа  не  заснетъ. 

Кто  же  охоты  собачьей  не  любитъ, 
Хоть  въ  себ-Ь  душу  заспитъ  и  иогубптъ. 


[ПодРАЖАН1Е  Лермонтову]. 

ТЗъ  НЕВЕДОМОЙ  глуши,  въ  деревнЬ  полудикой 

Я  росъ  средь  буйныхъ  дикарей, 
И  мн-Ь  дала  судьба,  по  милости  великой, 

Въ  руководители  псарей. 
Вокругъ  меня  кин'Ьлъ  развратъ  волною  грязной, 

Боролись  страсти  ниш,еты, 
И  на  душу  мою  топ  жизни  безобразной 

Ложились  грубыя  черты. 
И  прежде,  ч4мъ  понять  разсудкомъ  неразвнтымъ, 

Ребенокъ,  могъ  я  что-нибудь, 
Проникъ  уже  порокъ  дыханьемъ  ядовитымъ 

Въ  мою  младенческую  грудь. 
Застигнутый  врасплохъ,  стремительно  и  шумно 

Я  въ  мутный  ринулся  потокъ, 
И  молодость  мою  постыдно  и  безумно 

Въ  разврат'Ь  безобразномъ  сжегъ... 
Шли  годы.  Оторвавъ  привычныя  объятья 

Отъ  негодуюш,ихъ  друзей. 
Напрасно  посы.та-тъ  я  поздн1я  проклятья 

Безумству  юности  моей. 
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Не  вспыхнули  въ  груди  растраченныя  силы — 

Мой  ропотъ  ихъ  не  пробудилъ; 
Пустынной  тишиной  и  холодомъ  могилы 

Сменился  юношеск1й  пылъ, 
И  въ  новый  путь,  съ  хандрой,  болезненно  развитой, 

Пошелъ  безъ  ц'Ьли  я  тогда, 
И  думалъ,  что  душ^,  доврсменно  убитой, 

Ужъ  не  воскреснуть  никогда. 
Но  я  тебя  узналъ...  Для  жизни  и  волнешй 

Въ  груди  проснулось  сердце  вновь: 
Вл1янье  раннихъ  бурь  и  мрачныхъ  впечатл'Ьн1й 

Съ  души  изгладила  любовь... 
Во  мн'Ь  опять  мечты,  надежды  и  желанья... 

И  пусть  меня  не  любишь  ты, 
Но  мн^  избытокъ  слезъ  и  жгучаго  страданья 

Отрадн'Ьй  мертвой  пустоты... 


РОДИНА. 

К1  вотъ  они  опять,  знакомыя  м^Ьста, 

Гд^  жизнь  отцовъ  моихъ,  безплодна  и  пуста, 
Текла  среди  пировъ,  безсмысленнаго  чванства. 
Разврата  грязнаго  и  мелкаго  тпранства; 
Гд'Ь  рой  подавленныхъ  и  трепетныхъ  рабовъ 
Завидовалъ  житью  носледнихъ  барскихъ  псовъ, 
Гд'Ь  было  суждено  мн'Ь  Бож1Й  св'Ьтъ  увид'Ьть, 
Гд'Ь  научился  я  терпеть  и  ненавид1)Ть, 
Но,  ненависть  въ  душ^Ь  постыдно  притая, 
Гд'1;  иногда  бывалт,  пом^щикомь  и  я; 
ГдЬ  отъ  дуп1и  моей,  довроменпо-растл'Ьпной, 
Такь  ))ано  отлстЬль  покой  благословенный, 


родпнл.  [25 

П  не  ребяческнхъ  желашй  и  тревогъ 

Огонь  томпте.тьный  до  срока  сердце  жогъ... 

Восномпнашя  дней  юности — пзв'Ьстныхъ 

Подъ  громкпмъ  пменемъ  роскошныхъи  чудесныхъ,— 

Нано.шивъ  грудь  мою  и  злобой,  и  хандрой, 

Во  всей  своей  красЬ  проходятъ  предо  мной!.. 

Вотъ  темный,  темный  садъ...  Чей  .тпкъ  въ  ал.те'Ь  дальней 

Мелькаетъ  межъ  в-Ьтвей,  бол'Ьзненно-печа.тьный? 

Я  знаю,  отчего  ты  плачешь,  мать  моя! 

Кто  жизнь  твою  сгубплъ...  о!  знаю,  зпаю  я!.. 

На  в-Ькп  отдана  угрюмому  нев'Ьжд'Ь, 

Не  предавалась  ты  несбыточной  надеждЬ^ 

Тебя  пугала  мысль  возстать  протпвъ  судьбы. 

Ты  жреб1й  свой  несла  въ  молчашп  рабы... 

Но  знаю:  не  была  душа  твоя  безстрастна; 

Она  была  горда,  упорна  и  прекрасна, 

И  все,  что  вынести  въ  теб'Ь  достало  силъ. 

Предсмертный  шопотъ  твои  губителю  простилъ! 

И  ты,  делившая  съ  страдалицей  безгласной 

И  горе,  и  позоръ  судьбы  ея  ужасной, — 

Тебя  ужъ  также  н'Ьтъ,  сестра  души  моей! 

Пзъ  дома  крЬпостныхъ  любовнпцъ  и  псарей 

Гонимая  стыдомъ,  ты  жребхй  свой  вручи.та 

Тому,  котораго  не  зна-та,  не  .тюбила... 

Но  матери  своей  неча.тьную  судьбу 

На  св4т1>  повторивъ,  лежала  ты  въ  гробу 

Съ  такой  холодною  и. строгою  у.1ыбкой. 

Что  дрогнулъ  самъ  на-тачъ,  заплакавш1Й  ошибкой... 

Вотъ  с'Ьрый,  старый  домъ...  Теперь  онъ  пустъ  и  г.гухъ: 

Ни  жени1,инъ,  ни  собакъ,  ни  гаеровъ,  ни  слугъ, 

А  встарь?..  Но  помню  я:  зд4сь  что-то  всЬхъ  давило, 

Зд'Ьеь  въ  маломъ  и  въ  большомъ  тоск.шво  сердце  ныло. 

Я  къ  пяп'Ь  уб'Ьгалъ...  Ахъ,  няня!  сколько  разъ 
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Я  слезы  .тилъ  о  ней  въ  тяжелый  сердцу  часъ; 

При  имени  ея  впадая  въ  умиленье, 

Давно  ли  чувствовалъ  я  къ  ней  благогов'Ьнье?.. 

Ея  безсмысленной  и  вредной  доброты 

На  память  мн'Ь  пришли  немног1я  черты, 

И  грудь  моя  полна  враждой  и  злостью  новой... 

Н'Ьтъ!  въ  юности  моей,  мятежной  и  суровой, 

Отраднаго  дуий  воспом11паш>я  н'Ьтъ; 

Но  все,  что  жизнь  мою  опутавъ  съ  первыхъ  лЬтъ, 

Проклятьемъ  на  меня  легло  неотразимымъ — 

Всему  начало  зд'Ьсь,  въ  краю  моемъ  родимомъ!.. 

II  съ  отвращешемъ  кругомъ  кидая  взоръ, 

Съ  отрадой  вижу  я,  что  срубленъ  темный  боръ — 

Въ  томяицй  л'Ьтн1Й  зной  защита  и  прохлада, — 

И  нива  выжжена,  и  праздно  дремлетъ  стадо, 

Понуривъ  голову  надъ  высохшимъ  ручьемъ, 

И  на  бокъ  валится  пустой  и  мрачный  домъ, 

Гд*  вторилъ  звону  чашъ  и  гласу  ликован1Й 

Глухой  и  в'Ьчный  гулъ  подавленныхъ  страдан1п, 

И  только  тотъ  одинъ,  кто  всЬхъ  собой  давилъ, 

Свободно  и  дышалъ,  п  дМствовалъ.  л  жилъ... 


СЕКРЕТЪ. 

(Опытъ  совгЕмкнной  баллады). 
1 

ТЗъ  СЧАСТЛИВОЙ  Москве,  на  Неглинной, 

Со  львами,  съ  решеткой  кругомъ, 
Стоитъ  одиноко  ста]1инный. 
Гербами  укралпенный  домъ. 
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Онъ  съ  роскошью  барской  построенъ 
Какъ  будто  в'Ькамъ  на  показъ; 
А  нын-Ь  въ  немъ  н-Ьсколько  боенъ 
II  съ  юфтью  простор1ШЙ  лабазъ. 

Картофель  да  кочни  капусты 
Растутъ  передъ  шшъ  на  грядахъ; 
Въ  немъ  лу'цпхя  комнаты  пусты; 
II  мебель,  и  бронза  въ  чехлахъ. 

Не  в'Ьдаетъ  мудрый  влад^лецъ 
Тщеславья  и  роскоши  нЬгъ; 
Онъ  въ  собственномъ  дом'Ь  прпшелецъ, 
Занявш1п  въ  кощ-р'Ь  ночлегъ... 

Въ  его  деревянной  прпстройк'Ь 
Св'Ьча  одиноко  горитъ; 
Скупецъ  умираетъ  на  коик4, 
II  д'Ьтямъ  свопмъ  говорить: 


,Огии  зажигались  вечерше, 
Вылъ  в'Ьтеръ  и  дождпкъ  мочплъ, 
Когда  изъ  Полтавской  губерши 
Я  въ  городъ  столичный  входилъ. 

„В'ь  рукахъ  была  палка  предлинная, 
Котомка  пустая  на  ней, 
На  нлечахъ  шубёнка  овчинная, 
Въ  карман'Ь  пятнадцать  грошей. 

-Ни  денегъ,  пи  званья,  ни  племени, 
Малъ  ростомъ  и  съ  виду  см'1;шонъ. 
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Да  сорокъ  л'Ьтъ  минуло  времени- 
Въ  карман'Ь  моемъ  милл10нъ! 

„П  самъ  я  теперь  благоденствую, 
И  счастье  вокругъ  себя  лью: 
Я  нравы  людей  совершенствую, 
Полезный  прим4ръ  нодаю. 

„Я  сделался  важной  персоною, 
Пожертвовавъ  тысячу  въ  годъ: 
Им'Ью  и  Анну  съ  короною, 
И  зваше  „друга  сиротъ". 

„Но  дни  наступили  унылые, 
Смерть  близко — спасешя  н-Ьтъ! 
II  время  вамъ,  детушки  милые. 
Узнать  мой  велишй  секреть. 

„Квартиру  я  нанялъ  у  дворника, 
Дрова  къ  постояльцамъ  таскалъ; 
Подбился  я  къ  дочери  шорника 
И  съ  нею  отца  обокралъ; 

„Потомъ  п  ее,   безтолковую. 
За  нужное  счелъ  обокрасть, 
И  въ  практику  бросился  новую,- 
Запрегся  въ  питейную  часть. 

„Потомъ..." 


Вдругъ  лицо  потемнЬло, 
Раздался  мучительный  крикъ — 
.1ежитъ,  словно  мертвое   гЬло, 
II  больию  ни  слова  старикъ! 


НРЛВСТВЕППЫЙ    ЧЕЛОВБКЪ.  [29 

Но,  видно,  секретъ  былъ  угаданъ, 
Сьшки  угодили  въ  отца: 
Старикъ  еще  дышетъ  на  ладонъ 
И  ждетъ  боязливо  конца, 

А  д'Ьти  гуляютъ  съ  к.1ючамп... 
Вотъ  старшш  въ  шкатулку  пронпкъ! 
Старикъ  осадилъ  бы  словами — 
Штъ  словъ:  непокоренъ  языкъ! 

Въ  меньшомъ  родилось  подозр-Ьиье, 
II  ссора  кппптъ  о  ключахъ — 
Не  слухъ  бы  тутъ  нуженъ,  не  зр'Ьнье, 
А  сила  въ  рукахъ  и  ногахъ: 

Воспряну лъ  бы,  словно  пзъ  гроба, 
II  словомъ,  и  д'Ьлоыъ  могучъ — 
Смирились  бы  дерзкхе  оба 
И  отда.тп-бъ  старому  ключъ. 

Но  братъ  поднимаетъ  на  брата 
Преступную  руку  свою... 
И  вотъ  теб4,  корш}-нъ,  награда 
За  жизнь  воровскую  твою! 


НРАВСТВЕННЫЙ  ЧЕЛОВЪКЪ. 

1 

ОТР 

/1\ивя  согласно  съ  строгою  моралью, 

Я  никому  не  сд'Ьлалъ  въ  жизни  зла. 
Жена  моя,  закрывъ  лицо  вуалью, 
Подъ  вечерокъ  къ  любовнику  пошла: 


30]  Н1'ЛЕГ:ТВЕННЫи   челолт.къ. 

я  1!Ь  домь  къ  иелу  съ  1юлн11,1(ч'1  ирокра.к'Я 
и  у.шчи.гь.  Опт.  вызваль:  я  не  дрался! 
Она  слегла  иъ  постель  и  умерла. 
Истерзана  позоромъ  и  печалью... 
Живя  согласно  съ  строгою  мора-тью, 
Я  никому  не  сд'Ьлалъ  въ  жизни  зла. 


11р1ятель  вь  срокъ  лгн'};  долга  не  представилъ. 

Я,  намекнувъ  по-дружески  ем}', 

Закону  разсудить  насъ  предоставилъ: 

Законъ  приговори.тъ  его  въ  тюрь^гу. 

Въ  ней  умеръ  онъ,  не  зап.1ативъ  алтына. 

Но  я  не  злюсь,  хоть  з.1иться  есть  причина! 

Я  долгъ  ему  простиль  того-ясъ  числа, 

Почтивъ  его  слезами  и  печалью... 

Живя  согласно  съ  строгою  моралью, 

Я  никому  не  сд'Ьлалъ  въ  жизни  зла. 


Крестьянина  я  отдалъ  въ  повара: 
Онъ  удался;  хоропап  поваръ — счастье! 
Но  часто  отлучался  со  двора 
И  званью  непри.1ичное  пристрастье 
Им'Ьлъ:  любилъ  читать  и  разсуждать. 
Я,  утомясь  грозить  и  распекать, 
Отечески  посЬкъ  его,  кана.1ью; 
Онъ  взялъ  да  утопился:  дурь  нашла! 
Живя  согласно  съ  строгою  моралью, 
Я  никому  не  сд'Ьлалъ  въ  жизни  зла. 


Еглп,  мучимыГ!.  [Я1 

4 

И.мкп.    я    дочь;     ПЬ    уЧПКМ!!     И.ИОПИ.ШС!. 

и  съ  ннмъ  бежать  хотЬла  сгоряча. 

Я  погрозилъ  проклятьемъ  ей:  смирилась 

II  вышла  за  сЬдого  богача. 

Ихъ  домъ  блестящъ  и  полот,  былъ,  какь  чаша, 

Но  стала  вдругъ  бл'Ьдн'Ьть  и  гаснутг.  Л1аша 

II  черезъ  годъ  въ  чахотк^Ь  умерла, 

Сразивъ  весь  домъ  глубокою  печальк!... 

Живя  согласно  съ  строгою  моральк». 

Я  никому  не  сд'Ьлалъ  къ  жизни  зла... 


Т-/СЛИ,  мучимый  страстью  мятежной, 

Позабылся  ревнивый  твой  другъ, 
П  въ  душ'Ь  твоей,  кроткой  и  н'Ьжной, 
Злое  чувство  проснулося  вдругъ — 

Все,  что  вызвано  словомъ  ревнивымъ, 
Все,  что  подня.го  бурю  въ  груди, 
Переполнено  гн-Ьвомъ  правдивымъ, 
Безпощадно  ему  возврати. 

Отвечай  негодующимъ  взоромъ. 
Оправданья  и  слезы  осм^й. 
Порази  его  жгучимъ  укоромъ — 
Всю  до  кап.ш  досаду  излей! 

Но  когда,  отдохнувъ  отъ  во.тненья, 
Ты  поймешь  его  грустньп"!  недугъ, 
И  дождется  минуты  прощенья 
Твой  безумный,  но  любящ1й  др>тъ — • 
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Позабудь  ненавистное  слово, 
И  упрекомъ  свопмъ  не  буди 
Угрызен1ц  мучптельныхъ  снова 
У  воскресшаго  друга  въ  груди! 

5'Ьрь:  постыдный  порывъ  подозр^нья 
Безъ  того  ему  много  принесъ, 
По.тныхъ  муки,  тревогъ,  сожаленья 
II  раскаянья  поздпяго  слезъ... 


ТЭду  ли  ночью  по  улиц!;  темной, 

Бури  заслушаюсь  въ  пасмурный  день, — 
Другъ  беззащитный,  больной  и  бездомный, 
Бдругъ  предо  мной  промелькнетъ  твоя  т'Ьнь! 
Сердце  со:кмется  мучительной  думой. 
Съ  д'Ьтства  судьба  не  взлюбила  тебя: 
Б'Ьденъ  и  золъ  былъ  отецъ  твой  угрюмый; 
Замужъ  пошла  ты — другого  любя. 
Мужъ  теб'Ь  выпалъ  не  добрый  на  долю: 
Съ  б'Ьшенымъ  нравомъ,  съ  тяжсюй  рукой; 
Не  покорилась — ушла  ты  на  во-ию, 
Да  не  на  радость  сошлась  и  со  мной... 

Помнишь  ли  день,  какъ  больной  и  голодный 
Я  унывалъ,  выбивался  и.зъ  си-тъ? 
Въ  комнагЬ  нашей,  пустой  и  холодной, 
Паръ  отъ  дыханья  во.шамп  ходилъ.  . 
Помнишь  ли  трубъ-  заунывные  звуки, 
Брызги  дождя,  полусв'Ьтъ,  полутьму? 
Плакалъ  твой  сыпъ,  н  холодныя  руки 


■ВДУ   ли    ночью   по    УЛИЦ*.  [33 

Ты  согревала  дыханьемъ  ему. 

Онъ  не  смолкалъ — и  пронзительно  звонокъ 

Былъ  его  крикъ...  Становилось  темней; 

Вдово.ть  поплакалъ  и  умеръ  ребенокъ... 

1уЬдная!  слезъ  безразсудныхъ  не  лей! 

(>ь  горя  да  съ  голоду  завтра  мы  оба 

Также  глубоко  и  сладко  заснемъ; 

Купитъ  хозяпнъ,  съ  нроклятьем!.,  три  гроба — • 

Вм'Ьст'Ь  свезутъ  п  положатъ  1)ядкоыъ... 

Въ  разныхъ  углахъ  мы  сидели  угрюмо. 
Помню,  была  ты  бледна  п  слаба, 
Зр'Ьла  въ  теб-Ь  сокровенная  дума, 
Въ  сердц'Ь  твоемъ  совершалась  борьба. 
Я  задремалъ.  Ты  ушла  молчаливо, 
Принарядившись,  какъ  будто  къ  в'Ьнцу, 
И  черезъ  часъ  принесла  тороштиво 
Гробикъ  ребенку  и  ужпнъ  отцу. 
Голодъ  мучительны!!  мы  уто.ти.ги, 
Въ  комнат'Ь  темной  зажгли  огонекъ. 
Сына  од'Ьлп  и  въ  гробъ  положили... 
Ст^'чап  насъ  выручилъ?  Богъ  ли  помогъ? 
Ты  не  спешила  печальнымъ  иризнаньемъ, 

Я  ниче1'о  не  сиросилъ, 
Только  мы  оба  гляд'Ь.'ги  съ  рыданьемъ, 
Только  угрюмъ  и  озлобленъ  я  былъ... 

Гд'Ь  ты  теперь?  Съ  нищетой  горемычной 

Злая  тебя  сокрушила  борьба? 

Или  пошла  ты  дорогой  обычной, 

И  роковая  свершится  судьба? 

Кто-жъ  заш,ититъ  тебя?  ВсЬ  безъ  изъятья 

Именемъ  страшнымъ  тебя  назовутъ, 

стих.    НЕКРАСОВА. —т.    I.  3 
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Только  ВО  мн'Ь  шевельнутся  проклятья — 
и  безполезцо  замрутъ! 


I  ы  ВСЕГДА  хороша  несравненно, 
Но  когда  я  унылъ  п  угрюыъ, 
Оживляется  такъ  вдохновенно 
Твой  веселый,  насмешливый  уяъ; 

Ты  хохочешь  такъ  бойко  п  мило, 
Такъ  враговъ  моихъ  глупыхъ  бранишь, 
То,  нонуривъ  головку  уныло, 
Такъ  лукаво  меня  ты  см'Ьшии1ь; 

Такъ  добра  ты,  скупая  па  ласки, 
Поц'Ьлуй  твой  такъ  полонъ  огня, 
II  твои  ненаглядные  глазки 
Такъ  голубятъ  и  гладятъ  меня, — 

Что  съ  тобой  настоящее  горе 
Я  разумно  и  кротко  сношу, 
И  впередъ — въ  ато  темное  море — ■ 
Безъ  обычна  го  страха  гляжу... 
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ЗА  ТО  глуооко  презираю  сеоя. 
Что  живу — день  за  днемъ  безнолезно  губя; 


Что  я — силы  своей  не  пытавъ  ни  на  чемъ- 
Осудилъ  самъ  себя  боз11ои1,аднымъ  судомъ 
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II.  лЬниво  твердя:  я  ничтоженъ,  я  слабъ! 
Доб1)овольно  всю  жизнь  пресмыкался  какъ  рабъ; 

Что,  доживши  кои-какъ  до  тридцатой  весны, 
Не  скопи лъ  я  себ4  хоть  богатой  казны. 

Чтобъ  глупцы  у  моихъ  нресмыкалися  ногъ, 
Да  и  з-мникъ  иодъ  часъ  позавидовать  могъ! 

Я  за  то  г.тубоко  презираю  себя, 

Что  иотратилъ  свой  в-Ькъ,  никого  не  любя, 

Что  любить  я  хочу...  что  люблю  я  весь  м1ръ, 
А  брожу  дикаремъ — безпрхютенъ  и  сиръ, 

И  что  злоба  во  мн'Ь  и  сильна,  и  дика, 
А  до  д'Ьла  дойдетъ — замираетъ  рука! 


ВИНО. 


I  Л-Е  водись-ка  на  св'Ьт4  вина, 
Тошенъ  былъ  бы  мн'Ь  св'Ьтъ, 

И  пожалуй — силёнъ  сатана! — 

Натворилъ  бы  я  бЬдъ. 
Безъ  вины  меня  баринъ  пос4къ, 
Саыъ  не  знаю,  что  сталось  со  мной? 
Я  не  то,  чтобъ  бо.1ьшой  челов'Ькъ, 
Да,  вишь,  д^ло-то  было  впервой. 
Какъ  подумаю,  весь  задрожу, 
На  душЬ  все  черн'Ьй  да  чернЬй. 
Какъ  теперь  на  .1юдей  погляжу? 
Какъ  приду  къ  ненаглядной  моей? 
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и  я  долго  лежалъ  на  печи. 
Все  молчалъ,  не  отв'Ьдывалъ  щей; 
Нашепталъ  мн'Ь  нечистый  въ  ночи 
Неразумныхъ  п  буйныхъ  р'Ьчей, 
И  на  ут1)о  я  сумраченъ  всталъ; 
Помолиться  хогЬлъ,  да  не  могъ. 
Н1[  словечка  ни  съ  к4мъ  не  сказалъ 
II  пошел'ь,  не  крестясь,  за  норогъ. 
Вдругъ:   „не  хочешь  ли,  братикъ,  вида? 
Мн4  восл'Ьдъ  закричала  сестра. 
Ц'Ьлый  штофъ  осушплъ  я  до  дна 
II  въ  тотъ  день  не  ходилъ  со  двора. 


Не  водись-ка  на  св'Ьт'Ь  вина, 
Тошенъ  былъ  бы  мн'Ь  св'Ьтъ, 
И  пожалуй — сидёнъ  сатана! — 
Натворилъ  бы  я  б'Ьдъ. 
Зазнобила  меня  молодца 
Степанида,  сосЬдская  дочь, 
Я  носваталъ  ее  у  отца — 
И  старикъ,  да  и  д'Ьвка  не  прочь. 
Да,  знать,  старости  ви-тоть  до  земли 
Поклонился  другой  молодецъ, — 
И  съ  немилымъ  ее  повели 
Мхгао  оконъ  моихъ  нодъ  вЬнецъ. 
Не  изъ  камня  душа!    Не  вторпёись! 
Расходилась,  что  буря,  она, 
Наточилъ  я  на  старосту  ножъ 
И  для  ('м'Ьлости  выпилъ  вина. 
Да  попался  Петруха,  свой  братъ, 
Въ  кабаке:  назвался  угостить; 
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Даровому  я-Ьнпвый  не  1)адъ — 

Я  остался  полштофа  распить. 

А  за  первымъ — другой;  въ  кураже 

Отъ  душп  невзначай  отлегло. 

Позабы.ть  я  въ  тотъ  день  объ  ножЬ. 

А  на  утро  раздумье  пришло... 


Не  водись-ка  на  св'Ьт'Ь  вина. 

Тошенъ  бы.тъ  бы  мн'Ь  св'Ьтъ. 

П  пожалуй — силёнъ  сатана! — 

Натворнлъ  бы  я  б4дъ. 
Я  съ  артелью  взялся  у  купца 
Перед'Ьлать  всЬ.печи  въ  дому. 
Въ  м'Ьсяцъ  д'Ьло  довелъ  до  конца 
II  прпше.тъ  за  разсчетомъ  къ  нему. 
Обсчпта.гь,  воровская  душа! 
Я  корить,  я  судомъ  угрожать: 
„Такъ  не  бд'детъ  теб*  ни  гроша!" 
II  вел4лъ  меня  въ  шею  прогнать. 
Я  ходилъ  къ  нем5"  восемь  нед4ль, 
Да  застать  его  дома  не  могъ; 
Разсчитать  было  неч'Ьмъ  артель, 
II  меня,  с.тышь,  потянутъ  въ  острогъ. 
Наточивши  широкхй  топоръ, 
„Пропадай!"  самъ  себ'Ь  я  сказа.тъ; 
11об4жа.1ъ,  притаился,  какъ  воръ, 
У  знакомаго  дома — и  ждалъ. 
Да  прозябъ,  а  напротивъ — кабакъ; 
Разсудилъ:  отчего  не  зайти? 
На  посл'1дн1й  хватп.тъ  четвертакъ. 
Подрался — и  проснулся  въ  части... 
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ИЗВ0ЩИК7.. 

1 

I  Л-АРЕнь  былъ  Ванюха  раж1й, 
Рослый  челов'Ькъ, — 
Не  поддайся  сил-Ь  лражей, 

ЖИЛЪ  бы  Д0ЛГ1Й    к'Ькъ. 

Полусонный  по  природе, 

Знай  з'Ьвалъ  въ  кулакъ, 
II  прозван1е  въ  народе 

Получилъ:  вахлакъ! 
Правда,   съ  нимъ  случилось  диво, 

Какъ  въ  Грязной  стоялъ: 
Ълъ  онъ  мало  и  л'Ьниво, 

По  ночамъ  не  спалъ... 
Все  глядитъ,  бывало,  въ  оба 

Въ  супротивный  домъ: 
Тамъ  жила  его  зазноба — 

Кралечка  лицомъ! 
Подъ  ворота  словно  птичка 

Вылетитъ  съ  гн'Ьзда, 
Белоручка,  б^лоличка... 

Жаль  одно:  горда! 
Прокативъ  ее,  учтиво 

Онъ  ей  разъ  сказа лъ: 
„Вишь  ты,  больно  тороплива", 

И  за  ручку  взялъ... 
Газсердилась:  „Не  позволю! 

Полно — не  замай! 
Прежде  выкупись  на  волю. 

Да  потомъ  хватай!" 
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Погляд^лъ  :?а  нею  Ваня, 

Головой  тряхнулъ: 
я  Не  про  насъ  ты — молиплъ — Таня' 

И  рукой  махщлъ... 
Скоро  л'Ьто  наступило, 

Съ  барыней  своей 
Таня  въ  Тулу  укатпла; 

Ванька  сталъ  у^га'I1и: 
Онъ  по  прежнему  порядку 

Полюбплъ  чаекъ. 
Наблюдалъ  свою  лошадку, 

Добывалъ  оброкъ, 
Пплъ  улАренно  гор'Ьлку, 

Зналъ  конМки  в^съ... 
Да  как5Т0  же  прод'Ьлку 

Сочпнплъ  съ  нпмъ  б^съ!.. 


Газъ  кунецъ  ему  попался 

Изъ  родимыхъ  м-Ьстг; 
Ваш.ка  съ  нимъ  съ-утра  катался 

До  вечернихъ  зв^здъ. 
А  потомъ  наелся  плотно, 

Обрядилъ  коня, 
II  улегся  беззаботно 

До  другого  дня... 
Спитъ  и  слышитъ  стукъ  въ  ворота. 

Чу!  шумятъ,  встаютъ... 
Не  пожаръ  .та?  вотъ  забота! 

Чу!  къ  немл^  и  дуть. 
Онъ  вскочи.тъ,  какъ  заяцъ  сгонный, 

Впдптъ:  съ  фонаромъ 
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Передъ  ннмъ  хозяинъ  сонный 

Съ  с'15докомъ-купцомъ. 
„Санки  гдЬ  твои,  д-Ьтина? 

Покаяси  ступай!" 
Говорить  елу  купчина — 

И  ведетъ  въ  сарай... 
Помутился  умъ  у  Вани, 

Онъ  какъ  листъ  дрожалъ. 
Погляд4лъ  купчина  въ  сани 

И,  крестясь,  сказалъ: 
„Слава  Богу,  слава  Богу! 

Щлъ  м'Ьшокъ-то  мой! 
Не  взыщттте  за  тревогу — 

Капиталъ  большой. 
Понимаете,  съ  походомъ 

Будетъ  тысячъ  пять..." 
И  купецъ  передъ  народомъ 

Деньги  ста.1ъ  считать... 
И  пока  рубли  звен'Ь.™, 

Поднялся  весь  домъ — 
Ваньки  сонные  глядели, 

Оступя  кругомъ. 
„Ц-Ьло  все!"  сказалъ  купчина, 

Парня  подозвалъ: 
„Вотъ  на  чай  теб'Ь  по.стина! 

Благо,  ты  не  зна.1ъ: 
Серебро-то  пе  бумажки, 

Н'Ьтъ  прим'Ьты,  братъ; 
Мн'Ь  ходить  бы  безъ  рубашки. 

Ты  бы  сталъ  богатъ— 
Да  Господь-то  справедливый 

Попуга-тъ  шутя..." 
II  ушелъ  купецъ  счастливый. 


ПОРАЖЕНА    ПОТЕРЕЙ.  [41 

Подъ  м'Ьшкомъ  кряхтя... 
Надъ  разиней  поглуми.тись 

II  опять  легли. 
А  какъ  утромъ  пробудились 

И  въ  сарай  приш.ти, 
Глядь — и  обмерли  съ  испугу... 

Ни  гу-гу — молчать; 
Показали  вверхъ  другъ  другу 

II  пошли  назадъ... 
Приб'Ьжалъ  хозяинъ  бледный, 

Вся  сошлась  семья: 
„Что  такое?.."  Ванька  б'Ьдный — 

Богъ  ему  судья! — 
Совладать  съ  лукавымъ  б'Ьсомъ 

Видно,  не  сум'Ьлъ: 
Надъ  санями  подъ  нав'Ьсомъ 

На  возжахъ  висЬ.'гъ! 
А  в'Ьдь  былъ  д'Ьтина  раж1ц, 

Рослый  челов'Ькъ, — • 
Не  поддайся  сил4  вражей, 

Жи-иъ  бы  долгш  в'Ькъ... 


I  Поражена  потерей  невозвратной, 

Душа  моя  ^'ныла  и  слаба: 
Ни  гордости,  ни  в'Ьры  благодатной — 
Постыдное  безси.йе   раба! 

Ей  все  равно — холодный  сумракъ  гроба, 
Позоръ  ли,  слава,  ненависть,  любовь, — 
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Погасла  и  спасительная  злоба, 
Что  долго  такъ  равогр'Ьвала  кровь. 

Я  жду...  но  ]1очь  не  бллуится  къ  разск4ту. 
И  мертвый  мракъ  кругомъ...  и  та, 
Которая  воззвать  могла  бы  къ  св'Ьту, — 
Какъ  будто  смерть  сковала  ей  уста! 

Лицо  безъ  мысли,  полное  смятенья, 

Сух1е,  напряженные  глаза — 

И  кажется,  зарею  обнов.11енья 

Въ  нихъ  никогда  не  заблеститъ  слеза... 


Гл.  цосг.тплъ  твое  киадбище, 

Подруга  трудныхъ,  трудныхъ  дней! 
И  образъ  твой  св'Ьтл'Ьй  и  чище 
Рисуется  душ'Ь  моей. 
Бьгеало,  натерп-Ьвшись  муки, 
Уставъ  и  т'Ьломъ,  и  душой, 
Подъ  игомъ  мо.иаливой  скуки 
Встречался  грустно  я  съ  тобой. 
Ни  см^хъ,  ни  говорт.  твой  веселый 
Не  прогоняли  темныхъ  думъ: 
Они  басили  мой  тяжелый. 
Больной  и  раздраженный  умъ. 
Я  думалъ:  н^тъ  въ  душ'Ь  безпечной 
Сочувств1я  дупгЬ  моей, 
И  горе  въ  глубине  сердечной 
Держалось  дольше  и  си.п.н'Ьй... 
Увы,  то  время  невозвратно! 


я  НЕ  ЛК1Г.ЛЮ. 

Въ  ошибкахъ  юность  не  вольна: 
Безъ  слезъ  ей  горе  непонятно, 
Безъ  см'Ьху  радость  не  видна... 
Ты  умерла...  Смирились  грозы... 
Другую  женщину  я  зналъ, 
Я  поминутно  вид'Ьлъ  слезы 
II  часто  сдгЬхъ  твой  вспомпналъ. 
Теперь  мн'Ь  дороги  и  милы 
Т'Ь  грустно  прожитые  дни, — 
Какъ  лшого  н-Ь/Кности  и  силы 
Душевной  вызвали  они! 
Твержу  съ  унрекомъ  и  тоскою: 
„Зач'Ьмъ  я  не  ц4нилъ  тогда?" 
Забудусь, — ты  передо  мною 
Стоишь — жива  и  молода: 
Глаза  б.тистаютъ,  .токонъ  вьется. 
Ты  говоришь:   „будь  весел'Ьй!" 
И  звонк1й  см'бхъ  твои  отдается 
Больнее  стезъ  въ  душ'Ь  моей... 


/Х  НЕ  ЛЮБЛЮ  ироши  твоей. 

Оставь  ее  отжившимъ  и  не  жившимъ 
А  намъ  съ  тобой,  такъ  горячо  любивши мъ, 
Еще  остатокъ  чувства  сохранившимъ, — 
Налгь  рано  предаваться  ей! 

Пока  еще  заст'Ьнчиво  и  н'Ьжно 
Свидан1е  продлить  жстаешь  ты. 
Пока  еп1,е  кипятъ  во  мн'Ь  мятежно 
Ревнивыя  тревоги  и  мечты — 
Не  торопи  развязки  неизб'Ьжной! 
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П  безъ  то1'о  она  не  далека: 

Кипимъ  сильн'Ьй,  иосл'Ьдней  жаждой  полны 

Но  въ  сердце  тайный  холодъ  и  тоска... 

Такъ  осенью  бз'рлив'Ье  р'Ька, 

Но  холодней  бушуюиця  волны. 


НА  УЛИЦЪ. 

1 
ВОРЪ. 

к><п*шА  на  званый  пиръ  по  улиц'Ь  нрегрязной, 
Вчера  былъ  пораженъ  я  сценой  безобразной: 
Торгашъ,  у  коего  украденъ  былъ  калачъ, 
Вздрогнувъ  и  иобл'Ьдн'Ьвъ,  вдругъ  поднялъ  вой  11  плачь 
И,  бросясь  отъ  лотка,  крича.ть:   „держите  вора!" 
И  вор'ь  былъ  окруженъ  и  остановленъ  скоро. 
Закушенный  калачъ  дрожалъ  въ  его  рук'1; 
Онъ  былъ  безъ  сапоговъ,  въ  дырявомъ  сюртук1): 
Лицо  являло  сл'Ьдъ  недавняго  недуга, 
Стыда,  отчаянья,  моленья  и  испуга... 
Пришелъ  городовой,  подчаска  подозвалъ, 
По  пунктамъ  отобралъ  допросъ  отменно  строг!й, 
И  вора  повели  торжественно  въ  кварталъ. 
Я  крикнулъ  кучеру:   „пошелъ  своей  дорогой!" 
И  Богу  иосп4шилъ  молебствие  принесть 
За  то,  что  у  меня  наследственное  есть... 


ПРОВОДЫ. 

Мать  касатикомъ  сына  зоветъ, 
Сынъ  любовно  г.1ЯД11тъ  на  старуху: 
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Мо.юдая  бабёика  реветь 

II  все  просить  остаться  ВаЕюху; 

А  старикъ  непреклонно  мо.тчитъ: 

Напряженная  строгость  во  взор'Ь, 

Словно  самъ  на  себя  онъ  сердптъ 

За  свое  безполезное  горе. 

Спвка  дерщ-лъ  дровнишкп  слегка — 

Чуть  съ  дровней  не  свалилась  старуха. 

Ну!  нагр'Ьлъ  же  онъ  спвк4  бока. 

Да  помогъ  старику  п  Ванюха... 


ГРОБОКЪ. 

Вотъ  пдетъ  солдатъ.  Подъ  мышкою 
Д4тскш  гробъ  несетъ  детинушка. 
На  глаза  его  суровые 
Слезы  выжала  кручинушка. 
А  какъ  было  живо  дитятко, 
То-и-д'Ьло  говорилося: 
.Дтобъ  ты  лопщмр,  проклятое! 
Да  зач'Ьмъ  ты  и  родилося?" 


ВАНЬКА. 

Смешная  сцена!  Ванька-дуралеи, 
Чтобъ  сЬдока  промыслить  побогаче, 
Украдкой  чистить  бляхи  на  своей 
Ободранной  и  заморенной  кляч4. 
Не  такъ  ли  ты,  продажная  краса. 
Себ'Ь  придать  желая  блескъ  фальшивый, 
Старательно  взбиваепгь  волоса 


46]  М1.1    СЪ   ТОБОЙ.    МУЗА. 

На  го.юь'Ь  давни  полупл'Ьшивой? 

Но  оба  вы — 113Б01цикъ-ду2)а.'1ей, 

И  ты,  см'Ьшно  причесанная  дама, — 

Вы  пробуждаете  не  см'Ьхъ  въ  душ4  моей^ 

Мерещится  мн'Ь  всюду  драма. 


|У1ы  съ  тобой  безтолковые  люди: 

Что  минута,  то  вспып1ка  готова! 
Облегченье  взво.шованной  груди — 
Неразумное,  р'Ьзкое  слово. 

Говори  же,  когда  ты  сердита. 
Все,  что  душу  волнуетъ  и  мучитъ! 
Будемъ,  другъ  мой,  сердиться  открыто: 
Легче  миръ — и  скорее  наскучитъ. 

Если  проза  въ  любви  неизб'Ьжна, 
Такъ  возьмемъ  и  съ  нея  долю  счастья: 
Посл'Ь  ссоры  такъ  полно,  такъ  н4жно 
Возв2тще1П)е  любви  и  участья... 


МУЗА. 

ТТ-*тъ,  Музы  ласково  поющей  и  прекрасной 

Не  помню  надъ  собой  я  п'Ьсни  сладкомасной! 
Въ  небесной  красот'Ь,  нес.гьпиимо,  какъ  духъ, 
Слетая  съ  высоты,  младенческ1й  мой  слухъ 
Она  гармоши  волшебной  не  учила, 
Въ  пеленкахъ  у  меня  свирЬли  не  забыла. 


МУЗА.  [47 

Среди  забавъ  мопхъ  и  отроческихъ  думъ 
Мечтой  неясною  не  волновала  умъ, 
И  не  явилась  вдругъ  восторженному  взору 
Подругой  .тюбящей  въ  блаженную  ту  нору, 
Когда  томительно  во.!шуютъ  нашу  кровь 
Неразд'Ьлимыя  и  Муза  и  Любовь... 
Но  рано  надо  мной  отяготели  узы 
Другой,  неласковой  и  нелюбимой  Музы, 
Печальной  спутницы  нечальныхъ  бЬдняковъ, 
Рожденныхъ  Д.1Я  труда,  страданья  и  оковъ, — 
Той  Музы  плачущей,  скорбящей  1г  болящей. 
Всечасно  жаждущей,  униженно  просящей. 
Которой  золото — единственный   кумиръ... 
Въ  усладу  новаго  пришельца  въ  Бож1Й  М1ръ, 
Въ  убогой  хижин'Ь,  предъ  дымною  лучиной. 
Согбенная  трудомъ,  убитая  кручиной. 
Она  п'Ьвала  мн'Ь — и  полонъ  былъ  тоской 
И  в'Ьчной  жалобой  нан'Ьвъ  ея  простой. 
Случалось,  не  стерп'Ьвъ  томительнаго  горя, 
Вдругъ  плакала  она,  моимъ  рыданьямъ  вторя. 
Или  тревожила  младенческ1Й  мой  сонъ 
Разгульной  н'Ьснею...  Но  тотъ  же  скорбный   стонъ 
Еще  пронзительней  звучалъ  въ  разгул'Ь  шумномъ: 
Все  слышалося  въ  немъ  въ  см^шенхи  безумномъ: 
Разсчеты  мелочной  и  грязной  суеты, 
И  юпошескихъ  л^Ьтъ  прекрасныя  мечты, 
Погибшая  любовь,  подавленныя  слезы, 
Проклятья,  жалобы,  безсильныя  угрозы. 
Въ  порыве  ярости,  съ  неправдою  людской 
Безумная  клялась  начать  упорный  бой. 
Предавшись  дикому  и  мрачному  веселью, 
Играла  бешено  моею  ко.шбелью. 
Кричала:  „мщенхе! " — и  буйнымъ  языкомъ 
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Въ  сообщники  свои  звала  Господень  громъ! 
Въ  душ4  озлобленной,  но  любящей  и  нужной 
Непроченъ  былъ  порывъ  жестокости  мятежной. 
Слаб'Ья  медленно,  томительный  недугъ 
Смирялся,  утихалъ...  и  выкупалось  вдругъ 
Все  буйство  дикое  страстей  и  скорби  лютой 
Одной  божественно-прекрасною  минутой, 
Когда  страдалица,  поникнувъ  головой, 
„Прощай  врагамъ  своимъ!"  шептала  надо  мной. 
Такъ  в'Ьчно  плачущей  и  непонятной  д'Ьвы 
Лел'Ьяли  мой  слухъ  суровые  напевы, 
Покуда,  наконецъ,  обычной  чередой 
Я  съ  нею  не  вступи.1ъ  въ  ожесточенный  бой. 
Но  съ  детства  прочнаго  и  кровнаго  союза 
Со  мною  разорвать  не  торопилась  Муза: 
Чрезъ  бездны  темныя  Наси.!пя  и  Зла, 
Труда  и  Голода  она  меня  вела, — 
Почувствовать  свои  страданья  научила 
И  свЬту  возвестить  о  нихъ  благословила.... 


МАША. 

^^^1лыи  день  занялся  надъ  столицей, 

Сладко  спитъ  мо.тодая  жена, 
Только  труженикъ-мужъ  бл-Ьдио-тицый 
Не  ложится — ему  не  до  сна! 

;3автра  МаиЛ  подруга  покажетъ 
Дорогой  и  красивый  нарядъ. . . 
Ничего  ему  Маша  не  скажетъ, 
Только  взглянетъ...  убхйственный  взглядъ! 
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Въ  ней  одной  его  жизни  отрада, 
Такъ  пускай  въ  немъ  не  видитъ  врага: 
Два  такихъ  онъ  ей  куш1тъ  наряда... 
А  сто.тачная  жизнь  дорога! 

Есть,  конечно,  прекрасное  средство: 
Подъ  рукою  казенный  сундукъ: 
Но  нспорченъ  онъ  былъ  съ  малолетства 
Изученьемъ  опасныхъ  наукъ. 

Челов4къ  онъ  былъ  новой  породы: 
Исключительно  честь  понима.тъ, 
II  безгрешные  даже  доходы 
Называ-тъ  воровствомъ,  .тибералъ! 

Лучше  жить  бы  хот^Ь-тъ  онъ  попроще, 
Не  франтить,  не  тянуться  бы  въ  сиегь, — 
Да  обидно  покажется  тёще, 
Да  осуднтъ  богатый  сос^дъ! 

Все  бы  вздоръ...  только  съ  Машей  не  сладишь. 
Не  втолкуеигь— г.гупа,  молода! 
Скажетъ:  „такъ  за  .иобовь  мою  платишь!" 
Нетъ!  упреки  тошнее  труда! 

II  кппптъ-поспеваетъ  работа, 
И  болитъ-надрывается  грудь... 
Наконецъ,  наступила  суббота: 
Вотъ  и  праздпикъ, — пора  отдохнуть! 

Онъ  лслйетъ  красавицу-]\1ашу. 
Выпивъ  полную  чашу  труда, 
Наслаждешя  полную  чашу 
Жадно  пьетъ...  и  онъ  счастливъ  тогда! 

СТПХ.  НЕКРАСОВ*.  — I.  1.  4 


50]  новый  годъ. 

Если  диы  его  лолны  печали, 
То  минуты  порой  хороши, 
Но  и  самая  радость  едва-ли 
Не  вредна  для  усталой  души. 

Скоро  въ  гробъ  его  Маша  уложить, 
Проклянётъ  свой  сиротсшй  уд4лъ, 
И,  б'Ьдняжка!  ума  не  приложить, 
Отчего  онъ  такъ  скоро  сгорй^ъ? 


НОВЫЙ  годъ. 

П  тб  новый  годъ,  то  новыхъ  думъ, 

Желашй  и  надеждъ 
Исполненъ  легков'Ьрный  умъ 
И  мудрыхъ,  и  нев'Ьждъ. 

Лишь  тотъ,  кто  подт>  землей  оокрытъ, 
Надежды  въ  сердц'Ь  не  тапть!.. 

Давно  ли  ликовалъ  народъ 

М  радовался  м1ръ, 
К'огда  рождался  прошлый  годъ 
При  :шукахъ  чашъ  и  лиръ? 
И  чье  суровое  чело 
Лучомъ  надежды  не  цр.'Ьло? 

Но  меш.ше-ль  вид'Ь.гь  онь  могилъ, 

Вражды  и  нии1,еты'? 
Въ  немъ  каждый  день  уоИщей  быль 
Какой-нибудь  мечты, 

Не  пощадилъ  омъ  никого, 
И  не  далъ  людям!,  ничего! 


БЛАЯгКНЪ  НЕЗЛОБИВЫЙ   поэтъ.  [51 

При  звукахъ  т'Ьхъ  же  чашъ  п  лщгь. 

Обычной  чередой 
Безстрастный  гость  вступаетъ  въ  лпръ 
Безстрастною  стопой — 

И  въ  т-Ьхъ  лишь  н'Ьтъ  надежды  вновь, 
Въ  комъ  навсегда  :^астыла  кровь! 

И  благо!..  Съ  чашами  въ  рукахъ 

Да  будетъ  встр'Ьченъ  гость, 
Да  разлетится  горе  въ  прахъ, 
Да  умирится  злость — 

II  въ  обновленный  сердца 

Да  снидетъ  радость  безъ  конца! 

Насъ  давитъ  времени  рука, 
Насъ  изнуряетъ  трудъ, 
Всесиленъ  случай,  жизнь  хрупка, 
Живемъ  мы  для  минутъ, 

И  то,  что  съ  жизни  взято  разъ. 
Не  въ  силахъ  рокъ  отнять  у  насъ! 

Пускай  кипитъ  веселый  рой 

Мечташй  молодыхъ — 
Имъ  предадимся  всей  душой... 
А  время  скоситъ  ихъ? — 

Что  нулгды!  Снова  въ  свой  чередъ 
Въ  насъ  воскреситъ  нхъ  новый  годъ... 


'ЛАЖЕНЪ  незлобивый  поэтъ, 
Въ  комъ  мало  желчи,  много  чувства: 


52]  БЛАЖЕНТ.   НЕЗЛОБПВНИ    ПОЭТЪ. 

Ему  такт,  искрененъ  прив'Ьтъ 
Друзей  спокойнаго  искусства; 

Ему  сочувств1е  въ  толп'!;, 
Какъ  ропотъ  волнъ,  ласкаетъ  ухо; 
Онъ  чуждъ  сомн'Ьшя  въ  себ4 — ■ 
Сей  пытки  творческаго  духа; 

Любя  безпечность  и  покой, 
Гнушаясь  дерзкою  сатирой, 
Онъ  прочно  властвуетъ  толпой 
Съ  своей  миролюбивой  лирой. 

Дивясь  великому  уму, 

Его  не  гонятъ,  не  злословятъ, 

И  современники  ему 

При  жизни  памятникъ  готорятъ... 

Но  н'Ьтъ  пощады  у  судьбы 
Тому,  чей  благородный  ген1Й 
Сталъ  обличителемъ  толпы, 
Ея  страстей  и  заблуждешн. 

Питая  ненавистью  грудь. 
Уста  вооруживъ  сатирой, 
Проходптъ  онъ  тернистый  путь 
Съ  своей  караюи1,ею  лирой. 

Его  пресл'Ьдуютъ  хулы: 
Онъ  ловнтъ  звуки  ободрет.я 
Не  въ  сладкомъ  ронот'Ь  хва.ш, 
А  въ  дикихъ  крикахъ  оз-юблепья. 

И  в'Ьря,  и  не  в'Ьря  вновь 
Мечт'Ь  высокаго  призванья. 


ЗДСТ-БНЧЛВООТЬ.  [53 

Онъ  ироповЬдуетъ  любоьь 
Враждебньшъ  словомъ  отрицанья, — 

И  каждый  звукъ  его  рЬчей 
Плодить  ему  враговъ  суровыхъ, 
И  улшыхъ,  и  пустыхъ  людей, 
Равно  клеидгать  его  готовыхъ. 

Со  всЬхъ  сторонъ  его  кляиутъ, 
II  только  трупъ  его  увидя, 
Какъ  много  сд'Ьлалъ  онъ,  ионмутъ, 
И  какъ  любилъ  онъ — ненавидя! 


ЗАСТЪНШШОСТЬ. 

Т^хъ  ты,  страсть  роковая,  безплодная. 

Отвяжись,  не  тумань  головы! 
Осм'Ьетъ  насъ  красавица  модная, 
Вкругъ  нея  увиваются  львы: 

Поступь  гордая,  голосъ  уверенный, 
Что  ни  скажутъ — ихъ  р'Ьчь  хороша, 
А  вотъ  я-то  войду,  какъ  потерянный, — 
П  ударится  въ  пятки  душа! 

На  ногахъ  словно  гири  жел'Ьзныя, 
Какъ  св1гнцомъ  палита  голова. 
Странно  руки  торчатъ  безполезныя, 
На  губахъ  замираютъ  слова. 

У.тыбнусь — непроворная,  жосткая. 
Не  въ  улыбку  улыбка  моя, 
Пошутить  захочу — шутка  плоская: 
Покраснею  мучительно  я! 


54]  ЗАотанчивость. 

11омЬщ}(ь.  молчаливо  досадуя, 
Въ  дальшй  уголъ...  уныло  смотрю 
И  сижу  неподвпженъ,  какъ  статуя, 
И  судьбу  потихоньку  корю: 

„Для  чего-де  меня  горемычнаго 
Дуракомъ  ты  на  св'Ьтъ  создала? 
Ни  умишка,  ни  виду  приличнаго, 
Ни  довольства  собой  не  дала?.." 

Ахъ!  судьба-.1ь  меня,  полно,  обидела? 
Отчего-жъ,  какъ  домой  ворочусь, 
(Удивилась  бы,  еслибъ  увид'Ьла) 
И  уменъ,  и  пригожъ  становлюсь? 

Все  припомню,  что  было  ей  сказано. 
Вижу:  самъ  бы  сказалъ  не  глуп'Ьй... 
Н'Ьтъ!  мнЬ  въ  божьихъ  дарахъ  не  отказано, 
И  .тицомъ  я  не  хуже  людей! 

Малодуп1ье  пустое  и  датское. 
Не  хочу  тебя  знать  съ  этихъ  поръ! 
Я  пойду  въ  ея  общество  светское, 
Я  тамъ  буду  уменъ  и  остеръ! 

Пусть  поймотъ,  что  свободно  и  молодо 
Въ  этомъ  сердц'Ь  во.тнуется  кровь. 
Что  подъ  маской  наружнат'о  холода 
Нозконечная  скрыта  любовь... 


Полно  роль-то  играть  сумасии>дп1аго, 
Въ  сердц'Ь  искру  надежды  беречь! 
Не  ст1)ях11у'п.  рок-оиого   иротсмиаю 
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Придавн-та  меня  б-Ьдность  грозная, 
Запугалъ  меня  съ  детства  отецъ, 
Безталанная  долюшка  слезная 
Извела,  доконала  въ  конецъ! 

Знаю  я:  сожаленье  постыдное, 
Что  какъ  червь  копошится  въ  груди. 
Да  сознанье  безсилья  обидное 
Мн'Ь  осталось  одно  впереди... 


ПРЕКРАСНАЯ  ЦАРТ1Я. 

1 

оУ    ХЛАДНЫ х'ь  невскихъ  береговъ. 

Въ  туманномъ  Петроград'Ь, 
Жилъ  н'Ькто  господпнъ  Долговъ 
Съ  женой  и  дочкой  Надей. 

Простой  п  добрый  семьянинъ. 
Чиновникъ  непродажный, 
Онъ  нажилъ  только  домъ  одинъ — 
Но  домъ  ияти-этажный. 

Учась  на  м'Ьдные  грошп, 
Не  в'Ьдалъ  по-французски, 
Былъ  добръ  по  слабости  души, 
Но  какъ-то  не  по-русски: 

Есть  русскихъ  множество  семей, 
Он'Ь  какъ  будто  добры, 
Но  имъ  у  кр'Ьпостныхъ  людей 
Считать  не  стыдно  ребры. 


5()]  ПГЕКРЛГПЛЯ   илгты. 

Не  отличался  нашъ  Долговъ 
Такой  рукою  бойкой, 
II  только  колотить  тузовъ 
Любилъ  кооырной  двойкой. 

За  то  Господь  его  взыскалъ 
Своею  благодатью: 
Онъ  городъ  за  женою  взялъ 
II  породнился  съ  знатью. 

Птакъ,  жена  его  была 
Наклонна  къ  этикету 
II  дом'ь,  какъ  сл'Ьдуетъ,  вела 
Иодъ  стать  большому  съ'Ьту: 

Сама  не  сходи тъ  на  базарь 
И  въ  кухню  ни  ногою; 
У  дома  ихъ  стоялъ  швейцаръ 
Съ  огромною  булавою; 

Лакеи  чинною  то.нюй 
Т'Ьснилися  въ  прихожей, 
И  между  ними  ни  одной 
Кривой  и  пьяной  рожи. 

Всегда  сервпровапь  об'Ьдъ 

II  чай  весьма  прилично, 

Въ  парадныхъ  компатахь  паркеть 

Такъ  вылощенъ  отлично. 

Они  давали  вечера 
И  даже  въ  годъ  два  бала: 
Играли  старцы  до  утра, 
Л  молодежь  плясала; 


пгЕКРАСПЛЯ  илгаи.  [57 

Грем'Ьла  музыка  всю  ночь, 
По  т1)ебованью  глядя. 
Царицей  тутъ  была  пхъ  дочь — 
Красивенькая  Надя. 


Ни  пренсдевременжымь  умомъ, 
Ни  красотой  нимало 
Въ  невинномъ  возрасти  своемъ. 
Она  не  поражала. 

Была  л'Ьнивой  въ  десять  лЬтъ 
И  5ШЛ0Ю  р'Ьзвушкой: 
Цв'Ьтущъ  и  ясенъ,  Бо',1ай  св'Ьтъ 
Казался  ей  игрушкой. 

Въ  семнадцать — сверстницъ  и  сестрицъ 
ВсЬхъ  красотой  затмила, 
Но  нашихъ  чопорныхъ  д-Ьвицъ 
Собой  не  повторила: 

Въ  глазахъ  природный  \мь  игра.гь, 
Румянецъ  въ  кож'Ь  смуглой. 
Она  любила  шумный  ба.1ъ 
И  не  была  тамъ  куклой. 

Въ  веселомъ  обществ'Ь  гостей 
'ЛСеманно  не  молчала, 
Н  строгой  маменьки  своей 
Глазами  не  искала. 

Любила  музыку  она 

Не  потому,  что  въ  мод4; 
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Не  исключительно  луна 
Ей  нравилась  въ  природе. 

Читать  любила  иногда, 
И  съ  книгой  не  скучала, 
Напротивъ,  и  гостей  тогда, _ 
И  танцы  забывала; 

Но  также  синяю  чулка 
Въ  ней  не  было  приматы: 
Не  трактовала  свысока 
Ученые  предметы. 

Разбо1)у  строгому  еще 
Не  предавала  чувства, 
II  не  трещала  горячо 
О  святости  искусства. 

Ну,  словомъ,  глядя  на  нее, 
Поэтъ  сказалъ  бы  съ  жаромъ: 
„Цв'Ьти,  цв4ти,  дитя  мое! 
Ты  создана  не  даромъ!.." 

Ужъ  ей  врала  про  женпховъ 
Ус.зул^ливая  няня; 
Не  мало  ей  писалъ  стиховъ 
Кузенъ  какой-то  Ваня; 

Мамаша  повторяла  ей: 
„Ул^ъ  ты  давно  невеста"; 
Но  въ  сердц-Ь  береглось  у  ней 
Незанятое  лгГ.сю. 

Д'1;и11ч1й  (4)111,  еще  быль  тих!. 
II   1;р1;11()К1,  блапггиорно; 
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А  между-т'Ьмъ  давно  жеяихъ 
Къ  ней  сватался  упорно... 


То  быль  гвардейскш  офицеръ, 
Воитель  черноокш; 
Блисталъ  онъ  св'Ьткостью  манеръ 
П  лобъ  пм'Ьлъ  ВЫС0К1П; 

Былъ  очень  тонкаго   ума, 
Вос1Штанъ  превосходно, 
Читалъ  Фудраса  и  Дюыа 
И  мыслжлъ  благородно; 

Хоть  книги  р'Ьдко  покупалъ. 
Но  чтилъ  литературу, 
И  даже  анекдоты  зналъ 
Про  русскую  цензуру. 

Въ  Шекспире  признавалъ  та.шнтъ 
За  личность  Дездемоны, 
И  строго  осуждалъ  Жоржъ  Сандъ, 
Что  носитъ  панталоны; 

Былъ  отъ  Рубпни  безъ  ума, 
П'Ьлъ  басомъ  „саго  т1о", 
II  къ  другу  при  конц'1;  письма 
11рипцсыва.гь:   „айсИо",. 

Его  любимый  идеалъ 
Былъ  Александръ  Марл1шск1Й, 
Но  онъ  всему  иредпочиталъ 
Театръ  Ллександрпнск!!!. 
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Зд'Ьсь  ПИЩИ  онъ  искалъ  уму, 
Отх.1оиыва.1ъ  ладони, 
И  были  по  сердцу  ему 
И  Кукольникъ,  и  Кони. 

Когда  главою  помавалъ, 
Какъ  н'Ьк1н  древшй  магикъ, 
И  дикимъ  зв'Ьремъ  завывалъ 
Широкоплеч1п  трагикъ, 

II  вдругъ  влетала,  какъ  зефиръ, 
Воздупшая  Сюзета, — 
Тогда  онъ  забывалъ  весь  м1ръ. 
Вникая  въ  смыслъ  куплета. 

Сл'Ьдилъ  за  нею  чуть  дыша, 
Не  отрывая  взора. 
Казалось,  вылетитъ  душа 
Съ  ,его  возгласомъ:  фора! 

Въ  немъ  бурно  поднимала  кровь 
Вс'Ь  силы  мо.тодыя... 
Счастливый  юноша!  любовь 
Онъ  познава.1ъ  впервые! 

Отрада  юношескихъ  л'Ьтъ, 
Подруга  идеаламъ, 
О,  сцена,  сцена!  не  поэтъ, 
Кто  не  бы.ть  театраломъ, 

Кто  не  сдавался  въ  милый  пл'Ьнъ, 
Не  рвался  за  кулисы 
И  не  платилъ  громадныхъ  ц'Ьнъ 
За  кресла  въ  бенефисы, 


ПРЕКРАСНАЯ    ПАРТТЯ.  [61 

Кто  ПО  часаыъ  пе  поджпдалъ 
Зеленую  карету, 
И  водевилей  не  нисалъ 
На  бенефисъ  „предмету"! 

Блаженъ,  кто  успокоплъ  кровь 
Обычной  чередою: 
Усп'Ьхомъ  ув'Ьнчалъ  любовь 
И  завелся  семьею; 

Но  тотъ,  кому  не  удалпсь 
Исканья — не  въ  накладФ: 
Прелестны  грац1п  кулисъ — 
Покуда  на  эстраде: 

Тамъ  вся  поэзхя  дупш, 
Тамъ  1['Ьста  п'Ьть  для  прозы; 
А  дома — сплетни,  барыши, 
Упреки,  зависть,  слезы... 

Такт,  отдаетъ  въ  наймы  другимъ 
Свой  домъ  влад4лецъ  жадный, 
А  самъ,  нечистъ  и  нелюдимъ, 
Живетъ  въ  канурЬ  смрадной. 

Но  ты,  къ  кому  дупш  моей 
Летятъ  воспоминанья, — 
Я  безкорыстн'Ьй  и  св'Ьтл'!^'! 
Не  видывалъ  созданья! 

Блестяи1,ъ  и  кратокъ  былъ  твой  путь... 

Но  я  на  эту  тэму 

Вамъ  напишу  когда-нпб}'дь 

Особую  поэму... 
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Въ  младые  годы  нашъ  герой 
Къ  театру  былъ  прикованъ, 
Но  ньш'Ь  онъ  отцв'Ьлъ  душой — 
Усталъ,  разочарованъ! 

Когда  при  тысяч'Ь  огней 
Въ  великол'Ь1ШОЙ  зал'Ь, 
Кумиръ  д'Ьвицъ,  гроза  мужей, 
Онъ  танцовалъ  на  бал4, — 

Когда  ЯВ.1ЯЛСЯ  въ  маскарадъ 
Во  всей  парадной  форм*, 
Когда  садился  въ  первый  рядъ 
И  дико  хлопалъ  „Норм*", — 

Когда  но  Невскому  скакалъ 
Съ  усмешкой  губъ  румяныхъ 
И  кучеръ  б'Ьшено  кричалъ 
На  пару  шведокъ  рьяныхъ — 

Никто  бъ,  конечно,  не  узналъ 
Въ  немъ  новаго  Манфреда... 
Но,  ахъ!  онъ  жизн1ю  скучалъ  - 
Пока  лишь  до  об4да. 

Ив.1ялъ  онъ  Ба1'1рона  че1)'1'ы 
Въ  характер*  усталомъ: 
Не  в'Ьрилъ  въ  книги  и    .мечты, 
Не  увлеь'ался  паломь. 

Онъ  зпа.п.:  ({юртуны  колесо 
Пл'Ьняетт.  только  младость; 
Оиъ  въ  ресторахци  Дюсо 
Дамио  утратил!,  радость! 
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Не  в^рилг  истин4  въ  друзьяхъ, — 
Пмъ  в^рятъ  лишь  нев'Ьжды, — 
Съ  К1емъ  и  картами  въ  рукахъ 
Позналъ  тщету  надежды! 

Онъ  буйно  молодость  убилъ, 
Взявъ  образецъ  въ  ЛовласЬ, 
И  рано  сердце  остудилъ 
У  Кессенихъ  въ  танцклассе! 

Разстроилъ  тысячу  крестьянъ, 
Чтобъ  какъ-нибудь  забыться... 
Пуста  душа  и  пустъ  кармань — 
Пора,  пора  жениться! 


Не  долго  въ  д^вЪ  молодо!! 
Таи.1ося  раздумье... 
„Прекрасной  партхей  такой 
Пренебрегать — безумье" , 

Сказала  и.тачущая  мать, 
Дочь  но  головке  гладя, 
И  не  могла  ей  отказать 
Растроганная  Надя. 

Ихъ  сговорили  чередой 
И  обв'Ьнча.ш  вскор'Ь. 
Какъ  думаешь,  читатель  мой, 
На  радость  п.ти  горе?... 
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ВЛЮБЛЕННОМУ. 

Г\акъ  в'Ьсти  о  дорогЬ  трудной, 
Когда-то  пройденной  самимъ, 
Внимаю  р'Ьчи  безразсудной, 
Надеждамъ  розовымъ  твоимъ. 
Любви  безумными  мечтами 
И  я  по-твоему  кип'Ьлъ, 
Но  я  дЬшть  ихъ  не  хот'Ьлъ 
Съ  моими  праздными  друзьями. 
За  счастье  сердца  моего 
Томимъ  боязшю  ревнивой, 
Не  допускалъ  я  никого 
Въ  тайникъ  души  моей  стыдливой. 
За  то  теперь,  когда  угасъ 
Въ  груди  тотъ  пламень  благодатный. 
О  прошломъ  счасии  разсказъ 
Твержу  съ  отрадой  непонятной. 
Такъ  проникаемъ  мы  легко 
И  въ  недоступное  жнлип|,е, 
Когда  хозяинъ  далеко, 
Или  поч1етъ  на  кладбище. 


Р 


Огъ  васъ  восторгамъ  н'Ьтъ  числа. 
Но  въ  будуп\емъ  душ*  унылоЕ! 
Готовите  вы  больнш  зла. 
Когда  погаснетъ  пламя  страсти, 
Или  послушаетесь  вы 
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Благоразумья  строгой  власти 
И  чувству  скажете:  увы1 
Отдайте  ей  ея  посланья 
Иль  не  читайте  ихъ  потомъ, 
А  то  н'Ьтъ  хулге  наказанья, 
Какъ  заднимъ  горевать  числомъ. 
Начнешь  съ  усл'Ьшкою  л'Ьнпвой, 
Какъ  бредъ  невинный  и   ну  стой, 
А  кончишь  злобою  ревнивой 
11.1И  мучительной  тоской... 

О,  ты,  чьихъ  иисемъ  много,  лшого 

Въ  моемъ  нортфе-т-Ь  берегу! 

Подъ  часъ  на  нихъ  гляжу  я  строго. 

Но  бросить  въ  печку  не  могу. 

Пускай  мн-Ь  время  доказало. 

Что  правды  въ  пихъ  и  проку  мало, 

Какъ  въ  праздномъ  лепете  д'Ьтей, 

Но  и  теперь  они  мн'Ь  милы — 

Поблекшхе  цв'Ьты  съ  могилы 

Погибшей  юности  моей! 


[И;)ъ  Гейне]. 

лХхъ,  были  счастливые  годы! 

Жилъ  шумно  и  весело  я, 
Им4лъ  я  больппе  доходы. 
Со  мной  пировали  друзья; 

Я  съ  ними  посл^днимъ  д'Ьлился, 
И  не  было  дружбы  н'ЬжкЬй, 
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Но  мой  кошелекъ  истощился — 
И  н'Ьтъ  моихъ  милыхъ  друзей! 

Теперь  у  постели  больного — 
Какъ  зимняя  вьюга  шумитъ — 
Въ  ночной  своей  кофт4,  сурово 
Старуха-Забота  сидитъ. 

Скрипя,  раздираетъ  мн*  ухо 
Ея  табакерка  порой. 
Какъ  страшно  киваетъ  старуха 
С'Ьдою  своей  головой! 

Случается,  снова  мн4  спится 
Т6  полное  счастья  житье, 
И  станетъ  отраднее  биться 
Изнывшее  сердце  мое... 

Вдругъ  скрипъ,  раздирающ1й  ухо- 
И  мигомъ  исчезла  мечта! 
Сморкается  громко  старуха, 
З'Ьваетъ  и  крестить  уста. 


ПОСЛадШЯ  ЭЛЕГШ. 
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/  1уптд  мрачна,  мечты  мои  унылы, 

Грядущее  рисуется  темно. 
Привычки,  ирежде  милыя,  постылы, 
И  горекъ  дымъ  сигары.  Решено! 
Не  ты  горька,  любимая  подруга 
Ночныхъ  трудовъ  и  одипокихъ  думъ— 
Мой  ;креб1й  горекъ.  Жадпаго  недуга 
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я  не  изб'Ьгъ.  Еще  мой  св'Ьтелъ  уиъ, 
Еще  въ  надежде  глупой  и  послушной 
Не  пщетъ  опъ  отрады  малодушной, 
Я  впжу  все...  А  рано  смерть  ндетъ, 
И  жизни  жаль  мучительно.  Я  молодъ, 
Теперь  поменьше  мелочныхъ  забогь. 
И  р^же  въ  дверь  мою  стучится  голодъ: 
Теперь  бы  могъ  я  сделать  что-нибудь. 
Но  поздно!...  Я,  какъ  путнпкъ  безразсудный, 
Пустившшся  въ  далекхи,  долпп  путь, 
Не  соразм'Ьривъ  си.тъ  съ  дорогой  трудной: 
Кругомъ  все  чуждо,  нёгд'Ь  отдохнуть, 
Стойтъ  онъ,  6.1'Ьдныи,  средь  бо.тьшой  дороги. 
Никто  его  не  призр'Ьлъ,  не  подвёзъ: 
Промчалась  тройка,  проскрпи'блъ  обозъ — 
Все  мимо,  мимо!...  Подкосились  ноги, 
И  онъ  уна.1ъ...  Тогда  къ  нему  толпой 
Сойдутся  .тюди — смущены,  унылы, 
Почтятъ  его  ненужною  слезой 
И  подвезу тъ  охотно — до  моги.ты... 


Я  рано  всталъ,  не  долги  были  сборы, 

Я  вышелъ  въ  путь,  чуть  занялась  заря; 

Переходилъ  я  пропасти  и  горы, 

Переп-швалъ  я  р'Ьки  и  моря; 

Боролся  я.  одинъ  и  безоруженъ, 

Съ  то.тпой  враговъ;  не  уныва.1Ъ  въ  б'Ьд'Ь 

И  не  ропта.1ъ.  Но  сталъ  мн*  отдыхъ  нуженъ- 

И  не  нашелъ  пршта  я  нигд'Ь! 

Не  разъ.  упавъ  лицомъ  въ  сырую  зем.тю, 

Съ  отчаяньемъ,  голодный,  я  твердплъ: 
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„По  силамъ  ли,  о,  Боже!  трудъ  подъсмлю?" 
И  снова  шелъ,  собравъ  остатокъ  сплъ. 
Все  блилсе  и  знакомые  дорога, 
И  иройдено  все  трудное  въ  пути! 
1'лавы  церквей  с1яютъ  впереди — 
Недалеко  до  отчаго  порога! 
Насмешливо  сгибаясь  п  кряхтя 
Подъ  тяжестью  сумы  своей  дырявой, 
Алчбы  и  жажды  бл'Ьдное  дитя, 
Голодный  трудъ,  попутчикъ  мой  лукавый, 
Ужъ  прочь  идетъ:  теперь  намъ  розный  путь. 
Внередъ,  впередъ!  Но  изм^нпли  силы— 
Очнулся  я  на  рубеже  могилы... 
И  некому  п  нёч^мъ  помянуть! 
Настапетъ  утро — со.1нышко  осветить 
Бездуишый  труп'ь;  все  будетъ  р4шено! 
И  въ  ц^ломъ  нхр^  сердце  лишь  одно — 
И  то  едва  ли — смерть  мою  заметить... 


Пышна  въ  разливе  гордая  р^ка, 

Плывутъ  суда,  колеблясь  величаво. 

Просмолены  ихъ  черные  бока, 

Надъ  ними  флагъ,  на  флаг*  надпись:  слава! 

Толпы  народа  берегомъ  б^гутъ, 

Къ  нимъ  приковавъ  досужное  вниманье, 

И  шляпами  размахивая,  шлютъ 

Пловцы  родному  берегу  прощанье, 

И  въ  мигъ  опо  подхвачено  то.1пой, 

И  дружно  берегъ  весь  ему  отв4титъ; 

По  тутъ  же,  опрокинутый  во.шой, 

Погибии  чо.шъ — и  кто  его  зам^Ьтитъ? 
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А  СС.1П  п  раздастся  дикиг  стонъ 
На  берегу — внезапный,  одиногай, 
За  криками  не  будетъ  стышенъ  онъ 
II  не  дойдетъ  на  дно  р'Ьки  г.тубокой... 
Подруга  темной  участи  моей! 
Оставь  скорее  берегъ,  озаренный 
Горячпмъ  блескомъ  со.тнечныхъ  лучей 
И  пестрою  то.шою  оживленный: — 
Ч4мъ  солнце  ярче,  люди  веселей, 
Т4мъ  сердцу  сокрушенному  больней! 


ВЪ  ДЕРЕВНЪ. 

1 

I  -1рАво,  не  клубъ  ли  вороньяго  рода 

Около  нашего  ньшьче  прихода? 
Вотъ  и  сегодня...  ну,  просто  б'Ьда! 
Глупое  карканье,  диюе  стоны... 
Кажется,  съ  ц'Ьлаго  св'Ьта  вороны 
По  вечерамъ  прилетаютъ  сюда. 
Вотъ  и  еш,е,  и  еш,е  эскадроны... 
Рядьппкомъ  сЬ-тп  на  кунолъ,  на  крестъ, 
На  колокольн4,  на  ближней  избушке,— 
Вокь  у  плетня  покачнувшшся  шестъ: 
Дв'Ь  ум'Ьсти.тись  на  самой  верхушке, 
Кры.1ьями  машутъ...  Все  то  же  опять, 
Что  и  вчера...  посидятъ,  и  въ  дорогу!.. 
Полно  л'Ьниться,  воронь  наблюдать! 
Черныя  тучи  ушли,  слава  Богу, 
В'Ьтеръ  смирился:  пройдусь  до  по.1ей. 
Съ  самаго  утра  унылый,  дожд.тивый 


70]  ВЪ    ДЕРЕВН*. 

Выдался  пыньче  денёкъ  несчастливый: 
Даромъ  въ  болоте  промокъ  до  костей, 
Вздумалъ  работать,  да  трудъ  не  дается, 
Глядь,  ужъ  и  вечеръ — вороны  летятъ... 
Дв'Ь  старушонки  сошлись  у  колодца, 
Дай-ка  послушаю,  что  говорятъ... 


—  Здравствуй,  родная. — „Какъ  можется,  кумушка? 

Все  еш,е  плачешь  никакъ? 
Ходить,  знать,  по  сердцу  горькая  думушка, 
Словно  хозяинъ-бо.тьшакъ?" 

—  Какъ  же  не  плакать?  Пропала  я,  грешная! 

Душенька  ноетъ,  болитъ... 
Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  сердешная, 
Умеръ  п  въ  зем-ио  зарытъ! 

—  В'Ьдь  наскочилъ  же  па  экую  гадину! 

Сынъ  ли  мой  не  былъ  удалъ? 
Сорокъ  медведей  нодд^лъ  на   рогатину — 

На  сорокъ-первомъ  снлошалъ! 
Росту  большого,  рука  что  железная — 

Плечи — косая  сажень; 
Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  бол&ная— 

Вотъ  ужъ  тринадцатый  день! 

— •  Шкуру  съ  медв'Ьдя-то  содрали,  продали; 

Деньги — семнадцать  рублей — • 
За  душу  б'Ьднаго  Савушки  подали. 

Царство  небесное  ей! 
Добрая  барьшя  Марья  Романовна 

На  панихиду  дала... 
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Умеръ,  голубушка,  умеръ,  Касьяновна — ■ 
Чуть  я  домой  добрела. 

—  В'Ьтеръ  шатаетъ  избёнку  убогую. 

Весь  разва.1шлся  оышъ... 
С.10ВН0  ша.тьная  пошла  я  дорогою: 

Не  попадется  .ти  сынъ? 
Взя.1ъ  бы  топорикъ — б4да  поправилая — 

Мать  бы  ут'Ьшп.гъ  свою... 
Умеръ,  Касьяновна,  ргеръ,  родпмая — 

Надо-ль?  топоръ  продаю. 

—  Кто  приголубить  старуху  безродную? 

Вся  обнищала  въ  конецъ! 
Въ  осень  ненастную,  въ  зиму  холодную 

Кто  запасетъ  мн4  дровецъ? 
Кто,  какъ  доносится  теплая  шубушка, 

Зайчиковъ  новыхъ  набьетъ? 
Умеръ,  Касьяновна,  ргеръ,  голубушка — 

Даромъ  ружье  пропадетъ! 

—  В'Ьришь,  родная:  съ  тоской  да  съ  заботами 
•    Такъ  опостыл4.ть  з^ш'Ь  св'Ьтъ! 

Лягу  въ  коморку,  покроюсь  тенётамп 
Словно  какъ  саваномъ...  Щтъ! 

Смерть  не  приходитъ...  Брожу  нелюдимая, 
По-пусту  жалоб.1Ю  всЬхъ... 

Умеръ,  Касьяновна,  ^тяеръ,  родимая — 
Эхъ!  кабы  ТО.И.КО  не  гр^хъ... 

— -Ну,  дай  такъ...  дай  Богъ  .зиму  промаяться, 

Св'Ьлсей  травы  мн'Ь  не  мять! 
Скоро  избёнка  совсЬмъ  расшатается, 

Некому  поле  вспахать. 
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Въ  городъ  сбирается  Марья  Романовна, 
Пб-мфу  сплъ  н4тъ  ходить... 

Умеръ,  голуб^тпка,  уме1)ъ  Касьяновна, 
И  не  ве.тЬлъ  до-тго  жпть! — 


Плачетъ  старуха.  А  мн'Ь  что  за  д'Ьло? 
Что  и  жалеть,  коли  нёч4мъ  помочь?... 
Слабо  мое  и.знуренное  т'Ьло, 
Время  ко  сну.  Не  долга  моя  ночь: 
Завтра  раненько  пойду  на  охоту, 
До  св^ту  надо  покрепче  уснуть... 
Вотъ  и  вороны  готовы  къ  отлёту. 
Кончился  раутъ...  Ну,  трогайся  въ  путь! 
Вотъ  поднялись  и  закаркали  разомъ, 
—  Слушай,  равняйся! — Вся  стая  летитъ: 
Кажется,  будто  межъ  небомъ  и   глазомъ 
Черная  сЬтка  виситъ. 


ПАМЯТИ  ПР1ЯТЕЛЯ. 

ТТ-АивнАя  И  страстная  душа, 

Въ  комъ  помыслы  прекрасные  кппЬлп, 
Упорствуя,  во.1нуясь  и  сп'Ьша, 
Ты  честно  шелъ  къ  одной  высокой  ц'Ьли; 
Кип4лъ,  гор'Ьлъ — и  быстро  ты  угасъ! 
Ты  насъ  любилъ,  ты  дружеству  былъ  в^ренъ- 
И  мы  тебя  почти.™  въ  добрьга  часъ! 
Ты  по  судьб*  печа.11ьпой  беапрпм'Ьренъ: 
Твой  трудъ  живетъ  и  долго  не  умретъ, 
А  ты  погибъ,  несчаст.гавъ  и  незнаемъ! 
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П  съ  дерева  нев-Ьдомаго  плодъ 
Безпечные  безпечно  мы  вкушаемъ. 
Намъ  д'Ь.та  н'Ьтъ,  кто  возрастилъ  его, 
Кто  посвящалъ  ему  и  трудъ,  и  время, 
ТТ  о  теб4  не  скажетъ  ничего 
Своимъ  нотомкамъ  сдержанное  племя... 
П  съ  каждымъ  днемъ  окружена  т'Ьсн'Ьй, 
Затеряна  давно  твоя  могила. 
И  память  благодарная  друзе!! 
Дороги  къ  ней  не  проторила... 


ПАМЯТИ ОЙ. 

1Эъ  тоск*  по  юности  моей 
И  въ  мукахъ  разрушенья, 
Прошедшихъ  невозвратнь!хъ  дней 
Припомнивъ  впечат.йнья, 

Одно  изъ  нихъ  я  полюби.1ъ 
Будить  въ  душ'Ь  суровой, 
Одну  изъ  множества  могилъ 
Оплакалъ  скорбью  новой... 

Я  помню:  занавесь  взвилась, 
Толпа  угомонилась — 
II  ты  на  сцену  въ  первый  разъ, 
Какъ  светлый  день,  явилась. 

Театръ  грем4лъ:  и  дилеттантъ, 
И  скептикъ  хладнокровный 
Твое  искусство,  твой  талантъ 
Почтили  данью  ровной. 
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И  точно,  мало  я  видалъ 
Красив'Ье  головокъ; 
Твой  голосъ  ласково  звучалъ, 
Твой  каждый  шагъ  былъ  ловокъ; 

Дышали  МИ.ШЯ  черты 
Счастливьшъ  д'Ьтскимъ  см'Ьхомъ.. 
Но  лучше-бъ  воротилась  ты 
Со  сцены  съ  неусп'Ьхомъ! 

Увы,  наивна  ты  была. 
Вступая  за  кулисы — 
Ты  благородно  поняла 
Призваше  актрисы: 

РТсканья  старыхъ  богачей 
И  молодыхъ  нахаловъ, 
Куплеты  бл4дныхъ  риемачей 
Й  вздохи  театраловъ — 

Ты  все  отвергла...  Заперлась 
Ты  феей  недоступной — 
И  вся  искусству  предалась 
Душою  неподкупной. 

И  что-жъ?  обижешл  тобой, 
Лишенные  надежды. 
Отмстить  решились  клеветой 
Бездушные  невежды! 

Переходя  изъ  устъ  въ  уста. 
Коварна  и  безчестна, 
Крылатымъ  зм4емъ  клевета 
Носилась  повсеместно— 
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И  все  заговорило  вдругъ... 
Посьгаа.тись  упреки. 
Стихи  и  письма,  и  подругъ 
Не  тонк1е  намеки... 

Д)'ша  твоя  бы.та  н'Ьжна, 
Прекрасна,  какъ  и  т'Ьло, 
К.теветъ  не  вынесла  она, 
Враговъ  не  одолела! 

Пхъ  говоръ  .тишь  тогда  затихъ, 
Какъ  смерть  тебя  срази.га... 
Ты  до  посл'Ьднихъ  дней  своихъ 
Со  сцены  не  сходила. 

Въ  сознаньи  св-Ьтлой  красоты 
И  творческаго  чувства, 
Восторгъ  то.тпы  любила  ты, 
Любила  ты  искусство, 

•Ьобила  славу...  Твои  закатъ 
Быль  страненъ  и  прекрасенъ: 
Гор'Ь.гь  огнемъ  глубок)й  взглядъ. 
Пронзите  лень  и  ясенъ; 

Пылали  щеки;  голосъ  сталъ 
Богаче  страстью  нужной... 
Увы!  театръ  рукоплескалъ 
Съ  тоскою  безнадежной! 

Сама  ты  знала  свой  уд'Ьлъ, 
Но  до  конца,  какъ  прежде, 
Твой  голосъ,  погасая,  п'Ьлъ 
О  счастье  и  надежд'Ь. 
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Не  такъ  ли  зв'Ьздочка  въ  ночи, 
Срываясь,  упадаетъ, 
И  на  лету  свои  .лучи 
Посл'Ьдн^е  роняетъ?... 


1_1дА,  наша  жизнь  текла  мятежно. 
Полна  тревогъ,  полна  утратъ, 

Разстаться  было  неизбежно — 

И  за  тебя  теперь  я  радъ! 
Но  съ  тон  поры  какъ  все  крутомъ  меня  пустынно, 

Отдаться  не  могу  съ  любовью  ни  чему, 

И  жизнь  скучна,  и  время  длинно, 

И  холоденъ  я  къ  д^Ьлу  своему. 
Не  зналъ  бы  я,  зач4мъ  встаю  съ  постели, 
Когда-бъ  не  мысль:  авось  и  прилет'Ь.ти 
Сегодня,  наконецъ,  заветные  листы, 
Въ  которыхъ  мн'Ь  раскажепп.  ты: 
Здорова  ли?  что  думаешь?  легко  ли 
Подъ  дальнимъ  небомъ  дышется  теб'б. 

Грустишь  ли  ты,  жал'Ья  прежней  доли, 

Охотно-ль  повинуешься  судьбе? 
Желалъ  бы  я,  чтобъ  сонное  забвенье 
На  долгш  срокъ  мн'Ь  на  душу  сошло, 

Когда-бъ  мое  воображенье 

Блуждать  въ  прошедшемъ  не  могло... 
Прошедшее!  его  волшебной  власти 

Покорствуя,  переживаю  вновь 
И  первое  движенье  страсти, 
Такъ  бурно  взволновавшей  кровь, 
И  долгую  борьбу  съ  самимъ  собою. 
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И  не  убитую  борьбою, 
Но  съ  каждымъ  днемъ  сн.1ьн4й  кипевшую  любовь. 

Какъ  дохго  ты  была  сурова, 

Какъ  ты  хотела  верить  мн4, 
И  какъ  и  верила,  и  колебалась  снова, 

И  какъ  пов'Ьрила  впо.ш'Ь! 
(Счастливый  день!  Его  я  от.1ичаю 
Въ  сеыь'Ь  обыкновенныхъ  дней, 
Съ  него  я  лсизнь  мою  считаю, 
Я  праздную  его  въ  душ'б  моей!) 
Я  вспомнилъ  все...  однимъ  восполшнаньемъ. 

Однпмъ  ирошедшимъ  я  живу — 
И  то,  что  въ  немъ  казалось  намъ  страданьемь, 
И  то  теперь  я  счаст1емъ  зову... 
А  ты?...  ты  такъ  лее  ли  печали  предана":'.. 

Скажи!  я  долженъ  знать...  Какъ  странно  я  люблю! 

Я  счаст1я  теб'Ь  желаю  и  мо.по, 
Но  мысль,  что  и  тебя  гнететъ  тоска  разлук![ 

Души  моей  смягчаетъ  муки... 


ФПЛАНТРОПЪ. 

Паст1ю  по  глупой  честности, 

Частш  по  простоте, 
Пропадаю  въ  неизвестности. 
Пресмыкаюсь  въ  нищете. 
М^сто  я  им^дъ  доходное, 
А  доходу  не  им^лъ: 
Безкорыстье  благородное! 
Да  и  брать-то  не  ум^лъ. 
Въ  пров1янтскую  Комиисс1ю 
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Поступивши,  наприм'Ьръ, 
Покупалъ  свою  провизш — 
Вотъ  какой  милшонеръ! 
Не  взыщите!  честность  ярая 
Одол'Ьла  до  ногтей; 
Далее  стыдно  вспомнить  старое — 
В'Ьдь  им'Ьлъ  ужъ  и  д'Ьтей! 
Сожалели  по  Житомиру: 
„Ты-де  нищимъ  кончишь  в'Ькъ 
Ы  семейство  пустишь   по-м1ру, 
Безпокойный  челов'Ькъ!'' 
Я  не  слушалъ.  Сожал4шя 
Въ  недовольство  перешли, 
Оказались  упущешя: 
Подвели^и  упекли! 
Совершилося  пророчество 
Благомысляш,ихъ  людей: 
Х^олодъ,  голодъ,  одиночество, 
Переменчивость  друзей — 
Все  мы,  бедные,  изведали, 
Чашу  выпили  до  дна: 
Плачутъ  д^ти — не  обедали, — 
Убивается  жена, 
Проклинаетъ  поведете. 
Гордость  глупую  мою, 
Я  брожу,  какъ  привид4ше, 
Но — свидетель  Богъ — не  пью! 
Каждый  день  встаю  ранёхонько, 
Достаю  насуш,ный  хл^бъ... 
Так'ь  мы  десять  л'Ьтъ  ровнёхонько 
Бились  волею  судебъ. 
Вдругъ — изв^стье  незабвенное! — 
Получаю  письмецо. 


ФИЛАНтропъ.  [79 

Что  въ  столиц'Ь  есть  отм'Ьнное, 
Благородное  лщо; 
Мужъ,  которому  иодобнаго, 
Можетъ  быть,  не  знали  вы, 
Сердца  ангельски-незлобнаго 
И  умнейшей  головы. 
О  народноиъ  иросв'Ьщеи!!! 
Соревнуя,  генералъ 
Въ  популярномъ  изложен1и 
Восемь  томоЁъ  написалъ. 
Продавалъ  въ  большомъ  количеств'Ь 
Ихъ  дешевле  нятака. 
Вразумить  объ  электричестве 
Въ  нихъ  стараясь  мужика. 
Словно  съ  равными  беседуя, 
Онъ  и  съ  нищими  учтивъ, 
Намъ  терпенье  проповедуя, 
Какъ  Сократъ  красноречивъ. 
Онъ  мое  же  поведеше 
Мне  какъ  будто  объяснилъ, 
И  ко  Бояткамъ  отвращеше 
Я  тогда  благословплъ; 
•  Пересталъ  стыдиться  бедности: 
Да!  лохмотья  нищеты 
Не  свидетельство  зловредности, 
А  скорее  правоты! 
Снова  благородной  гордости 
(Челов^къ  самолюбивъ),  • 

Уновашя  и  твердости 
Я  почувствовалъ  приливъ. 
„Намъ  Господь  послалъ  спасителя" — 
Говорю  тогда  жене — 
„Напшмъ  крошкамъ  покровителя!" 
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и  б4дняжка  в'Ьритъ  мн4. 

Горе  мы  забвенью  предали, 

Сколотили  сто  рублей, 

Все,  какъ  сл'Ьдуетъ,  разведали 

И  въ  столицу  поскорМ. 

Прикатили  прямо  къ  сроднику, 

Не  пустилъ — я  въ  нумера... 

Вся  семья  моя  Угоднику 

Въ  ночь  молилась.  Со  двора 

Вышелъ  я  ч'Ьмъ  св'Ьтъ.  Дорогою, 

Чтобъ  участ1е  привлечь, 

Я  всю  жизнь  мою  убогую 

Совм'Ьстилъ  въ  такую  р^чь: 

„Оттого-де  нын'Ь  съ  голоду 

Умираю,  словно  тварь, 

Что  былъ  глупъ  п  честенъ  съ  молоду. 

Зналъ,  что  значитъ  Богъ  и  Царь. 

Не  скажу:  по  справедливости 

(Не  великъ  я  генералъ), 

По  ребяческой  стыд.тивости 

Даже  съ  праваго  не  бралъ — 

И  погибъ...  Я  горе  мыкаю, 

Я  работаю  за  двухъ. 

Но  не  чаркой — вашей  книгою 

Подкрепляю  слабый  духъ. 

Защитите!.." 

Не  заставили 
Ждать  М1шуты  ни  одной. 
Вотъ  въ  пр1емную  поставили, 
Доложили  чередой. 
Вотъ  идутъ — остановилися. 
Я  сроб^лъ,  чуть  л^ивъ  стою: 
"  Замеръ  духъ,  виски  забилися. 


и  забылъ  я  р4чь  свою! 
Тёръ  и  лобъ,  и  переносицу, 
Въ  потолокъ  косилъ  глаза, 
Бормоталъ  .тишь  околёсицу, 
А  о  д'Ьл'Ь — ни  аза! 
Изумились,  брови  сдвинули: 
„Что  вамъ  нужно?"  говорятъ. 
—  Нужно  мн'Ь...  Тутъ  слезы  хлынули 
Совершенно  не  виопадъ. 
Просто  вещь  непостижимая 
Приключплася  со  мной: 
Грусть,  печаль  неудержимая 
Овлад^}ла  всей  душой. 
Все,  ч'Ьмъ  жизнь  богата  съ  м.1адости 
Даже  въ  нищенскомъ  быту — 
Той  поры  счастливой  радости. 
Попросту  сказать:  мечту — 
Все,  что  кануло  и  сгинуло 
Въ  трево.таеньяхъ  жизни  сей. 
Все  я  вспомнилъ,  все  прихлынуло 
Еъ  сердцу...  Жалк1й  дуралей! 
Подъ  в.пяшёмъ  прошедшаго, 
•    Въ  лобъ  ударилъ  кулакомъ, 
Взвылъ  я  въ  род'Ь  сумасшедшаго 
Предъ  С1яте.тьпымъ  лицомъ. 
ВсЬ  так1я  обстояте.тьства 
И  въ  мундиришк'Ь  изъянъ 
Привели  его  схятельство 
Къ  зак.яюченью,  что  я  пьянъ. 
Экзекутора,  хо-юпа  .ни 
Попрекнули,  что  пустилъ, 
И  ногами  такъ  затопали... 
Я  лишился  чувствъ  и  силъ! 
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Жаль,  однимъ  не  осчастливили — ^ 
Сами  не  дали  пинка... 
Пьяницу  съ  почетомъ  вывели 
Два  огромныхъ  гайдука. 
Словно  кпняткомъ  ошпаренный, 
Я  б'Ьжа.тъ,  не  слыша  ногъ. 
Мимо  лавки  пивоваренной, 
Мимо  погребальныхъ  дрогъ, 
Мимо  магаз1гаа  швейнаго. 
Мимо  бань,  церквей  и  школъ. 
Вплоть  до  здашя  питейнаго — 
И  ужъ  дальше  не  пошелъ! 
Да.тьше  нечего  разсказывать! 
Минетъ  сорокъ  л'Ьтъ  зимой, 
Какъ  я  щеку  сталъ  подвязывать, 
Отморозивши  хмельной. 
Чувства  словно  какъ  заржав'Ь.чи, 
Одол4ла  страсть  къ  вину, 
Д4ти  пьяницу  оставили, 
Схоронилъ  давно  жену. 
При  отшествш  къ  родителямъ, 
Хоть  кротка  была  весь  в4къ, 
Попрекнула  покровителсмъ. . . 
Точно:  странный  че.чов'Ькъ! 
Верстъ  на  тысячу  въ  окружности 
Пов4стятъ  свой  добрый  нравъ, 
А  осудятъ  по  наружности: 
Не  казистъ — такъ  и  не  нравъ! 
Пишутъ,  какъ  бы  св'Ьтъ  весь  за-ю 
Къ  общей  по.тьз'Ь  изм'Ьнить, 
А  голоднаго  отъ  пьянаго 
Не  ум4ютъ  отличить... 
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ОТРЫВКИ 

Ш'Ь  НУТЕВЫХЪ  ЗАПИСОКЪ.  ГРАФА  ГАРАНСКАГО. 

Переводь  съ  французскаго .  Тго18  то18  йапз  1а  ра1пе.  Евзахз  йе 
роёзхе  е!  (1е  ргове,  зитв  й'ип  с118Соиг8  зиг  1е5  шоуепз  йе  рагувшг 
аи  (1ёуе1орретеп1  йез  1'огсе5  тога1е5  йе  1а  паМоп  Киззе  е1  йеа  г1- 
сЬеззев  па(;аге11е8  йе  се1  Ё1а1.  Раг  ип  КиЗке,  сот1е  йе  Оагапзкз. 
8  то1.    1п  4".  Рапз,  1836. 

Г1  путешестъовал'ь  недурто:  руссии  край 

Оригинальности  им'Ьетъ  отпечатокъ; 
Не  то,  чтобъ  въ  деревняхъ  трактиры  были — рай, 
Не  то,  чтобъ  въ  городахъ  иисцы  не  брали  взятокъ — 
Природа  нравится  громадностью  своей. 
Такой  громадности  не  встретите  нигд'Ь  вы: 
Пространства  широко  раскинутыхъ  степей 
Лугами  зд'Ьсь  зовутъ;  начнутся  ли  посЬвы— 
Не  ждите  имъ  конца!  подобно  островамъ, 
Зеленые  л'Ьса  и  с4рыя  селенья 
Пестрятъ  равнину  ихъ,  и  любо  вид-Ьть  вамъ 
Картину  сельскаго  обычнаго  движенья... 
Подобно  муравью,  трудолюбивъ  мужикъ: 
Ни  грубости  ихъ  рукъ,  ни  лицамъ  загор'Ьлымъ 
Я  больше  ие  дивлюсь:  я  вид'Ьть  ихъ  иривыкъ 
Въ  работахъ  полевыхъ  чуть  не  но  суткамъ  ц'Ьлымъ. 
Не  то.тько  мужики  зд'Ьсь  преданы  труду, 
Но  даже  д'Ьти  ихъ,  беременныя  бабы, 
ВсЬ  терпятъ  общую,  по  ихъ  словамъ,   „страду", 
П  грустно  видеть,  какъ  иныя  бледны,  слабы! 
Я  думаю,  земе.!1ь  избытокъ  и  л'Ьсовъ 
Способствуетъ  къ  труду  всегдашней  ихъ  охот'Ь, 
Но  должно-бъ  вразумлять  корыстныхъ  мужиковъ, 
Что  изнурительно  излишество  въ  работе. 
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Не  такова  ли  ц'Ьль— въ  н4мецкихъ  сюртукахъ 
Особенныхъ  фигуръ,  бродящихъ  между  ними? 
Нагайки  у  иныхъ  зам-Ьтилъ  я  въ  рукахъ... 
Какъ  быть!  не  вразумишь  ихъ  средствами  другими, 
Натуры  грубыя!.. 

Каия  р'Ьки  зд^сь! 
Как1е  зд4сь  л'Ьса!  Пейзалгъ  природы  русской 
Современемъ  собьетъ,  я  вамъ  ручаюсь,  сп4сь 
Съ  природы  рейнской,  но  только  не  съ  французской! 
Во  Франц1и  провелъ  я  молодость  свою; 
Предъ  ней,  какъ  говорятъ  въ  стихахъ,  все  клонитъ  выю, 
Но  все-жъ,  по  сов'Ьсти  и  громко  признаю. 
Что  я  не  ожидалъ  найти  такой  Росс1ю! 
Природа  не  дурна:  въ  томъ  отдаю  ей  честь, — 
Я  славно  'Ьлъ  и  спалъ,  подъячимъ  не  далъ  штрафа... 
Да,  средство  странствовать  и  по  Росс1и  есть — 
Съ  французской  кухнею  и  съ  русскимъ  тнтломъ  графа!.. 
Но  только  худо  то,  что  каждый  зд4сь  мужикъ 
Дворянск1Й  гоноръ  мой,  спокойств1е  и  совесть 
Безбожно  возмущалъ;  одну  и  ту  же  повесть 
Бормочетъ  каждому  негодный  пхъ  языкъ: 
Пом^ш,икъ — лиход'Ьй!  а  если  управитель, 
То  в'Ьрно  живодеръ,  отъявленный  грабитель! 
Спрошу  ли  ямщика:  „чей,  братецъ,  виденъ  домъ?" 

—  Помещика...  „Что,  добръ?" — Нешто,  хорош1Й  барннъ, 
Да  только...  „Что,  мой  другъ?" — Съ  тяже.шмъ  ку-иакомъ: 
Какъ  хватить — годъ  хворай.   „Неужто?  вотъ  татаринъ!" 

—  Э,  н'Ьту,  ничего!  ианеничко  ретивъ, 
А  добрая  душа,  не  тяготитъ  оброкомъ. 
Почасту  съ  мужикомъ  и  ласковъ,  и  правдивъ, 
А  то  скулу  свернетъ,  в4стимо — ненарокомъ! 
Куда-бъ  еще  ни  шло  за  бариномъ  такимъ, 

А  то  и  хуже  есть.  Вотъ  памятное  мЬсто: 
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Тутъ  славно  мужпчкп  расправпяпсь  съ  однимъ... 

„А  что?" 

Невольно  я  вздрогнулъ.  Ямщпкъ  приподнялъ  кнутъ: 

„Пзво.тьте  посмотр'Ьть — домокъ  на  косогоре, 

Четыре  барышни-сестрицы  въ  немъ  живутъ, 

Такъ  ш'жпкамъ  отъ  нпхъ  ужъ  щ)осто  см4хъ  и  горе: 

Пи'Ьнья — семь  дворовъ;  такъ  б'Ьдно,  что  съ  трудомъ 

Дай  Богъ  своихъ  д'Ьтеп  прохарчить  мужичонку, 

А  тутъ  еще  б'Ьда:  что  годъ,  то  въ  каждый  домъ 

Сестрицы-барышни  подкинуть  по  ребенку". 

—  Какъ,  чтб  ты  говоришь?  „А  то,  что  въ  восемь  л'Ьтъ 

Такъ  трпдцать-три  души  прибавилось  въ  нм'Ьнье. 

Убытку  барышнямъ,  известно  д4ло,  н'Ьтъ, 

Да,  судырь,  мужичкамъ  какое  разоренье!" 

Ну,  словомъ,  все  одно:  тотъ  съ  дворней  вы'1зжалъ 

Разбойничать,  тотъ  затравилъ  ма.тьчншку, 

Такихъ  разсказовъ  зд'Ьсь  такъ  много  я  слъгхалъ, 

Что  скучно,  наконецъ,  записывать  ихъ  въ  книжку. 

Ужель  помещики  въ  Росс1и  таковы? 

Я  къ  многимъ  за'Ьзжа.тъ;  иные,  точно,  грубы — 

Мужъ  ты  своей  жен4,  жена  супрзту  вы, 

Сивуха,  черный  хл4бь,  овчинные  ту.тупы. 

Но  есть  нремп.тые:  прилично  убранъ  домъ, 

У  дочерей  рояль,  а  чаш,е  фортепьяно, 

Хозяинъ  съ  Франщей  п  съ  Англ1еи  знакомь. 

Хозяйка  не  заснетъ  безъ  ыоднаго  романа; 

Ну,  все,  какъ  водится  у  развитыхь  людей, 

Которые  глядять  при.тично  на  предметы 

И  врядь  ли  мужиковъ  трактують,  какъ  свиней... 

Я  также  наблюдаль — въ  окно  моей  кареты — 

И  быть  крестьянина:  онь  нищеты  далёкъ! 

По  собственнымъ  моимь  в.тад4ньямъ  проезжая, 

Созваль  я  мужиковъ:  составп.та  кружокъ 
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и  гаркиулн:   „ура"!..  Съ  балкона  иаблн>дая, 

Спросилъ:  доюльш.1  ли?.,  кричатъ:  „довольны  всЬмъ! 

—  И  управляющимъ? — „Дово.1ьны"...  О  1)аботахъ 

Я  съ  ними  говорилъ,  поилъ  ихъ — и  за  т'Ьмъ, 

Бекаса  под С1Ч)'Ьливъ  въ  нас.'Г'Ьдственныхъ  болотахъ, 

По4ха.1ъ  да.'1'Ье...  Я  мало  съ  ними  былъ, 

Но  вид'Ьлъ,  что  мужикъ  свободно  'Ьлъ  и  пилъ, 

Плясалъ  и  п^сни  п'Ьлъ;  а  н^мецъ-управитель 

Казался  между  нихъ  отецъ  и  покровите.1ь... 

Чего  же  имъ  еще?..  А  если  точно  есть 

Любители  кнута,  поборники  тиранства, 

Которые,  забывъ  гуманность,  до-игъ  и  честь, 

Пятнаютъ  родину  и  русское  дворянство — 

Чего  же  медлишь  ты,  сатиры  грозной  бпчъ?.. 

Я  книги  руссюя  перебиралъ  все  л'Ьто: 

Пуст4йшая  мораль,  напыщенная  дичь — 

И  лучи11я  темны,  какъ  стертая  монета! 

Жаль,  дремлетъ  русскш  умъ.  А  то,  чего-бъ  вЪрнМ? 

Правительство  казнитъ  открытаго  злод'Ья, 

Сатира  дМствуетъ  и  шире,  и  см'Ь.гЬй, 

Какъ  пуля  находить  виновнаго  ум'Ья. 

Сатир*  ужъ  не  разъ  обязана  была 

Европа  (кажется,  отчасти  и  Росс1я) 

Услугой  важною 


ЗА  ГОРОДОМЪ. 

К^м*п1но!  насъ  веселитъ  ручей,  вдали  журчащ1Й; 

И  этотъ  темный  дубъ,  таинственно  шумяш,1Й, 
Насъ  т'Ьшитъ  песнею  задумчивой  своей, 
Какъ  нраздныхъ  юношей  вечернш  соловей; 
Далек1й  сводъ  небесъ,  усЬяншлй  звездами, 


Намъ  кажется,  простертъ  съ  любовш  надъ  нааш; 

.Ьобуясь  м4сяцемъ,  оглядывая  даль, 

Мы  чувству емъ  въ  душ'Ь  ту  тихую  печаль. 

Что  слаще  радостп...  Откуда  чувства  эти? 

Ч'Ьмъ  такъ  довольны  мы?..  В'Ьдь  мы  уже  не  д'Ьти! 

Уже.ть  поденный  трудъ  наклонности  къ  мечтамъ 

Еще  въ  насъ  не  уби.1ъ?..  И  намъ  ли,  бЬднякамъ, 

На  отвлеченны  я  природой  наслажденья 

Свободы  краткхя  истрачивать  мгновенья? 

—  Э,  полно  разсуждать!  искать  всему  иричинъ! 

Деревня  согнала  съ  души  давнишн1Й  сплинъ. 

Забыта  тяжкая  гнетущая  работа, 

Докучной  бедности  безсм-Ьиная  забота^ 

II  сердцу  весело...  И  лучше  поскорМ 

Судьб-Ь  воздать  хва.1у,  что  въ  нищете  своей. 

Лишенные  даровъ  довольства  и  свободы. 

Мы  живо  чувствуемъ  сокровища  природы, 

Которыхъ  сильные  и  сытые  земли 

Отнять  у  б1;дняковъ  голодныхъ  не  мог.та... 
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БУРЯ. 

олго  не  сдавалась  Любушка-сосЬдка, 
Наконецъ  шепнула:   „есть  въ  саду  бесЬдка, 


Какъ  темнее  станетъ — понимаешь  ты?".., 
Жда.1ъ  я,  изстрадался,  ночки-темноты! 

Кровь-то  молодая:  закипитъ — не  шутка! 
Да  взгляну лъ  на  небо — и  пов'Ьрить  жутко! 

Небо  обложи.тось  тучами  кругомъ... 
По.гилъ  дождь  ручьями — -прокатился  громъ! 
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Брови  я  нахмурилъ  и  пошелъ  угрюмый — 
„Свнд'Ьться  сегодня  лучше  и  не  думай! 

Люба  белоручка,  Любушка  пуглива, 

Въ  бурю  за  ворота  выбежать  ей  въ-диво; 

Правда,  не  была  бы  буря  ей  страшна, 
Еслибъ...  да  настолько  любитъ  ли  она?"... 

Безъ  надежды,  скученъ  прихожу  въ  бесЬдку. 
Прихожу  и  вижу — Любушку-сос'Ьдку! 

Промочила  ножки  и  хоть  выжми  шубку... 
Было  мн*  заботы  обсушить  голубку! 

Да  за  то  съ  той  ночи  я  бровей  не  хмурю. 
Только  усмехаюсь,  какъ  заслышу  бурю... 


I  Акъ  это  шутка?  Милая  моя, 
Какъ  боязливъ,  какъ  недогадливъ  я! 
Я  плакалъ  надъ  твоимъ  разсчитанно-суровымъ, 

Короткимъ  и  сухимъ  иисьмомъ; 
Ни  лаской  дружеской,  ни  откровеннымъ  словом! 

Ты  сердца  не  порадовала  въ  немъ. 
Л  сирашивалъ:  не  демонъ  ли  раздора 
Твоей  рукой  насмешливо  водидъ? 
Я  говорилъ:   „когда-бъ  насъ  разлучила  ссора — 
Но  такъ  тяжелъ,  такъ  горекъ,  такъ  унылъ, 
Такъ  нежснъ  бы.1Ъ  посл^дшй  часъ  разлуки... 
Еще  твой  другъ  забыть  его  не  могъ, 
И  вновь  ему  ты  посылаешь  муки 
Сомн'Ьшя,  догадокъ  и  тревогъ — 
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Скажи,  зач'Ьмъ?..  Не  ложью  ли  пустою, 
РазсЬяннои  досужей  клеветою, 

Возмущена  душа  твоя  была? 
II,  мучима  томптельнымъ  недугомъ, 
Ты  надъ  своимъ  отсутствующимъ  другомъ 
Безъ  оправданья  судъ  произнесла? 
Или  то  былъ  одинъ  капризъ  случайный, 
Иль  давши  гн'Ьвъ?"..  Неразрешимой  тайной 
Я  мучился;  я  плакалъ  и  страдалъ, 
Въ  догадкахъ  умъ  испуганный  блуждаль, 
Я  жалокъ  былъ  въ  отчаяньи  с^-ровомъ... 

Всему  конецъ!  свопмъ  единымъ  словомь 
Душе  моей  ты  возвратила  вновь 
И  прежшй  миръ,  и  прежнюю  любовь: 
И  сердце  шлетъ  тебЬ  благословенья, 
Какъ  ^'Ьстниц'Ь  нежданнаго  спасенья... 

Такъ  няня  въ  л'Ьсъ  ребенка  заведетъ 
И  спрячется  сама  за  кустъ  высок1й; 
Встревоженный,  онъ  ищетъ  и  зоветъ, 
И  мечется  въ  тоск^  жестокой, 
Й  падаетъ,  безсильный,  на  траву... 

А  няня  вдругъ:  ау!  ау! 
Въ  немъ  радостью  внезапной  сердце  бьется, 
Онъ  все  забылъ:  онъ  плачетъ  н  смеется, 
И  прьггаетъ,  и  весело  б^житъ, 
И  падаетъ — и  няню  не  бранитъ, 

Но  къ  сердцу  жметъ  виновницу  испуга, 

Какъ  отъ  б-Ьды  избавившаго  друга... 
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НЕСЖАТАЯ  ПОЛОСА. 


Л 


03  дня  я  осень.  Грачи  улетали, 
Л'Ьсъ  обнажился,  поля  опуст'Ьли, 

Только  не  сжата  полоска  одна... 
Грустную  думу  наводитъ  она. 

Кажется,  шепчутъ  колосья  другъ  другу: 
„Скучно  намъ  слушать  осеннюю  вьюгу, 

Скучно  ск-юняться  до  самой  земли,! 
Тучныя  зерна  купая  въ    пыли! 

Насъ,  что  ни  ночь,  разоряютъ  станицы 
Всякой  пролетной  прожорливой  птицы, 

Заяцъ  насъ  топчетъ  и  буря  насъ  бьетъ... 
Гд*  же  нашъ  пахарь?  чего  еще  ждетъУ 

Или  мы  хуже  другихъ  уродились? 
Или  не  дружно  цв'Ь.ши-колосились? 

Н'Ьтъ!  мы  не  хуже  другихъ — и  давно 
Въ  насъ  на.1шлось  и  созрело   зерно. 

Не  для  того  же  пахалъ  онъ  и  сЬялъ, 
Чтобы  насъ  в'Ьтеръ  осенн1Й  разв'Ьялъ?"... 

В'Ьтеръ  несетъ  имъ  печальный  отв'Ьтъ: 
—  Вашему  пахарю  моченьки  н'Ьтъ. 

Зналъ,  для  чего  и  пахалъ  онъ,  и  сЬялъ, 
Да  не  по  силамъ  работу  зат'Ьялъ. 

Плохо  б^дняг'Ь — не  4стъ  и  не  пьетъ, 
Червь  ему  сердце  бо.!1ьное  сосетъ, 
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Руки,  ЧТО  вывели  борозды  эти, 

Высохли  въ  щепку,  повисли,  какъ  плети, 

Очи  потускли  и  голосъ  Пропалъ, 
Чтб  заунывную  п'Ьспю  п'Ьвалъ, 

Какъ,  на  соху  налегая  рукою. 
Пахарь  задумчиво  шелъ  полосою. 


Гх-  СЕГОДНЯ  такх  грустно  пастроенъ, 

Такъ  усталъ  отъ  мучительныхъ  думъ, 
Такъ  г.чубоко,  глубоко  спокоенъ 
Мой  истерзанный  пыткою  умъ, — 

Что  недугъ,  мое  сердце  гнетуш,ш, 
Какъ-то  горько  меня  веселить — 
Встречу  смерти,  грозящей,  идущей, 
Самъ  поше.гь  бы...  Но  сонъ  освежить — 

Завтра  встану  и  выб'Ьгу  жадно 
Встречу  первому  со.тнца  лучу: 
Вся  душа  встрепенется  отрадно, 
И  мучительно  жить  захочу! 

А  недугъ,  сокрушающ1Й  силы, 
Будетъ  такъ  же  и  завтра  томить, 
И  о  близости  темной  могилы 
Такъ  же  внятно  душ'Ь  говорить... 
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ВЛЛСЪ. 

ТЭъ  АГМЯК1;  съ  открытьшъ  воротомъ, 

Съ  обнаженной  головой, 
Медленно  проходить  городош. 
Дядя  Власъ — старикъ  сбдой. 

На  груди  икона  м'Ьдная: 
Проситъ  онъ  на  Бож1й  храмъ, 
Весь  въ  веригахъ,  обувь  бедная, 
На  щек'Ь  глубокхй  шрамъ; 

Да  съ  жел'Ьзныыъ  наконешникомь 
Палка  длинная  въ  рук'Ь... 
Говорятъ,  велнкимъ  гр'Ьшникомъ 
Былъ  онъ  прежде.  Въ  мужик'Ь 

Бога  не  было:  побоями 
Въ  гробъ  жену  свою  вогналъ; 
Промышляющихъ  разбоями, 
Конокрадовъ  укрывалъ; 

У  всего  соседства  бЬднаго 
Скупитъ  хл4бъ,  а  въ  черный  годъ 
Не  пов1фитъ  гроша  м'Ьднаго, 
Втрое  съ  нищаго  сдерётъ! 

Бралъ  съ  родного,  бралъ  съ  убогаго, 
Слылъ  кащеемъ-мужикомъ; 
Нрава  былъ  крутого,  строгаго... 
Наконецъ,  и  гряну лъ  громъ! 

Власу  худо;  кличетъ  знахаря — 
Да  поможешь  ли  тому, 
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Кто  снималъ  рубашку  съ  пахаря, 
Кралъ  у  нищаго  суму? 

Только  пуще  все  неможется, 
Годъ  прошелъ — а  Власъ  лежитъ, 
И  построить  церковь  божится, 
Если  смерти  изб'Ьжитъ. 

Говорятъ,  ему  вид'Ьнхе 
Все  мерещилось  въ  бреду: 
Вид'Ьлъ  св'Ьта  преставлеше, 
Вид'Ьлъ  гр'Ьшниковъ  въ  аду: 

Мучатъ  б'Ьсы  ихъ  проворные, 
Жалитъ  в'Ьдьма-егоза, 
Ев1опы — видомъ  черные 
П  какъ  углхе  глаза — 

Крокодилы,  зм1и,  скори1и 
Припекаютъ,  р'Ьжутъ,  жгутъ... 
Воютъ  гр'Ьшники  въ  прискорбии, 
Щни  ржавыя  грызутъ. 

Громъ  глушитъ  ихъ  в'Ьчнымъ  грохотомъ, 
Удушаетъ  лютый  смрадъ, 
И  кружитъ  надъ  ними  съ  хохотомъ 
Черный  тнгръ-шестокрылатъ. 

Т'Ь  на  длинный  шестъ  нанизаны, 
Т4  горяшй  лижутъ  полъ... 
Тамъ,  на  харт1яхъ  написаны, 
Власъ  гр'Ьхи  свои  прочёлъ... 

Власъ  увид'Ьлъ  тьму  кромешную 
И  посл4днш  далъ  об4тъ... 
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Внялъ  Господь — и  душу  гр'Ьшвую 
Вороти.ть  на  всаный  св^тъ. 

Роздалъ  Власъ  свое  тише, 
Самъ  остался  босъ  и  го.тъ. 
II  сбирать  на  построете 
Храма  Божьяго  ношёлъ. 

Съ  топ  поры  мужпкъ  скитается 
Вотъ  ужъ  скоро  тридцать  л'Ьтъ, 
Подаяшемъ  питается— 
Строго  держптъ  свой  об'Ьтъ. 

Сила  вся  дзтпп  великая 
Въ  д4ло  Божхе  длила: 
Словно  сроду  жадность  дикая 
Непричастна  ей  была... 

Полонъ  скорбью  неутешною, 
См,>тло.тицъ,.  высокъ  и  прямъ, 
Ходптъ  онь  стопой  неспешною 
По  се.теньямъ,  городамъ. 

Н-Ьтъ  ему  пути  далекаго; 
Бы.тъ  у  матушки-Москвы, 
И  у  Касшя  широкаго, 
И  у  царственной  Невы. 

Ходить  съ  образомъ  и  съ  книгою, 
Самъ  съ  собой  все  говоритъ, 
И  железною  веригою 
Тихо  на  ход\'  звенитъ. 

Ходитъ  въ  зимушку   студещ'ю, 
Ходить  въ  л^тн1е  жары. 
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Вызывая  Русь  крещеную 
На  поси.тьные  дары — 

II  даютъ,  даютъ  прохожхе... 
Такъ  изъ  лепты   трудовой 
Выростаютъ  храмы  Бож1и 
По  лицу  земли  родной. 


СВАДЬБА. 

ТЗъ  еумеркп  въ  церковь  вхожу.  Малолюдно, 

Св'Ьтятъ  .тампады  печа.тьно  п   скудно, 
Темны  просторнаго  храма  углы, 
Длинныя  окна,  то  по.тныя  мглы. 
То  озаренныя  б'Ьг.тымъ  мерцаньемъ, 
Тихо  ко.теб.тются  съ  робкимъ  бряцаньемъ. 
Въ  куполе  темень  такая  виситъ. 
Что  погляд'Ьть  туда — дрожь  проб'Ьжитъ! 
Съ  каменныхъ  п.титъ  и  со  ст'Ьнъ  по.чутёх^гаыхъ 
Сыростью  в'Ьетъ:  на  пётляхъ  огромныхъ 
С.ювно  заплакана  тяжкая  дверь... 
Н'Ьт*  богомо.тьцевъ,  не  служба  теперь — 
Свадьба.  Венчаются  .1юди  простые. 
Вотъ  у  налоя  стоятъ  молодые: 
Парень-ремесленникъ  фертомъ  глядитъ, 
Красенъ  съ  .лица  и  съ  затылка  подбритъ — 
Видно,  разгульнаго  сорта  детина! 
Рядомъ  нев'Ьста:  такая  кручина 
Въ  б-йднонъ  лиц'Ь,  что  глядеть  тяжело... 
Бедная  женщина!  Что  васъ  свело? 
Вижу  я,  станъ  твой  немного  полнее, 
Ч'Ьмъ  бы...  Я  поня.гь!  Стыд.тиво  красная 
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II  нагибаясь,  свой  длинный  платокъ 
Ты  на  него  потянула...  Увлёкъ, 
Видно,  гуляка  подаркомъ  да  лаской, 
Шсней,  гитарой  да  честною  маской? 
Ты  ему  сердце  свое  отдала... 
Сколько  ночей  ты  нотомъ  не  спала! 
Ско.1ько  ты  плакала!..  Онъ  не  оставилъ, 
Волей  ли,  н'Ьтъ  ли,  онъ  д'Ьло  поправилъ- 
Богъ  не  безъ  милости — ты  спасена... 
Что  же  ты  такъ  безнадежно  грустна? 
Ждетъ  тебя  игаого  попрековъ  жестокихъ. 
Дней  трудовыхъ,  вечеровъ  одинокихъ: 
Будешь  ребенка  больного  качать, 
Буйнаго  мужа  домой  поджидать, 
Плакать,  работать — да  думать  уныло: 
Что  теб'Ь  жизнь  молодая  сулила, 
ЧЬмъ  подарила,  что  дастъ  впереди... 
БЬдная!  .тучше  впередъ  не  гляди! 


'ОнимАЯ  ужасамъ  войны. 

При  каждой  новой  жертв*  боя 
Мн*  жаль  не  друга,  не  жены, 
Мн4  жаль  не  самого  героя... 
Увы!  ут'Ьшится  жена, 
И  друга  .1учш1Й  другъ  забудетъ; 
Но  гд-Ь-то  есть  душа  одна — 
Она  до  гроба  помнить  будетъ! 
Средь  лицем'Ьрныхъ  нашихъ  д4лъ 
И  всякой  пошлости,  и  прозы, 
Одн*  я  въ  м1р'Ь  подсмотр'Ьлъ 


ДАВНО   ОТВКГПП'ТЫИ   тог.ою. 

Святыя  пскрешпя  слёзы — 
То  слезы  б'Ьдныхъ  матерей! 
Имъ  не  забыть  своихь  д'Ьтеи, 
Погнбшихъ  на  кровавой  нив'Ь, 
Какъ  не  поднять  плакучей  ив-Ь 
Своихъ  поникнувшихъ  в'Ьтвей... 


1-1,Авно,  отвергнутый  тобою. 
■     Я  шелъ  по  этимъ  берега  мъ 
И,  полонъ  думой  роковою. 
Мгновенно  ктгнулся  къ  волнамъ. 
Он'Ь  приветливо  яснели; 
На  край  обрыва  я  ступилъ — 
Вдрзтъ  во.тны  грозно  потемн'Ьли, 
И  страхъ  меня  остановилъ! 
ПозднМ,  .тюбви  н  счастья  полны, 
Ходили  часто  мы  сюда, 
II  ты  благословляла  волны, 
Меня  отвергп11я  тогда. 
Теперь — од1гаъ,  забытъ  тобою. 
Чрезъ  много  роковыхъ  годовъ, 
Брожу  съ  убитою  душою 
Опять  у  этпхъ  береговъ. 
И  та  же  1гасль  приходитъ  снова- 
И  на  обрыве  я  стою, 
Но  волны  не  грозятъ  сурово, 
А  манятъ  въ  г.тубину  свою... 


гтнх.  н.  л.  пет;рлгов4.— т. 
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ВЪ  БОЛЬНИЦ-Ь. 

■ТЗотъ  и  больница.  Св'Ьтя,  показалъ 

Въ  уголъ  намъ  сошшй  смотритель. 
Трудно  и  медленно  тамъ  угасалъ 

Честный  б'Ьднякъ  сочинитель. 
Мы  попрекну .01  невольно  его, 

Что,  зануждавшись  въ  сто.гад'Ь, 
Не  изв'Ьстилъ  оиъ  друзей  никого. 

А  нр1юти.1СЯ  въ  больниц'Ь... 

„Что  за  б'Ьда",  онъ  шутя  отвФча.гь: 

„Мн'Ь  и  въ  бо.1ьниц'Ь  покойно. 
Я  все  соседей  моихъ  наблюда.1ъ: 

Л'Гногое,  право,  достойно 
Гоголя  кисти.  Вотъ  этоть  субъектъ, 

Что  мелсъ  кроватями  бродитъ: — - 
Есть  у  него  превосходный  проектъ, 

Только — б'Ьда!  не  находитъ 
Денегъ...  а  то  бы  давно  превращалъ 

Онъ  въ  бриллханты  крапиву. 
Онъ  покровительство  мнЬ  об'Ьщаль 

II  мил-йонъ  на  разживу! 

„Вотъ  старикашка-актеръ:  на  людей 

И  на  судьбу  негодуетъ; 
Перевирая,  изъ  старыхъ  ролей 

Всюду  двустипая  суетъ; 
Онъ  добродушенъ,  задорень  и  лш.гь; 

Жалко — успулъ  (или  умеръ?) — 
Л  то  бы  в4рно  онъ  васъ  посы'Ьши.ть... 

(1молкъ  и  сеигаадцатый  нумеръ! 


ВЪ    БОЛЬНИЦВ. 

А  какг.  онъ  бреди.п,  деревней  своей, 

Какъ,  о  семейств!;  тоскуя, 
Ласки  последней  просилъ  у  д'Ьтей. 

А  у  жены  иоц'Ьлуя! 
Не  иросыпайся  же,  б'Ьдны)!  больной! 

Такъ  ВЪ  забытьи  и  умри  ты... 
Очи  твои  не  любимой  рукой — 

Сторожемъ  будутъ  закрыты! 
Завтра  дежурные  иасъ  обойдутъ, 

Саваномъ  мертвыхъ  накроютъ, 
Счетомъ  въ  мертвецшй  иокой  отнесутъ, 

Счетом'ь  ВЪ  310ГИ.1У  вароютъ. 
Н  ужъ  тогда  не  являйся  жена, 

Чуткая  сердцемъ,  въ  больницу— 
Б1;днаго  мужа  не  сыщетъ  она, 

Хоть  раскопай  всю  столицу! 

„Случай  недавно  ужасный  тутъ  былъ: 

Пасторъ  какой-то  н^мецк1Й 
Къ  сыну  прйхалъ — и  долго  ходилъ... 

„Вы  иошците  ВЪ  мертвецкой", 
Сторожъ  ему  равнодуишо  сказалъ: 

Бедный  старикъ  пошатнулся, 
Въ  страшномъ  исиуг4  туда  поб'Ьжалъ 

Да,  говорятъ,  и  рехнулся! 
('лезы  ручьями  текутъ  по  лицу, 

Онъ  меягду  трупами  бродитъ: 
Молча  заглянетъ  въ  лицо  мертвецу, 

Молча  къ  другому  подходитъ... 

„Вирочемъ,  не  в'Ьчно  чужою  1)укой 

Зд'Ьсь  закрываются  очи. 
Помню:  съ  прошибленной  въ-кровь  головой 

Къ  памъ  привели  среди  ночи 
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Стараго  вора:  въ  острог4  его 

Буйный  товаршцъ  изранилъ. 
Онъ  не  хот'Ьлъ  испо.шять  ничего. 

Только  грозилъ  и  буянилъ. 
Наша  сид'Ьлка  къ  нему  подошла, 

Вздрогнула  вдругъ — и  ни  слова... 
Вт.  странномъ  мо.ианьи  минута  прошла: 

Смотрятъ  одинъ  па  другого! 
Кончилось  т'Ьмъ,  что  угрюмый  злодей, 

Пьяный,  обрызганный  кровью, 
Вдругъ  зарыдалъ — нередъ  первой  своей 

Св'Ьт.той  и  честной  любовью... 
(Смолоду  знали  другъ  друга  они)... 

Круто  старикъ  изменился: 
Плачетъ  да  молится  ц-блые  дни, 

Передъ  врачами  смирился. 
Не  было  средства,  однако,  помочь... 

Часъ  его  смерти  былъ  страненъ 
(Помню  я  эту  печальную  ночь): 

Онъ  уже  былъ  бездыхапенъ, 
А  всеирощаюш,1й  голосъ  любви. 

Полный  мольбы  безконечной, 
Тихо  надъ  нимъ  раздавался:   „живи, 

Милый,  желанный,  сердечный!" 
Все,  что  им'кта,  она  продала— 

Съ  честью  его  схоронила... 
Б'Ьдная!  какъ  она  мало  жила! 

Какъ  она  много  любила! 
А  что  любовь  ей  дала,  кром*  б'Ьдъ, 

Кром'Ь  печали  и  муки? 
Смолоду — стыдъ,  а  на  старости  л'Ьтъ — 

Ужасъ  пос.ч'Ьднсй  раз-чуки!.. 
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„Есть  ц  иисатели  зд'Ьсь,  господа. 

Вотъ,  посмотрите:  украдкой 
Бл'Ьденъ  п  робокъ  подходптъ  сюда 

Юноша  съ  толстой  тетрадкой. 
Съ  юга  п'Ьшкоыъ  привела  его  страсть 

Въ  дальнюю  нашу  столицу — 
Думалъ  б'Ьдняга  въ  храмъ  славы  попасть — 

Радъ,  что  попалъ  п  въ  больницу! 
Вс^мъ  онъ  читалъ  свои  ребяческ1п  бредъ — 

Было  тутъ  см'Ьху  и  шуму! 
Я  лишь  одинъ  не  смеялся...  о,  нЬтъ! 

Думалъ  я  горькую  думу. 
Братья-писатели!  въ  нашей  судьбЬ 

Что-то  лежитъ  роковое: 
Если  бы  всЬ  мы,  не  в'Ьря  себ'Ь, 

Выбрали  д'Ьло  другое — 
Не  было-бъ  точно,  согласенъ  н  я, 

Жалкихъ  ппсакъ  п  педантовъ — 
То.тько  бы  не  было  также,  друзья, 

Скоттовъ,  Шекспировъ  и  Дантовъ! 
Чтобъ  одного  возвеличить,    борьба 

Тысячи  слабыхъ  уноситъ — 
Даромъ  ничто  не  дается:  судьба 

Жертвъ  искупительныхъ  проситъ". 

Тутъ  нашъ  пр1ятель  глубоко  вздохну лъ, 

Началъ  метаться  тревожно; 
Мы  посидели,  пока  онъ  уснулъ — 

И  разошлись  осторожно... 


САША. 


Р 


ловно  какъ  лать  надъ  сыновней  могилой, 
Стонетъ  куликъ  надъ  равниной  унылой; 


Пахарь  ли  п'Ьсню  вдали  запоетъ — 
Долгая  п4сня  за  сердце  беретъ; 

Л'Ьсъ  ли  начнется — сосна  да  оспна... 
Не  весела  ты,  родная  картина! 

Что  же  молчптъ  мой  озлобленный  улгь?.. 
Сладокъ  мн'Ь  л'Ьса  знакомаго  шумъ, 

Любо  мн'Ь  вид'Ьть  знакомую  ниву — 
Дамъ  же  я  волю  благому  порыву 

И  на  родимую  землю  мою 
Вс'Ь  накип'Ьвш1я  слезы  пролью! 

Злобою  сердце  иптаться  устало — 
Много  въ  ней  правды,  да  радости  мало; 

('пяищхъ  въ  могплахъ  виновныхъ  гЬней 
Не  разбужу  я  враждою  моей. 

1'одина-мать!  я  душою  смирился, 
Любящимъ  сьгаомъ  къ  теб-!;  воротился. 

Сколько-бъ  на  пнвахъ  безнлодныхъ  твонхъ 
Даромъ  ни  сгинуло  сидъ  молодыхъ, 
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Сколько  бы  ранней  тоски  и  печали 
В4чныя  бури  твои  ни  нагна.ти 

На  боязливую  душу  мою — 

Я  поб'Ьжденъ  предъ  тобою  стою! 

Силу  сломили  могуч1я  страсти, 
Гордую  волю  погнули  напасти, 

И  про  убитую  музу  мою 
Я  похоронныя  п'Ьсни  пою. 

Предъ  тобою  мн'Ь  плакать  не  стыдно. 
Ласку  твою  мн'Ь  принять  не  обидно — 

Дай  МН'Ь  ограду  объят1Й  родныхъ, 
Дай  мн4  забвенье  страдашй  моихъ! 

Жизнью  измятъ  я...  и  скоро  я  сгину... 
Мать  не  враждебна  и  къ  блудному  сыну: 

То.1ько-что  ей  я  объятая  раскрыль — 
Х.1ынули  слезы,  прибавилось  силъ. 

Чудо  свернгалось:  убогая  нива 

Вдругъ  просв'Ьтл'Ьла,  пышна  п  красива, 

Ласков'Ьй  машетъ  вершинами  л'Ьсъ, 
Со.1нце  приветливей  смотритъ  съ  небесъ. 

Весело  въ'Ьхалъ  я  въ  домъ  тотъ  угрюмый, 
Что,  ос'Ьнивъ  сокрушительной  думой. 

Некогда  стихъ  мн'Ь  суровый  внушилъ... 
Какъ  онъ  печаленъ,  запущенъ  и  хилъ! 
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Скучно  1гь  исмъ  будетъ.  Н'Ьтъ,  лучше  иоЬду- 
Благо,  ие  поздно — теперь  же  къ  сосЬду, 

И  поселюсь  среди  мирной  семьи. 
Славные  люди — сосЬдн  мои, 

Славные  люди!  Радушье  ихъ  честно, 
Лесть  имъ  противна,  а  сп'Ьсь  неизв'Ьстпа. 

Какъ-то  они  доживаютъ  свои  в'Ькъ? 
Онъ  уже  дрях.!гый,  сЬдой  челов'Ькъ, 

Да  и  старушка  не  ыногимъ  моложе. 
Весело  будетъ  увид'Ьть  мн'Ь  тоже 

Сашу,  ихъ  дочь...  Недалеко  ихъ  домъ. 
Все  ли  застану  по  прежнему  съ  пемь? 


Добрые  люди,  спокойно  вы  жили, 
Ми.1ую  дочь  свою  п'Ьжпо  любили. 

Дико  росла,  какъ  дв'Ьтокъ  полевой, 
Смуглая  Саша  въ  деревне  степной. 

ВсЬмъ  окружпвъ  ея  тихое  дЬтство, 
Что  позволяли  убог1я  средства, 

Только  развить  носиитапьомъ,  увы! 
Эту  головку  не  думали  вы. 

Книги  ребенку — напрасная  мука. 
Ужи  деревенск1п  пугаетъ  наука: 


Но  сохраняется  дольше  въ  глуши 
11е1)вонача.1ьная  ясность  души, 

Рд'Ьетъ  рулгянець  и  ярче,  и  краше... 
Мило  II  молодо  днтятко  ваше, — 

БЬгаетъ  живо,  горптъ  какъ  а.тмазъ 
Черный  ц  влажный,  см'Ьюц;1Йся  глазъ, 

Щеки  румяны,  п  но.1НЫ,  и  смуглы, 
Брови  такъ  тонки,  а  плечи  такъ  круглы: 

Саша  не  знаетъ  заботь  и  страстей, 
А  ужъ  шестнадцать  испо.тнилось  ей... 

Выспится  Саша,  поднимется  рано, 
Черныя  косы  завяжетъ  у  стана 

И  уб-Ьжитъ,  и  въ  просторе  полей 
Сладко  и  вольно  такъ  дышется  ей. 

Та  ли,  другая  предъ  нею  дорожка — 
См'кю  ей  вв'Ьрится  бойкая  пожка; 

Да  и  чего  побоится  она?.. 

Все  такъ  спокойно;  кругомъ  тишина, 

Сосны  вершинами  машутъ  привЬтио, 
Кажется,  шепчутъ,  струясь  незамЬтно, 

Во.1ны,  подъ  сводомъ  зеленыхъ  в'Ьтвей: 
„Путникъ  усталый!  бросайся  скорей 

Въ  наши  объятья:  мы  добры  п  рады 
Дать  теб'Ь,  сколько  ты  хочешь,  прохлады". 
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Полемъ  идешь — все  цв'Ьты  да  цв^ты, 
Въ  небо  глядишь — съ  голубой  высоты 

Со.тнде  смеется...  Ликуетъ  лрирода! 
Всюду  приволье,  покой  и  свобода; 

Только  у  мельницы  злится  р'Ька: 
Шть  ей  простора...  неволя  горька! 

БЬдная!  какъ  она  вырваться  хочетъ! 
Брыжисется  п'Ьной,  бурлитъ  и  клокочетъ, 

Но  не  прорвать  ей  плотины  своей. 
„Не  суждена,  видно,  волюшка  ей", 

Думаетъ  Саша — „безумно  роптанье..." 
Жизни  кругомъ  разлитой  ликованье 

Саш'Ь  порукой,  что  милостлвъ  Богь... 
Саша  не  знаетъ  сомненья  тревогъ. 

Вотъ  по  распаханной,  черной  полянЬ — 
Землю  взрывая,  бредутъ  поселяне — 

(кша  въ  пихъ  впдитъ  довольныхъ  судьбой, 
Мирныхъ  хранителей  жизни  простой: 

Знаетъ  она,  что  не  да1)омъ  съ  любовью 
Землю  польютъ  они  ибтомъ  и  кровью... 

Весело  видеть  семьи»  поселянь. 

Въ  землю  бросаюга;ихъ  го1)сти  сЬмянъ! 

Дорого-любо,  кормилица-нива, 
Бид4ть,  какъ  ты  колосишься  красиво, 
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Какъ  ты  янтарным!,  зерномъ  на.тата, 
Гордо  стоишь,  высока  и  густа! 

Но  весел4й  н'Ьтъ  поры  обмолота: 
Легкая  дружно  спорится  работа; 

Вторить  ей  эхо  лЬсоиъ  и  полей;, 
Словно  кричитъ:   „поскорМ!  поскорМ!" 

Звукь  благодатный!   Кого  онъ  разбудить, 
В'Ьрно  весь  день  тому  весело  будетъ! 

Саша  проснется — б'Ьжнтъ  на  гумно. 
Солнышка  Н'Ьтъ — ни  св'Ьтло,  ни  темно, 

Только-что  шумное  стадо   прогнали. 
Какъ-  на  подмерзлой  грязи  натоптали 

Лошади,  овцы!..  Парнымъ  молокомъ 
Въ  воздухе  пахнетъ.  Мотая  хвостомъ, 

За  нагруженной  снопами  те.гЬгой, 
Чинно  пдетъ  жеребеночекъ  п'Ьгхп, 

Паръ  изъ  отворенной  риги  валйтъ. 
Кто-то  въ  огн"!;  тамъ  у  печки  сидитъ. 

А  на  гумн-Ь  то.тько  руки  мелькаютъ, 
Да  высоко  молотила  взлетаютъ, 

Не  усп^ваегь  улечься  ихъ  тЬесь. 
Со.шце  взошло — ^начинается  день... 

Саша  сбирала  цв4ты   полевые, 

Съ  детства  любимые,  сердцу  родные, 
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Каждую  траьку  сосЬднихъ  иолей 
Знала  по  имеии.  Нравилось  ей 

Въ  пестромъ  смЬшешц  звуковъ  знакомыхъ 
Птицъ  различать,  узнавать  насЬкомыхъ. 

Время  къ  полудню,  а  Саши  все  н'Ьтъ. 
„Гд'Ь  же  ты,  Саша?  простынетъ  об'Ьдъ, 

„Сашенька!  Саша!"...  Съ  желт'Ьюш,ей  нивы 
Слышатся  п'Ьснп  простой  пере.1ивы; 

Вотъ  раздалося  „ау!"  вдалек'Ь; 

Вотъ  надъ  колосьями  въ  сннемъ  вЬнкЬ 

Черная  быстро  мелькнула  головка... 
„Вишь  ты,  куда  забежала,  плутовка! 

Э!..  Да  никакъ  колосистую  рожь 
Перерос.1а  наша  дочка!" — Такъ  что-жъ? — • 

„Что?  ничего!  понимай,  какъ  умЬешь! 
Что  теперь  надо,  сама  разумеешь: 

„Сп'Ьлому  колосу— серпъ  уда.10Й, 
Д'Ьвпц'Ь  взрослой — женихъ  молодой!" 

—  Вотъ  еще  выдумалъ,  старый  проказникъ! — 
„Думай  не  думай,  а  будетъ  намъ  праздннкъ! " 

Такъ  разсуждая,  идутъ  старики 
Саш'Ь  па-встр'Ьчу;  въ  кустахъ  у  р'Ьки 

Смирпо  присядутъ,  подкрадутся  ловко, 

Съ  крикомъ  впезаппымъ:  „попалась,  плутовка!' 
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Сашу  поймаютъ,  и  весело  имъ 
Свидеться  съ  дитяткомъ  бойкиыъ  своимъ. 

Въ  зимше  су1[ерки  нянины  сказки 
Саша  любила.  По-ут^^у  пъ  салазки 

Саша  садилась,  лет'Ьла  стр-^лой, 
Полная  счастья,  съ  горы  ледяной. 

Нянька  кричнтъ:  „не  убейся,  родная!" 
Саша,  салазки  своп  погоняя, 

Весело  мчится.  На  полломъ  б'Ьгу 
На  бокъ  салазки — п  Сайга  въ  сн1;гу! 

Выбьются  косы,  растреплется  птубка — 
Сн'Ьгъ  отряхаетъ,  сыпется,  голубка! 

Не  до  ворчанья  и  нян*  сЬдой: 
Любитъ  она  ея  см'Ьхъ  мо.тодой... 

Саш'Ь  случалось  знавать  и  печали: 
Плакала  Саша,  какъ  л'Ьсъ  вырубали, 

Ей  и  теперь  его  жалко  до  слезъ. 
Сколько  тутъ  было  кудрявыхъ  березъ! 

Тамъ  изъ-за  старой,  нахмуренной  елп 
Красные  грозды  ка-тины  глядели, 

Тамъ  поднимался  дубокъ  молодой. 
Птицы  царили  въ  вершин'Ь  лесной, 

По-низу  всяие  зв'Ьритаи.шсь... 

Вдругъ  мужики  съ  топорами  явились — 
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Л'Ьсъ  зазвен'Ьлъ,  застоналъ,  затрещалъ. 
Заяцъ  послушадъ — и  вонъ  поб'Ьжалъ, 

Бъ  темную  нору  забилась  лисица, 
Машетъ  крыломъ  осторолш'Ье  птица, 

Въ  недоум'Ьньи  тащатъ  муравьи, 
Что  ни  попало,  въ  жилпща  свои. 

С'ь  п'Ьснями  Т1щъ  человека  спорился: 
Словно  иодкошенъ,  осиниикъ   валился, 

Съ  трескомъ  ломали  сухой  березнякъ. 
Корчили  съ  корнемъ  упорный  дубнякъ, 

Старую  сосну  сперва  подрубали, 
Посл'Ь  арканомъ  ее  нагибали 

И,  поваливши,  плясали  на  ней, 
Чтобы  къ  земл'Ь  прилегла  поплотн'Ьй. 

Так'ь,  иоб'Ьднвъ  посл4  долгаго  боя, 
Врагъ  уже  мертваго  топчетъ  героя. 

Много  тутъ  было  нечальныхъ  картинь: 
Стономъ  стонали  верхушки  осинъ, 

Изъ  перерубленной  старой  березы 
Градомъ  лилися  прощальныя  слезы 

И  пропадали  одна  за  другой 
Данью  последней  па  почв4  родной... 

Кончились  поздно  труды  роковые. 
Вышли  на  небо  светила  по'шыя, 
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И  надъ  иовержениьшъ  .тЬсоиъ  луна 
Остановилась,  кругла  и  ясна — 

Трупы  деревьевъ  недвижно  лежали; 
Сучья  лома.тись,  скрип4ли.  трещали, 

Жалобно  листья  шум11ли  кругол1ъ... 
Такъ,  посл4  битвы,  во  лракЬ  ночнозгь 

Раненый  стонеть,  зоветъ,  прок.ишаетъ. 
В4теръ  надъ  нолелъ  кровавымъ  летаетъ — 

Праздно  лежащимъ  оружьемъ  звенитъ, 
Волосы  мертвыхъ  бопцовъ  шевелить! 

Т'Ьни  ходили  но  пнямъ  б'Ьловатымъ, 
Жидкимъ  осинамъ.  березали.  косматымъ; 

Низко  летали,  вились  колесомъ 
Совы,  шарахаясь  6  земь  крылом ъ; 

Звонко  кукушка  вда.ти  куковала, 
Да,  какъ  безумная,  галка  кричала, 

Шулгао  летая  надъ  л1;сомъ...  но  ей 
Не  отыскать  неразумныхъ  д'Ьтей! 

Съ  дерева  комомъ  галчата  упали. 
Желтые  рты  ишроко  ])аз1>вали. 

Прыгали,  злились.  Наскучилъ  ихъ  крикъ- 
И  придавилъ  ихъ  ногою  мужикъ. 

Утромъ  работа  опять  закипала. 
Саша  туда  и  ходить  не  хотела. 
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Да  черезъ  мЬсяцъ — пришла.  Передъ  ней 
Взрытыя  глыбы  и  тысячи  пней; 

Только,  уныло  повиснувъ  в'Ьтвями, 
Старыя  сосны  стояли  местами, 

Такъ  на  сел'Ь  остаются  одни 
Старые  люди  въ  рабочхе  дни. 

Верхшя  в'Ьтвп  такъ  плотно  сплелися, 
Словно  тамъ  гнезда  жаръ-птицъ  .завелися. 

Что,  по  словамъ  долгов'Ьчныхъ  людей, 
Дважды  въ  полвека  внводятъ  д-Ьтей. 

Саш'Ь  каза-тось,  пришло  уже  время: 
Вылетитъ  скоро  волшебное  племя, 

Чудныя  птицы  посядутъ  на   ппи, 
Чудныя  п-Ьсни  споютъ  ей  они! 

Саша  стояла  и  чутко  внимала. 

Въ  краскахъ  вечернихъ  заря  догорала — 

Черезъ  сос/Ьдшй  несрублепный  лЬсъ, 
Съ  пышно-румяпаго  края  небесъ 

Со.чнце  пронза.тось  стрелой  лучезарной, 
Шло  черезъ  пнп  полосою   янтарной 

II  наводило  на  дальн1й  бугоръ 
Св'Ьта  и  т4ней  недвижный  узоръ. 

Долго  въ  ту  ночь,  не  смыкая  р'Ьсппцы, 
Думастъ  Саша:  чтб  п'Ьть  будутъ  птицыУ 
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Въ  комнат§  словно  т'Ьсн'Ьй  и  душн'Ьй: 
Саш'Ь  не  спится, — но  весело  ей. 

Пестрыя  грёзы  сменяются  жпво, 
Щеки  румянцемъ  горятъ  не  стыдливо, 

Утреншй  сонъ  ея  кр'Ьнокъ  и  тихъ... 
Первыя  зорьки  страстей  молодыхъ! 

По-шы  вы  чары  и  н'Ьги  безпечной, 
Щп.  еще  муки  въ  тревоге  сердечной; 

Туча  близка,  но  угрюмая  тЫъ 
Медлитъ  испортить  см-Ьющхйся  день, 

Будто  жал'Ья...  И  день  еще  ясенъ... 
Онъ  и  въ  гроз'Ь  будетъ  чудно  прекрасенъ, 

Но  безотчетно  пугаетъ  гроза... 
Эти  ли  д4тски-живые  глаза, 

Эти  ли  ПО.ШЫЯ  жизни  ланиты 
Грустно  поб.текнутъ,  слезами  покрыты? 

Эту  ли  р'Ьзвую  В0.1Ю  во  власть 
Гордо  возьметъ  все-губящая  страсть!.. 

Мимо  идите,  угрюмыя  тучи! 
Горды  вы  силой,  свободой  могучи: 

Съ  вами  ли,  грозныя,  вынести  бой 
Слабой  и  робкой  былпнк'Ь  степной?.. 


Третьяго  года,  нашъ  край  покидая, 
Старыхъ  сосЬдей  моихъ  обнимая, 
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Помню,  пророчнлъ  я  Саш'1&  моей 
Добраго  мужа,  румяныхъ  д'Ьтей, 

Долгую  жизнь  безъ  тоски  и  страданья... 
Да  не  сбы.1ися  мои  предсказанья! 

Въ  страшной  б'Ьд'Ь  стариковъ  я  засталъ. 
Вотъ  что  про  Сашу  отецъ  разсказахь: 

„Въ  нашемъ хос^дств-Ь  усадьба  бо.1ьшая 
Л^тъ  уже  сорокъ  стоя,1а  пустая; 

Въ  третьемъ  году,  наконецъ,  прикати.1ъ 
Баринъ  въ  усадьбу,  и  насъ  посЬти.'гъ. 

Именемъ:  Левъ  А-текс^ичъ  Агаринъ. 
Ласковъ  съ  прислугой,  какъ  будто  не  баринъ, 

Тоно?:ъ  и  бл^депъ.  Въ  лорнетку  гляд'Ьлъ, 
Мало  волосъ  на  макушке  ии'Ьлъ. 

Зва.!гъ  онъ  себя  перелетною  птицей: 
Былъ — говоритъ — я  теперь  за  границей. 

Много  видалъ  я  большихъ  городовъ, 
Синихъ  морей  и  подводныхъ  мостовъ — 

Все  тамъ  приволье  и  роскошь,  и  чудо, 
Да  высылали  доходы  мн*  худо. 

На  пароход"!  въ  Кронштадтъ  я  пришелъ, 
И  надо  мной  все  кружился  орелъ. 

Словно  пророчплъ  велик}^ю  долю. — 
Мы  со  старухой  дивилися  вволю, 


Саша  смеялась,  смеялся  онъ  самъ... 
Началъ  онъ  часто  похаживать  къ  намъ, 

Началъ  гулять,  разговаривать  съ  Сашей, 
Да  надъ  природой  подтрунивать  нашей — 

Есть-де  на  св'Ьт'Ь  такая  страна, 
Гд'Ь  никогда  не  проходитъ  весна, 

Таыъ  п  зимою  открыты  балконы, 
Тамъ  посп'Ьваютъ  на  со.шц4  лимоны, 

И  начиналъ,  въ  потолокъ  посмотр4въ, 
Грустное  что-то  читать  на-расп'Ьвъ. 

Право,  какъ  п'Ьсня  слова  выходили. 
Господи!  ско.!1ько  они  говорили! 

Мало  того:  онъ  ей  книжки  читал  ь 
II  по-французски  ее  обучалъ. 

Словно  брала  пхъ  чужая  кручина. 
Все  разсуждали:  какая  причина, 

Вотъ  ужъ  который  теперича  в4къ 
Б^денъ,  несчастлиБЪ  и  золъ  челов4къ? 

Но — говоритъ — не  слаб1>йте  дупюю: 
Со-шышко  правды  взойдетъ  надъ  землею! 

И  въ  подтвержденье  надежды  своей 
Старой  рябиновкой  чокался  съ  ней. 

Саша  туда  же — отстать-то  не  хочетъ — 
Выпить  не  вьшьетъ,  а  губы  обмочптъ; 


Грешные  люди— пивали  и  мы. 

Сталъ  онъ  прощаться  въ  начал'Ь  зимы: 

Билъ — говорить — я  довольно  баклуши. 
Будьте  вы  счастливы,  добрыя  дупш, 

Б-иагостовите  на  д'Ьло...  пора!.. 
Перекрестился — и  съ'Ьха.ть  съ  двора... 

Въ  первое  время  печалилась  Саша, 
Видимъ:  скучна  ей  компан1я  наша. 

Годы  ей,  что  ли,  так1е  пришли? 
Только  узнать  мы  ее  не  могли: 

Скучны  ей  п'Ьсни,  гаданья  и  сказки. 
Ботъ  и  зима! — да  не  т'Ьшатъ  са.тазки. 

Думаетъ  думу,  какъ  будто  у  ней 
Бо.тьше  заботъ,  ч4мъ  у  старыхъ  людей. 

Книжки  читаешь,  украдкою  плачетъ; 
Вид4ли:  письма  все  пишетъ  и  прячетъ. 

Книжки  выписывать  стала  сама — 
И,  наконецъ,  набралась  же  ума! 

Что  ни  спроси,  растолку етъ,  научить, 
Съ  ней  говорить  никогда  не  наскучить; 

Л  доброта...  Я  такой   доброты 
ВЬкъ  не  видалъ,  не  увидишь  и  ты! 

Б'Ьдные  вс'Ь  ей  пр1ятели-други: 
Кормитъ,  ласкаетъ  и  лечитъ  недуги. 


Такъ  девятнадцать  ей  минуло  л4тъ. 
Мы  пожпваемъ — п  горюшка  н^тъ. 

Надо  же  было  вернуться  сосуду! 
Слышнмъ:  прх'Ьхалъ  ц  будетъ  къ  об-Ьду. 

Какъ  его  весело  Саша   ждала! 

Въ  комнату  св'Ьжпхъ  цв-Ьтовь  принесла: 

Книги  свои  уложила  исправно, 
Просто  од'Ьлась,  да  такъ-то  ли  славно; 

Вышла  на-встр'Ьчу — и  ахнулъ  сосЬдъ! 
Словно  орбб'Ьлъ.  Мудренаго  н'Ьтъ: 

Въ  два-то  посл'Ьднхе  года  на-диво 
С'ашенька  стала  пьиина  и  красива. 

Прежн1й  румянецъ  въ  лиц'Ь  заигралъ. 
Онъ  же  бл'Ьдн'Ьй  и  пл'б1Ш1в15е  сталъ... 

Все,  что  ни  дЬлала,  что  ни  читала. 
Сайт  тотчасъ  же  ему  разсказала: 

Только  не  въ  прокъ  угожденье  пошло! 
Онъ  ей  перечилъ.  какъ  будто  на  :ио: 

—  Оба  тогда  мы  болтали  пустое! 
Умные  люди  р'Ьши.1и  другое: 

Родъ  челов'Ьческш  низокъ  и  золъ. — 
Да  и  пошеяъ!  и  пошелъ!  п  пошелъ!.. 

Что  говориль — 5[ы  понять  не  ум'Ьемъ. 
Только  покия  съ  тЬхъ  по))ъ  не  нм'Ьемъ: 
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Вотъ  ужъ  сегодня  семнадцатый  день, 
Саша  тоскуетъ  и  бродитъ  какъ  т^>нь! 

Книжки  свои  то  читаетъ,  то  бросить, 
Гость  нав^ститъ,  такъ  молчать  его  просить. 

Бы1ъ  онъ  три  раза;  однажды  засталъ 
Сашу  за  д'Ь.юмъ:  мужикъ  диктовалъ 

Ей  письмецо,  да  какая-то  баба 
Травки  просила — была  у  ней  жаба. 

Онъ  пог1Яд4лъ  и  сказалъ  намъ,  шутя: 
—  Тешится  новой  игрушкой  дитя! — 

Саша  уш.1а — не  ответила  слова... 
Онъ-бы.ю  къ  ней;  говорить:   „нездорова". 

Кни;}секъ  прислалъ — не  хот15ла  читать 
И  приказала  назадъ  отослать. 

Плачетъ,  печалится,  молится  Богу... 
Онъ  говоритъ:   „я  собрался  въ  дорогу"— 

Сашенька  вышла,  прости.1ась  при  пасъ, 
Да  и  опять  наверху  заперлась. 

Что-жъ?...  онъ  письмо  ей  прислалъ.  Между  нами: 
Грешные  люди,  съ  испугу,  мы  сами 

Прежде  его  прочитали  тайкомъ: 
Руку  свою  предлагаетъ  ей  въ  немъ. 

Саша  сначала  отказъ  отослала, 

Да  ужъ  потомъ  намъ  письмо  иоказала. 
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Мы  уговаривать:  Нмъ  не  женихъ? 
Молодь,  богатъ,  да  и  нравомъ-то  тихъ. 

„Штъ,  не  пойд}'".  А  сама  неспокойна; 
То  говоритъ:  „я  его  недостойна" — 

То:  „онъ  меня  недостоинъ:  онъ  сталъ 
Зо.ть  и  печаленъ  и  духомъ  упалъ!" 

А  какъ  уЬхалъ,  такъ  пуще  тоску етъ, 
Письма  его  потихоньку  ц-Ьлуотъ!.. 

Что  тутъ  такое?  родной,  объясни! 
Хочешь,  на  б'Ьдную  Сашу  взгляни. 

Долго  ли  будетъ  она  убиваться? 
Или  ужъ  ей  не  п-Ьвать,  не  смеяться, 

И  погубилъ  онъ  бедняжку  на  в'Ькъ? 
Ты  намъ  скажи:  онъ  простой  челов1)къ, 

Или  какой  чернокнижникъ-губитель? 
Или  не  самъ  ли  онъ  б'Ьсъ  искуситель?.. 


— 11о.1ноте,  добрые  люди,  тужить! 
Будете  скоро  по-прежнему  жить: 

Саша  поправится — Богъ  ей  поможетъ. 
Околдовать  пикого  онъ  не  можетъ: 

Онъ...  не  могу  при.южить  головы, 
Какъ  объяснить,  чтобы  поняли  вы... 
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Странное  племя,  мудреное  илемя 
Въ  наитемъ  отечеств'Ь  создало  время! 

Это  не  б4съ,  искуситель  людской, 
Это,  увы! — современный  герой! 

Книги  читаетъ,  да  по  св'Ьту  рып|,еть — 
Д'Ьла  себ^Ь  иснолинскаго  ищетъ, 

Благо,  насл'Ьдье  богатыхъ  отцовъ 
Освободило  отъ  малыхъ  трудовъ. 

Благо,  идти  но  дороге  избитой 

Л'Ьнь  помешала,  да  разумъ  развитый. 

—  „Штъ,  я  души  не  растрачу  моей 
На  муравьиной  работе   людей: 

Или  подъ  бременемъ  собственной  силы 
Сделаюсь  жертвою  ранней  могилы. 

Или  по  св'Ьту  зв'Ьздой  пролечу! 
М1ръ — говоритъ — осчастливить  хочу! " 

Что-жъ  подъ  руками,  того  онъ  не  любит'ь,^ 
То  мимоходомъ  безъ  умыслу  губить. 

Въ  наши  великхе,  трудные  дни 
Книги  не  шутка:  укажугь  они 

Все  недостойное,  дикое,  злое, 

По  НС  дадуп.  он1'.  силъ  на  благое, 

По  ее  научать  любить  глубоко... 
Д'кчо  в'1;ков'ь  поправлять  не  легко! 
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Все,  что  высоко,  разумно,  свободно, 
Сердцу  его  и  доступно,  п  сродно, 

Только  дающая  силу  и  власть 

Въ  слов'Ь  и  д'Ьл'Ь  чулада  ему  страсть! 

Любитъ  онъ  сильно,  сильней  ненави дитъ, 
А  доведись^комара  не  обидитъ! 

Да  говорятъ,  что  ему  и  любовь 
Голову  бо.п,ше  волну етъ — не  кровь! 

Что  ему  книга  последняя  скажетъ, 
Т6  на  душ'Ь  его  сверху  и  ляжетъ: 

В'Ьрить,  не  верить — ему  все  равно, 
Лишь  бы  доказано  было  умно! 

Самъ  на  дуж'Ь  ничего  не  им-Ьетъ, 
Чтб  вчера  сжалъ,  то  сегодня  и  с4етъ; 

Ныньче  не  знаетъ,  что  завтра  сожнет  ь, 
Только  нав'Ьрное  с4ять  пойдетъ. 

Это  въ  простомъ  переводе  выходить. 
Что  въ  разговорахъ  онъ  время  проводитъ; 

Если-жъ  за  д'Ьло  возьмется — 64 да! 
М^ръ  виноватъ  въ  неудач'Ь  тогда; 

Чуть  поослабнуть  нетвердыя  крылья, 
Б-Ьдный  кричитъ:   „безполезны  усилья!" 

И  ужъ  куда  какъ  становится  золъ 
Крылья  свои  опалившш  орелъ... 
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Поняли?..  н4тъ!..  Ну,  б'Ьда  не  большая! 
Лишь  поняла  пы  бедняжка  больная. 

Благо,  теперь  догадалась  она, 
Что  отдаваться  ему  не  должна! 

А  остальное  все  сд'Ьлаетъ  время. 
С4етъ  онъ,  все-таки,  доброе  сЬмя! 

Въ  нашей  степной  полосе,  что  ни  шагъ, 
Знаете  вы, — то  бугоръ,  то  оврагъ: 

Въ  л'Ьтнюю  пору  безводны  овраги, 
Выжжены  со.шцемъ,  песчаны  и  наги, 

Осенью  грязны,  не  видны  .зимой. 
Но  погодите:  пов'Ьетъ  весной 

Съ  тепла1'о  края,  оттуда,  гд'Ь  люди 
Дышать  вольные, — вь  три  четверти  груди, 

Красное  солнце  растопить  сн'Ьга, 
Р'Ьки  покинуть  свои  берега, — 

Чуждыя  волны  кругомъ  разливая, 
Будетъ  и  дерзокъ,  и  полонъ  до  края 

Лъалк1й  оврагъ...  Пролетала  весна — 
Выжжетъ  опять  его  солнце  до  дна, 

Но  уже  зр4еть  на  нив'Ь  поемной, 
Что  оросилъ  онъ  волною  заемной, 

Пышная  жатва.  Нетронутыхъ  силъ 

Въ  Саш!  такь  много  сосЬдъ  пробудилъ... 


ПРАЗДНПКЪ  жизпп. 

Эхъ!  говорю  я  хитро,  непонятно! 
Знайте  и  верьте,  друзья:  благодатна 

Всякая  буря  душ*  молодой— 
Зр-Ьетъ  н  кр'Ьпнетъ  дупш  иодч.  гро;^ой. 

Ч'Ьм'ь  неут-Ьшн^е  дитятко   ваше, 
Т-Ьмъ  встрепенется  св'Ьтл4е  и  краше: 

Въ  добрую  почву  упало  зерно — 
Пышньшъ  плодомъ  отродится  оно! 


|-1рАздникъ  жизни — -молодости  годы — 

Я  убплъ  подъ  тяжестью  труда, 
II  поэтоыъ,  баловнемъ  свободы, 
Дрзтомъ  л'Ьни — не  былъ  никогда. 

Если  до.тго  сдержанны  я  муки, 
Накип'Ьвъ,  подъ  сердце  подойдутъ, 
Я  пишу:  риомованные  звуки 
Нарушаютъ  мой  обычный  трудъ. 

Все-жъ  они  не  хуже  плоской  прозы, 
II  волнуютъ  ыягк1я  сердца, 
Какъ  внезапно  хлынувш1я  слёзы 
Съ  огорченнаго  лица. 

Но  не  льщусь,  чтобъ  въ  памяти  народной 
Уц'Ьл'Ьло  что-нибудь  пзъ  нихъ... 
Н'Ьтъ  въ  теб'Ь  П0Э31П  свободной, 
Мой  суровый,  неук-тюж^й  етихъ! 
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Н'Ьтъ  въ  1664  творящаго  искусства... 
Но  кипитъ  въ  теб'Ь  живая  кровь. 
Торжеству етъ  мстительное  чувство, 
Догорая,  теп.11ится  .июбовь, — 

Та  любовь,  что  добрыхъ  прославляетъ, 
Что  клеймитъ  злод'Ья  и  глупца, 
И  в'Ьнкомъ  терновымъ  над'Ьляетъ 
Беззащитнаго  п^вца... 


ТУРГЕНЕВУ. 

I  -Ьт'ОЩАЙ!  Завидую  теб* — 

Твоей  по'Ьздк'Ь,  не  судьб'Ь: 
Я  гордостью,  ты  знаешь,  боленъ 
И  не  см'Ьняю  ни  на  чью 
Судьбу  плачевную  мою, 
Хоть  оченъ  ею  недоволенъ. — 
Ты  счастливь.  Ты  воскреснешь  вновь 
Въ  душ'Ь  твоей  проснется  живо 
Все,  ч'Ьмъ  терзаетъ  прихотливо 
И  награждаетъ  насъ  любовь — 
Нора  паградъ,  улыбокъ  ясныхъ, 
Простыхъ,  какъ  молодость,  р'Ьчей, 
Ночей  таинствснныхъ  и  страстныхъ 
И  полныхъ  сладкой  д'Ьни  дней  ■ — 
Ты  зна.гь  ее?..  Н4тъ  .пучшей  доли! 
Живешь  легко,  глядишь  св'Ьтл'Ьй, 
Не  жалко  времени  и  воли, 
Не  стыдно  праздности  своей, 
Душа  тоскливо  вдаль  не  рвется 
И  вся  блаженна  передъ  той, 
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Чье  сердце  ласковое  бьется 
Однимъ  б1ешемъ  съ  тобой... 
Счастливецъ!  изъ  доступныхъ  М1ру 
Ты  нас.1ал:дешй  взять  ум'Ь.1ъ 
Все,  ч'Ьмъ  прекраезнъ  нашъ  уд'Ь.1ъ: 
Богъ  да-гь  теб'Ь  свободу,  .1нру 
И  женской  .любящей  душой 
Б.1агослови.гь  твой  путь  земной... 


НА  РОДИН'В. 

'Г  оскошны  вы,  хл'Ьба  заповедные 

Родимыхъ  нивъ — 
Цв^туть,  растутъ  колосья  на.швные. 

А  я  чуть  живъ! 
Ахъ,  странно  такъ  я  созданъ  небесами, 

Таковъ  МОП  рокъ, 
Что  хл^бъ  полей,  возд'Ьланныхъ  рабами, 

Ыейдетъ  мн'Ь  въ-прокъ! 


ПИСЬМА. 

I  ЛлАчь,  горько  п.1ачь!  Ихъ  не  наппшсшь    вновь, 

Хоть  написать,  см'Ьясь,  ты  обещала... 
Они  нав^къ  погибли,  какъ  любовь, 
Которая  ихъ  сердцу  диктовала. 
Хранились  въ  нпхъ  дуиш  твоей  черты, 
Корыстному  во.шенью  непричастной, 
Поэз1и  роскошные  цв^Ьты — 
Благоуханье  молодости  ясной! 


12Й]  ГОРЯЩШ    ПИСЬМА. 

и  пусть  бы  жизнь  ихъ  ложью  назвала- 
Она  давно  въ  нихъ  в4ру  колебала, — 
Штъ!  та  рука  со  злобой  ихъ  сожгла, 
Которая  съ  любовью  ихъ  писала! 
Грядущее  опоры  лишено, 
Прошедшее  поругано  жестоко, 


ГОРЯЩШ  ПИСЬМА  *). 

к^ни  горятъ!..  Ихъ  не  напишешь  вновь. 
Хоть  написать,  смеясь,  ты  обещала... 
Ужъ  не  горитъ  .ти  съ  ними  и  любовь. 
Которая  ихъ  сердцу  диктовала? 

Ихъ  ложью  жизнь  еще  не  назвала, 
Ни  правды  ихъ  еще  не  доказала... 
Но...  та  рука  со  злобой  ихъ  сожгла. 
Которая  съ  .тюбовью  ихъ  писала! 

Свободно  ты  р'Ьшила  выборъ  свой, 
И  не  какъ  рабь  упалъ  я  на  колени; 
Но  ты  идешь  по  .т'Ьстниц'Ь  крутой 
Н  дерзко  жжешь  пройденныя  ступени! 

Безумный  шагъ!..  быть  иожетъ,  роковой. 


*)  Исправлсииое— иредидущес  стихотворен1е . 


гд*  твог,  .1ПЧЛК0.  зАМ0Л1;ни,  муг!А.  [12'; 


I   д*  твое  личико  смуглое 
Ныньче  смеется,  кому? 
Эхъ,  одиночество  круглое! 
Не  посулю  никому! 

Л  в4дь,  бывало,  охотно 
Шла  ты  ко  мн11  вечеркомъ, 
Какъ  мы  съ  тобой  беззаботно 
Веселы  биш.  вдвоемъ! 

Какъ  выражала  ты  живо 
Ми.1ыя  чувства  свои! 
Помнишь,  теб'Ь  особливо 
Нравились  зубы  мои: 

Какъ  .иобовалась  ты  тпт, 
Какъ  целовала  любя! 
Но  и  зубами  моими 
Не  удержалъ  я  тебя... 


Оамолкни,  Муза  мести  и  печа.ш! 

Я  сонь  чужой  тревожить  не  хочу, 
Довольно  мы  съ  тобою  проклина.ти. 
Одинъ  я  умираю — и  молчу. 

Къ  чему  хандрить,  оплакивать  потери? 
Когда-бъ  хоть  легче  было  отъ  того! 
Мн'Ь  самому,  какъ  скрипъ  тюремной  двери, 
Противны  стоны  сердца  моего. 
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Всему  конец'ь.  Ненастьемъ  и  грозою 
Мой  темный  путь  не  даромъ  омрача, 
Не  просв'Ьтл'Ьетъ  небо  надо  мною, 
Не  бросить  въ  душу  теплаго  луча... 

Во.1шебный  лучъ  .любви  и  возрожденья! 
Я  звалъ  тебя — во  сн'Ь  и  на  яву, 
Въ  труд'Ь,  въ  борьб'Ь,  на  рубеж*  паденья 
Я  зва.1ъ  тебя,— теперь  ужъ  не  зову! 

Той  бездны  самъ  я  не  хот'Ьлъ  бы  видеть, 
Которую  ты  можешь  осветить... 
То  сердце  не  научится  .чюбить, 
Которое  устало  ненавидеть. 


КНЯГИНЯ. 

1-Цомъ — дворецъ  роскошный,  д.1инныи,  двухъ-этажный; 
Съ  садомъ  и  съ  решеткой;  мужъ — сановникъ  важный. 
Красота,  богатство,  знатность  и  свобода — 
Все  ей  даровали  случай  и  природа. 
Только  показалась — и  надъ  св'Ьтскимъ  м1ромъ 
Со.шцемъ  засхяла,  вознеслась  кумиромъ! 
Воинъ,  царсдворецъ,  дипломатъ,  посланникъ — 
Красоты  волпюбноп  рабол'Ьпный  данникъ; 
Св4тъ  ей  рукоплещетъ,  св'Ьтъ  ей  подралсаетъ, 
Влавствуетъ  княгиня,  ц'Ьпи  палагаетъ. 
Но  ц'Ьпей  не  носитъ;  прихоти  послушна. 
Ни  за  что  по.любитъ,  бросить  равнодушно: 
Ей  чужое  (;частье  ничего  не  стоить — 
Если  и  погибпеть,  торжество  удвоить! 
Се^)дце  ли  въ  ней  билось  черезчурь  спокойно. 
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Иль  кругомъ  все  было  ст^^асти  педостойдо, 
Только  нп  однажды  въ  молодыя  л'Ьта 
Грудь  ея  .побовью  не  была  согрЬта. 
Годы  пролетали.  Въ  вихр'Ь  жизни  ба.тьной 
До  поры  осенней — пыпшой  п  печальной — 
Дожила  княгиня...  Тутъ  супругъ  скончался... 
Труденъ  былъ  ей  трауръ, — докторъ  догадался 
И  наше-иъ,  что  воды  были-бъ  ей  полезны 
(Доктора  въ  столпцахъ  вообще  любезны). 
Ес.ш  то.тько  русск1п  ^детъ  за  границу, 
Посы-тай  въ  Палермо,  въ  Пизу  пли  въ  Нпццу,- 
Быть  ему  въ  Парпж'Ь — такъ  судьбамъ  угодно! 
Годъ  въ  столпцЬ  моды  шумно  и  свободно 
Проявила  княгиня;  на  второй  в.!гюбп.11ась 
Въ  доктора-француза — и  сама  дивилась! 
Не  былъ  онъ  красавецъ,  но  ей  было  ново 
Страстно  и  свободно  льющееся  слово, 
Смелое,  живое...  Свергнуть  пго  страстп 
Штъ  и  номьпиленья...  да  ужъ  н'Ьтъ  и  в.1асти! 
Р'Ьшено!  Въ  Россш  тотчасъ  написали: 
Шмецъ-управите.ть,  безъ  большой  печали, 
Продалъ  за  безц'Ьнокъ,  въ  силу  повеленья, 
Анг.1шск1е  парки,  русск1я  селенья. 
Земли,  л'Ьсъ  и  воды,  дачу  и  усадьбу... 
По.1учплп  деньги — и  сыгра.ги  свадьбу... 
Тутъ  прпшла  развязка.  Круто  изм-Ьнился 
Докторъ-снекуляторъ:  десиотомъ  явился! 
Деньги,  брилл1анты — все  пустилъ  въ  аферы, 
А  жену  тпранплъ,  ревновалъ  безъ  м'Ьры, 
II  когда  б-Ьдпяжка  съ  горя  захворала, 
Свезъ  ее  въ  больницу...  Нав'Ьщалъ  сначала, 
А  нотомъ  уЬхалъ — словно  канулъ  въ  воду! 
Скорбная,  больная,  гаста  бо.тьше  году 

стих.  НЕКРАСОВА. — I.  1. 


Ц:!!)]  КАКЪ    ТЫ   КРОТКА. 

Въ  иищет'Ь  княгиня...  и  тотъ  годъ  тяже.шй 
Былъ  ей  долгимъ  годомъ  думы  невесе.юй! 
Смерть  ея  въ  Париж-Ь  не  бьма  зам'Ьтна: 
Б'Ьдно  наряди.!1И,  схоронили  б'Ьдно... 
А  въ  отчизн'Ъ  дальней  словно  были  рады: 
Ц'Ьлый  годъ  судили — рЬзко,  безъ  пощады, 
Наконецъ,  устали...  И  одна  осталась 
Память:  что  съ  отличнымъ  вкусомъ  од'Ьва.1ась! 
Да  еще  остался  домъ  съ  ея  гербами, 
Дб-всрху  набитый  б'Ьдными  жильцами, 
Да  въ  строфахъ  небрежпыхъ  русскаго  поота 
Вдохповенныхъ  сю  чудныхъ  два  куплета, 
Да  голякъ-потомокъ  отрасли  старинной, 
Св'Ьтомъ  позабытый — и  ни  въ  чемъ  невинный. 


Г\акъ  ты  кротка,  какъ  ты  послушна, 

Ты  рада  быть  его  рабой, 
Но  онъ  внимаетъ  равнодушно, 
Упылъ  и  холоденъ  душой. 

А  прежде...  помнишь?  Молода, 
Горда,  надменна  и  прекрасна. 
Ты  пмъ  играла  самовластно. 
Но  онъ  любилъ,  любилъ  тогда! 

Такъ  солнце  осени — безъ  тучъ 
Стоитъ,  не  гр'Ья,  на  лазури, 
А  л'Ьтомъ  и  сквозь  сумракъ  бури 
Бросаетъ  животворный  лучъ... 
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'Амодовольпыхъ  болтуновъ 
Охотниковъ  до  споровъ  модиыхъ. 

Гд'Ь  много  благородныхъ  с.товъ, 

А  д'Ьлъ  не  ВИДНО  благородныхъ, 

Ты  откровенно  нрезиралъ: 

Ты  не  однажды  предсказалъ 

Конецъ  велер'Ьчпвой  сшибки, 

И  слово:   „руссшЁ  либералъ" 

Произносилъ  не  безъ  улыбки. 

Ты  силу  собственной  души 

Безсильемъ  ихъ  надменно  м'Ьрилъ 

II  добродушно  ей  ты  вЬрилъ. 

II  точно,  были  хороши 

Твои  начальные  порывы: 

Озолотилъ  бы  бедняка! 

Но  д'Ьдъ  и  бабка  были  живы, 

И  самъ  ты  не  им4лъ  куска. 

И  Д0.1Г0  спали  сномъ  нозорнымъ 

Благге  помыслы  твои, 

Какъ  дремлютъ  подо  льдомъ  упорнымъ 

Р'Ьчныя  вольныя  струи. 

Ты  ихъ  лел'Ьялъ  на  солом'Ь, 

II  только  применять  ихъ  могъ 

Ко  псу,  который  въ  жалкомъ  домЬ 

Пожитки  жалк1е  стерегъ. 

II  правда:  песъ  бы.тъ  сытъ  и  жиреиъ, 

II  сиалъ  все,  дворнику  на  зло. 

Теперь...  теперь  твой  кругъ  обширеиъ! 

Взг.1яни:  богатое  село 

Лежитъ,  обставлено  скирдами, 


132]  игости.  школыиип.. 

Спускаясь  по  гор'Ь  къ  ручью, 
А  избы  полны  мужиками... 
— Въ'Ьзжая  въ  отчину  свою, 
Такими  мыслями  случайно 
Бы.11ъ  Р'Ьшетиловъ  осаждепъ. 
И  побл'Ьдн'Ьлъ  необычайно, 
И  долго,  долго  думалъ  онъ... 
Потомъ — Бступилъ  онъ  во  влад'Ьнье, 
Вонросъ  отложенъ  и  забытъ. 
Увы!  не  наше  покол'Ьнье 
Его  но  совести  р'Ьшитъ! 


ПРОСТИ. 

I  -Ьрости!  Не  полши  дней  паденья, 

Тоски,  унынья,  озлобленья, — 
Не  помни  бурь,  не  помни  слёзъ. 
Не  помни  ревности  угрозъ! 

Но  дни,  когда  любви  св'Ьтило 
Надъ  нами  ласково  всходило 
И  бодро  мы  свершали  путь — 
Благослови  и  не  забудь! 


школьникъ. 

ТТ-у,  поше.1ъ  же,  ради  Бога! 
Небо,  ельникъ  и  несокъ — 
Не  веселая  дорога... 
Эй!  садись  ко  мн'Ь,  дружокъ!- — 


шнольппкъ.  [13Я 


Ногп  босы,  грязпо  т^ло 
II  едва  прикрыта  грудь... 
Не  стыдися!  что  за  д'Ьло? 
Это  мпогихъ  славныхъ  путь. 

Вижу  я  въ  котошсЬ  книжку. 
Такъ,  учиться  ты  идешь... 
Знаю:   батька  па  сьгаишку 
Издержалъ  посл'Ьднхй  гротиъ. 

Зпаю:  старая  дьячиха 
Отдала  четвертачокъ, 
Что  про'Ьзжая  купчиха 
Подарила  на   чаёкъ; 

Или,  можетъ,  ты  дворовый 
Изъ  отпущештыхъ?...  Ну,  чтожъ! 
Случай  тоже  ужъ  не  новый — 
Не  роб'Ьй,  не  пропадешь! 

Скоро  самъ  узнаешь  въ  ишол'!;, 
Какъ  архангельск1й  мужикъ, 
По  своей  и  Божьей  вол'Ь, 
Сталъ  разуменъ  и  великъ. 

Не  безъ  добрыхъ  душъ  па  св'Ьт'Ь- 
Кто-пибудь  свезетъ  въ  Москву, 
Будешь  въ  университете — 
Сонь  свершится  на  яву! 

Тамъ  ужъ  поприще  широко: 
Знай  работай,  да  не  трусь... 
Вотъ  за  что  тебя  глубоко 
Я  люблю,  родная  Русь! 


1341  ЗАБИТАЯ    ДЕРЕБПЯ. 

Не  бездарна  та  природа, 
Не  погибъ  еще  тотъ  край, 
Что  выводитъ  изъ  народа 
Столько  славныхъ  то-и-знай, — 

Столько  добрыхъ,  благородпыхъ. 
Сильныхъ  любящей  душой. 
Посреди  тупыхъ,  холодныхъ 
И  напыщенныхъ  собой! 


ЗАБЫТАЯ  ДЕРЕВНЯ. 

1 

(У    бурмистра  Власа  бабушка  Ненила 
Починить  избёнку  Л'Ьсу  попросила. 
Отв'Ьчалъ:  н'Ьтъ  л^су,  и  не  жди — не  будетъ! 
„Вотъ  ир1'Ьдетъ  баринъ — барипъ  иасъ  разсудитъ. 
Барииъ  самъ  увидитъ,  что  плоха  избушка, 
II  велитъ  дать  Л'Ьсу " — думаетъ  старушка. 


Кто-то  по  соседству,  лпхоимецъ  лсадньш, 
У  крсстьянъ  землицы  косячекъ  изрядный 
Оттягалъ,  отр'Ьзалъ  плутовскимъ  маперомъ — 
„Вотъ  ирх'Ьдетъ  баринъ:  будетъ  зсмлем'Ьрамъ!' 
Думаютъ  крестьяне:  „скажстъ  баринъ  слово— 
И  землицу  нашу  отдадутъ  памъ  снова". 


Полюбилъ  Наташу  хл^бопашсцъ  вольный, 
Да  персчптъ  д'ЬвкТ;  иЪмсцт.  сердобольный. 
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Главный  управитель.  „Погодпмъ,  Пгнаша, 
Вотъ  пр1'Ьдетъ  барпнъ!"  говорптъ  Наташа. 
Ма-тые,  больш1е — д'Ьло  чуть  за  споромъ — 
„Вотъ  прйдетъ  баринъ!"  повторяютъ  хоромъ... 


Умерла  Ненила;  на  чужой  зем.тиц'Ь 
У  сос'Ьда-п.тута — урожай  сторицей; 
Прежше  парнишки  ходятъ  бородаты, 
Хл-Ьбопашецъ  вольный  угодилъ  въ  солдаты, 
II  сама  Наташа  свадьбой  ужъ  не  бредитт... 
Барина  все  н'Ьту...  барпнъ  все  не  Фдетъ! 


Наконецъ,  однажды  середи  дороги 
Шестернею  цугомъ  показа.1ись  дроги: 
На  дрогахъ  высокихъ  гробъ  стоитъ  дубовый, 
А  въ  гробу-то  баринъ;  а  за  гробомъ — новый. 
Стараго  отпали,  новый  слезы  вытеръ, 
СФ-тъ  въ  свою  карет}' — и  уЬхалъ  въ  Пптеръ. 


ПОЭТЪ  II  ГРАЖДАШШЪ. 

ГРАЖДАНИН  ъ — входшт . 

Опять  одннъ,  опять  суровъ, 
Лежитъ — и  ничего  не  пишетъ. 

ПОЭТЪ. 

Прибавь:  хандритъ  и  еле  дышетъ — 
II  будетъ  МОИ  портретъ  готовъ. 


136]  понтъ  п  грлп;длпттъ. 

ГРАЖДАПИНЪ. 

Хорошъ  портретъ!  Ни  благородства, 
Ни  красоты  въ  немъ  н4тъ,  поверь, 
Л  просто  пошлое  юродство. 
Лежать  ум'Ьетъ  диюй  зв'Ьрь... 

поэтъ. 
Такт,  что  же? 

ГРАЛСДАПИПЪ. 

Да  гляд'Ьть  обидно. 

поэтъ. 
Ну,  такъ  уйди. 

ГРАЖДАПИНЪ. 

Послушай:  стыдно! 
Пора  вставать!  Ты  знаешь  самъ. 
Какое  время  наступило! 
Въ  комъ  чувство  долга  не  остыло, 
Кто  серддемъ  пенодкунно  прямъ, 
Въ  комъ  дарованье,  сила,  м'Ьткость, 
Тому  теперь  не  должно  спать... 

поэтъ. 
По.110жпмъ,  я  такая  р'Ьдкость; 
Но  нужно  прежде  д'Ьло  дать. 

гРАЖданинъ. 
Вотъ  новость!  Ты  им'Ьешь  д'Ьло, 
Ты  только  временно  уснулъ. 
Проспись:  громи  пороки  см'Ьло... 

поэтъ. 
Л!  зпаю:   „впшь,  куда  метпулъ!" 
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Но  я  обстрФленная  птица: 
Жа.1ь,  н'Ьтъ  охоты  говорить. 

Береть  книгу. 
Спаситель  Пушкппъ! — Вотъ  страница: 
Прочти  и  перестань  корить! 

ГРАЖДАНИНЪ — читастъ. 
„Не  для  жптейскаго  волненья, 
„Не  для  корысти,  пе  для  бптвъ, 
„Мы  рождены  для  вдохновенья, 
„Для  звуковъ  сладкихъ  и  ыолитвъ". 

ПОЭТЪ — Со  воспщпомъ. 
Неподражаемые  звуки!.. 
Когда  бы  съ  Музою  моей 
Я  былъ  немного  поумней, 
Клянусь,  пера  бы  не  взялъ  въ  руки! 

ГРАЖДАНИНЪ. 

Да,  звукп  чудные...  ура! 
Такъ  норазнте.1ьпа  ихъ  сила, 
Что  даже  сонная  хандра 
Съ  души  поэта  соскочила. 
Душевно  рад^'юсь— нора! 
И  я  Босторгъ  твой  разделяю; 
Но,  признаюсь,  твои  стихи 
Жив^е  къ  сердцу  принимаю. 

ПОЭТЪ. 

Не  говори  же  чепухи! 

Ты  рьяный  чтецъ,  но  крптикъ  дик1и. 

Такъ  я,  по  твоему-, — ве.шк1й. 

Повыше  Пушкина  поэтъ? 

Скажи  пожалуйста?!.. 
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ГРАЖДАНИНЪ. 

Ну,  н'Ьтъ! 
Твои  поэмы  безтолковы, 
Твои  элепи  не  новы, 
Сатиры  чужды  красоты, 
Неблагородны  и  обидны, 
Твой  стихъ  тягучъ.  Зам'Ьтенъ  ты. 
Но  такъ  безъ  солнца  звезды  видны. 
Въ  ночи,  которую  теперь 
Мы  доживаеыъ  боязливо. 
Когда  свободно  рыскалъ  зв'Ьрь, 
Л  челов'Ькъ  бродилъ  пугливо — 
Ты  твердо  св'Ьточъ  свой  держалъ. 
Но  небу  было  не  угодно, 
Чтобъ  онъ  подъ  бурей  занылалъ, 
Путь  осв'Ьщая  всенародно; 
Дрожащей  искрою  въ  потьмахъ 
Онъ  чуть  гор'Ьлъ,  мигалъ,  метался... 
Моли,  чтобъ  солнца  онъ  дождался 
И  нотонулъ  въ  его  лучахъ! 
Н'Ьтъ,  ты  не  Пушкинъ.  Но  покуда 
Не  видно  солнца  ни  откуда, 
Съ  твоимъ  талантомъ  стыдно  спать! 
Еще  стыдн'Ьй  въ  годину  горя 
Красу  долинъ,  небесъ  и  моря 
И  ласку  милой  воспевать... 
Гроза  молчитъ,  съ  волной  бездоппоП 
Въ  С1яньи  спорятъ  небеса, 
И  в'Ьтеръ  ласковый  и  сонный 
Едва  колеблетъ  паруса, — 
Ь'орабль  б'Ьжйтъ  красиво,  стройно, 
И  сердце  путниковъ  спокойно. 
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Какъ  будто,  вм'Ьсто  корабля, 

Подъ  ними  твердая  земля. 

Но  громъ  ударплъ;  буря  стонетъ 

И  снасти  рветъ,  и  мачту  клонптъ,— 

Не  время  въ  шахматы  играть, 

Не  время  п'Ьсни  расписать! 

Вотъ  песъ — п  тотъ  опасность  опаетъ 

И  б'Ьшено  на  в'Ьтеръ  лаеть: 

Ему  другого  д'Ьла  н'Ьтъ... 

А  ты  что  д'Ьлалъ  бы,  поэтъ? 

Ужель  въ  кают-Ь  отдаленной 

Ты  сталъ  бы  лирой  вдохновенной 

Л'Ьнпвцевъ  уши  услаждать 

Н  бури  грохотъ  заглушать? 

Пускай  ты  в'Ьренъ  назначеш>ю, 

Но  легче-ль  родине  твоей, 

Гд'Ь  каждый  преданъ  поклоненью 

Единой  личности  своей? 

Нанеречетъ  сердца  благ1я, 

Которымъ  родина  свята. 

Богъ-номочь  пмъ!..  а  остальные? 

Ихъ  ц'Ь.ть  мелка,  ихъ  жизнь  пуста. 

Одни — стяжатели  и  воры, 

Друг1е — сладкхе  п'Ьвцы, 

А  третьи...  третьи — мудрецы! 

Ихъ  назначенье — разговоры. 

Свою  особу  оградя, 

Они  безд'Ьйствуютъ,  твердя: 

„Неисправимо  наше  н.темя, 

Мы  даромъ  гибнуть  не  хотимъ, 

Мы  ждемъ:  авось  поможетъ   время, 

И  горды  т'Ьмъ,  что  не  вредимь!" 
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Хитро  скрываетъ  умъ  надменный 

Себялюбивыя  мечты, 

Но...  братъ  мой!  кто  бы  ни  билъ  ты, 

Не  в'Ьрь  сей  логик'Ь  презрЬштои! 

Страшись  ихъ  участь  разд'Ьлить, 

Богатихъ  словомъ,  д'Ьюмъ  б'Ьдпых'ь, 

И  не  иди  во  станъ  безвредныхъ. 

Когда  иолезнымъ  можешь  быть! 

Не  можетъ  сынъ  глядеть  спокойно 

На  горе  матери  родной. 

Не  будетъ  гражданинъ  достойный 

Къ  отчизн'Ь  холоденъ  душой, 

Ему  н'Ьтъ  го13ше  укоризны... 

Иди  въ  огонь  за  честь  отчизны. 

За  убежденье,  за  любовь... 

Иди  и  гибни   безупрёчио: 

Умрешь  не  да^зомъ...  Д'Ьло   прочно. 

Когда  нодъ  нимъ  струится  кровь. 

Л  ты,  иоэтъ!  нзбранникъ  неба. 
Глашатай  истипъ  в'Ьковыхъ, 
Не  в'Ьрь,  что  псимунцй  хл11ба 
Не  стоить  в'Ьщихъ  струпъ  твоих'ь! 
Не  в'Ьрь,  что  вовсе  пали  люди: 
Не  умеръ  Богъ  въ  душ-Ь  людей, 
И  вопль  изъ  в'Ьрующей  груди 
Всегда  доступенъ  будетъ  ей! 
Будь  гражданинъ!  стужа  искусству. 
Для  блага  ближняго  живи, 
Свои  гешй  подчиняя  чувству 
Всеобпимающсй  Любви ; 
Н  если  ты  богатъ  дарами, 
Ихъ  выставлять  не  хлопочи: 
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Въ  твоемъ  труд'Ь  заблещу тъ  сами 

Ихъ  животворные  лучи. 

Взгляни:  въ  осколки  твердьиг  камень 

Убогш  труженикъ  дробить, 

А  изъ-подъ  молота  летитъ 

II  брыжжетъ  самъ  собою    плазюиь! 


Ты  кончплъ?..  чуть  я  не  уснулъ. 
Куда  намъ  до  такихъ  воззр'Ьшп! 
Ты  слишкомъ  далеко  шагнулъ. 
Учить  другихъ — иотребенъ  гешй, 
Потребна  сильная  душа, 
А  мы  съ  своей  д}'Ц10и  л'Ьнивой, 
Само.тюбпвоп  и  пугливой. 
Не  стопмъ  м'Ьднаго  гроша. 
Си'Ьша  известности  добиться, 
Боимся  мы  съ  дороги  сбиться, 
II  тройкой  торною  идемъ; 
А  если  въ  сторону  свернемъ — 
Пропали,  хоть  б&и  со  св4та! 
Куда  жалка  ты,  роль  поэта! 
Блаженъ  безмо.твный  гражданинъ: 
Онъ,  Музамъ  чуждый  съ  колыбели, 
Своихъ  поступковъ   господинъ, 
Ведетъ  ихъ  къ  благородной  ц'Ьли. 
II  трудъ  его  усн'Ьшенъ,  споръ... 

ГРАЖДАНИНЪ. 

Не  очень  лестный  ириговоръ. 
Но  твой  ли  онъ?  тобой  ли  сказанъ? 
Ты  могъ  бы  иравпльн'Ьй  судить: 
Поэтомъ  можешь  ты  не  быть, 
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Но  гралгдаиииомъ  быть  обязанъ. 

А  что  такое  гражданинъ? 

Отечества  достойный  сынъ. 

Лхъ!  будетъ  съ  насъ  купцовъ,  кадетовъ, 

М'Ьщанъ,  чиновниковъ,  дворяиъ, 

Довольно  даже  намъ  поэтовъ, 

Но  нужно,  нужно  намъ  гражданъ! 

Но  гд'Ь  жъ  они?  Кто  не  сенаторъ, 

Не  сотанитель,  не  герой, 

Не  предводитель,  не  плантаторъ, 

Кто  гражданинъ  страны  родной? 

Гд'Ь  ты?  откликнись!  Н'Ьтъ  отв'Ьта. 

И  даже  чуждъ  душ'Ь  поэта 

Его  могучш  идеалъ! 

Но  если  есть  онъ  между  нами, 

Какими  плачетъ  онъ  слезами!! 

Н  ты  съ  собой  его  равнялъ!? 

Гроза  шумитъ  и  къ  бездп'Ь  гоннтъ 

Свободы  шаткую  ладью, 

Поэтъ  клянетъ,  или  хоть  стонетъ, 

Л  гражданинъ  молчитъ  и  клонитъ 

Подъ  иго  голову  свою. 

Когда  же...  Но  молчу...  Хоть  мало, 

И  среди  насъ  судьба  являла 

Достойныхъ  гражданъ...  Знаешь  ты 

Ихъ  у11асть?..  Преклони  ко.гЬш1!... 

Л'Ьнтяй!  см'1шны  твои  мечты 

И  легкомысленныя  пени! 

Въ  твоемъ  сравненьи  смысла   н'Ьтъ. 

Вотъ  слово  правды  безнристрастной: 

Блаженъ  бо.)1тающ1й  поэтъ, 

И  лсалокъ  гражданинъ  безгласный! 
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поэтъ. 
Не  мудрено  того  добить, 
Кого  улгъ  добивать  не  надо. 
Ты  правъ:  поэту  легче  жить — 
Въ  свободномъ  слов'Ь  есть  отрада. 
Но  былъ  .1и  я  причастенъ  ей? 
Ахъ,  въ  годы  юности  моей 
Печа.1ьной,  безкорыстной,  трудной, 
Короче — очень  безразсудной — 
Куда  ретпвъ  былъ  мой  Пегасъ! 
Не  розы — я  внлеталъ  крапиву 
Въ  его  размашистую  гриву 
И  гордо  покида.1ъ  Парнассъ. 
Безъ  отвращенья,  безъ  боязни 
Я  шелъ  въ  тюрьму  и  къ  м'Ьсту  казни, 
Въ  суды,  БЪ  больницы  я  входилъ. 
Не  повторю,  что  тамъ  я  вид'кяъ... 
Клянусь,  я  честно  ненавид'кгь! 
Клянусь,  я  искренно  люби.гь! 
И  что-жъ?..  мои  иосташавъ  звуки, 
Соч.1И  пхъ  черной  клеветой; 
Пришлось  сложить  смиренно  руки 
Пль  поплатиться  головой... 
Что  было  дклать?  Безразсудно 
Винить  людей,  винить  судьбу. 
Когда-бъ  я  видклъ  хоть  борьбу, 
Бороться  ста.11ъ  бы,  какъ  ни  трудно. 
Но...  гибнуть,  гибнуть...  и  когда? 
Мик  было  двадцать  лктъ  тогда! 
Лукаво  жизнь  внередъ  манила, 
Какъ  моря  вольныя  ст25уи, 
П  ласково  любовь  су.шла 
Мн'Ь  блага  лучшхя  свои — 
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Душа  пугливо  отступила... 

Но  сколько-бъ  ни  было  причппъ, 

Я  горькой  правды  не  скрываю 

И  робко  голову  склоняю 

При  слов'Ь:  честЕшй  гралгданипъ. 

Тотъ  роковой,  напрасный  пламепь 

Доиын'Ь  сожигаетъ  грудь, 

И  радъ  я,  если  кто-нибудь 

Въ  меня  съ  презр'Ьньемъ  броснтъ  камень. 

Б'Ьднякъ!  и  изъ  чего  попралъ 

Ты  долгъ  священный  че.юв'Ька'? 

Какую  подать  съ  жизни  взялъ 

Ты — сынъ  больной  больного  Б'Ька?.. 

Когда  бы  знали  жизнь  мою, 

Мою  любовь,  мои  волненья... 

Угрюмъ  и  полонъ  озлобленья 

У  двери  гроба  я  стою... 

Ахъ!  н'Ьсшю  моей  прощальной 

Та  п'Ьсня  первая  была! 

Склонила  Муза  ликъ  печальный 

И,  тихо  зарыдавъ,  ушла. 

Съ  т'Ьхъ  поръ  не  часты  были  встрЬчи: 

Украдкой,  6.1'Ьдная,  нрпдетъ 

И  шенчетъ  пламенныя  р'Ьчи, 

И  п'Ьснп  гордыя  поетъ. 

Зоветъ  то  въ  города,  то  въ  степи, 

Зав'Ьтнымъ  умысломъ  полна. 

Но  загремятъ  внезапно  ц-Ьпи — 

И  мигомъ  скроется  она. 

Не  вовсе  я  ея  чулсдался. 

Но  какъ  боялся!  какъ  боялся! 

Когда  мой  блилсши  утоналъ 

Въ  волнахъ  существенна  го  горя — 
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То  громъ  небесъ,  то  ярость  моря 

Я  добродушно  воспЬвалъ. 

Бичуя  маленькихъ  ворншекъ 

Для  удовольств1Я  большихъ, 

Дивилъ  Я  дерзостью  мальчишекъ 

И  похвалой  гордился  ихъ. 

Подъ  игомъ  л-^тъ  дута  погнулась, 

Остыла  ко  всему  она, 

И  Муза  вовсе  отвернулась, 

Презренья  горькаго  полна. 

Теперь  напрасно  къ  ней  взываю — 

Увы!  сокрылась  навсегда! 

Какъ  св'Ьтъ,  я  самъ  ея  по  знаю 

И  не  узнаю  никогда. 

О,  Муза,  гостьею  случайной 

Являлась  ты  душ'Ь  моей. 

Иль  н-Ьсепъ  даръ  необычайпый 

Судьба  предназначала  ей? 

Увы!  кто  знаетъ?  рокъ  суровый 

Все  скрылъ  въ  глубокой  тсмнотЪ. 

Но  шелъ  одпнъ  в'Ьнокъ  терновый 

Къ  тр.оей  угрюмой  красогЬ... 


т 

I  яжЕлыи  крестъ  достался  ей  на  долю: 
Страдай,  молчи,  притворствуй  п  не  плачь! 
Кому  и  страсть,  и  молодость,  и  волю, — 
Все  отда.1а — тотъ  сталъ  ея  палачъ! 

Давно  нп  съ  к'Ьмъ  опа  не  знаетъ  встречи; 
Угнетена,  пуглпва  п  грустна, 

СТПХ.    НЕКРАСОВА. — Т     I,  10 
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Безумныя,  язвите.!гьпыя  р'Ьчи 
Безропотно  выслушивать  доллспа: 

„Не  говори,  что  молодость  сгубила 
Ты,  ревностью  истерзана  моей; 
Не  говори!.,  близка  моя  могила, 
Л  ты  цв'Ьтка  весенняго  св^ж'Ьй! 

„Тотъ  день,  когда  меня  ты  по-иоби-та 
И  отъ  меня  услышала:  люблю — 
Не  проклинай!  близка  моя  могила: 
Поправлю  все,  все  смертью  искуплю! 

„Не  говори,  что  дни  твои  уны.чы, 
Тюремщикомъ  больного  пе  зовн: 
Передо  мной — холодный  мракт>  могилы 
Передъ  тобой — объят1я  любви! 

„Я  знаю:  ты  другого  полюбила, 
Щадить  и  ждать  наскучило  теб-Ь... 
О,  погоди!  близка  моя  могила — 
Начатое  и  кончить  дай  судьбе!.." 

Ужасные,  убхйствеппые  звуки!.. 
Какъ  статуя  прекрасна  и  б.т'Ьдна, 
Она  молчитъ,  свои  ломая  руки... 
И  что  сказать  могла-бъ  ему  она?.. 


ГАДАЮЩЕЙ  НЕВЪСТЪ. 

сУ    НЕГО  нрекраспыя  манеры, 

Опъ  НС  г.1унъ,  не  б'Ьдепъ  и  хорои1'ь 
Что  гадать?  ты  влюблена  бсзь  м-Ьры, 
И  судьбы  своей  ты  не  уйдепхь. 
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я  могу  сказать  и  безъ  гаданья: 
Если  сердце  есть  въ  его  груди — 
Ждутъ  тебя,  быть  можетъ,  испытанья, 
Но  и  счастье  будетъ  впереди... 

Не  пзъ  т-Ьхъ  ли  только  опъ  бездуипплхъ. 
Что  въ  сто-шц-Ь  много  встр'Ьтппть  ты, 
Одному  лишь  голосу  послушпыхъ — 
Голосу  тщеславной  суеты? 

Что  гордятся  ровностью  пробора. 
Щегольски  обутою  ногой, 
Потерявъ  сознаше  позора 
Жизни  дикой,  праздной  и  пустой? 

Если  такъ — плоха  порука  счастью! 
Какъ  бы  чудно  ты  ни  расцв'Ьла, 
Ни  згмомъ,  ни  красотой,  ни  страстью 
Не  поправишь  рокового  зла. 

Опъ  твои  пл'Ьпительные  взоры, 
Н'Ьжность  сердца,  музыку  р'Ьчей — 
Все  отдастъ  за  плоск1Я  рессоры 
И  за  пару  кровныхъ  лошадей! 


НЕСЧАСТНЫЕ. 

ЧАСТЬ   ПЕРВАЯ. 

I  яжЕлъ  МОИ  крестъ:  уединенье, 
Нреступной  сов'Ьстп  мученье. 
Нужда,  недуги.  Говорятъ, 
Къ  цветущей  юности   возвратъ 
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Подъ  старость  намъ  одно  спасенье, 
Отрада  верная. — „Живи, 
Покуда  кровь  играетъ  въ  жилахъ, 
Л  станешь  стараться,  нарви 
Цв'Ьтовъ  расту щихъ  на  могилахъ, 
И  ими  сердце  обнови..." 
И  я  понробовалъ...  но  что  же?.. 
Душа  по  прежнему  н'Ьма 
И  съ  одичалаго  ума 
Стереть  угрюмости  клейма 
Ничто  не  властно.  Правый  Боже! 
Ужели  долгая  тюрьма, 
Ограбивъ  сердце  безъ  пош,ады, 
Душ'Ь  моей  не  дастъ  отрады 
Въ  воспоминаньи  юныхъ  л'Ьтъ, 
Иль  точно  тамъ  отрады  н'Ьтъ? 
Увы!  тамъ  душно,  тамъ  пустыня, 
Любя,  прощая,  чуть  дыша, 
Тамъ  угасаетъ,  какъ  рабыня, 
Святая  женская  душа. 
Переступить  порогъ  не  см'Ья, 
Тоски  и  ужаса  полна, 
Такъ  вянетъ  сказочная  фея 
Въ  волшебномъ  замк!;  колдуна. 
Воображенье  прихотливо 
Рисуетъ  ей  друг1е  дни: 
Въ  чертогахъ,  убранныхъ  па  дпво, 
Горятъ  венчальные  огни: 
Нев'Ьста  ждетъ,  женпхъ  приходптъ, 
И  р^чь  его  тиха,  н^жна... 
Гд-Ь  умъ  красавицы  не  бродитъ, 
Чего  не  думаетъ  она? 
Ликуетъ  день,  щсбечутъ  птицы, 
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Красою  блещутъ  небеса, 

Доходятъ  до  дверей  темницы 

Любви  и  БОЛИ  голоса, — 

Но  ей  н4тъ  БО.ш,  н4тъ  отрады... 

Не  цужно  камней  дорогихъ, 

Возьмите  пышные  наряды! 

Гд'Ь  мать?  гд'Ь  сестры?  гд§  женихъ? 

Гд^  няня  съ  н'Ьсенкой  и  сказкой? 

Никто  не  сжа.штся  надъ  ней, 

И  то.1ько  докучаетъ  лаской 

Противный,  старый  чародей. 

Но  н'Ьтъ!..  она  любить  не  станетъ, 

СкорМ  умретъ...  Уходитъ  онъ 

И  въ  гн'Ьв'Ь  иодданныхъ  тпранитъ. 

Кругомъ  проклятья,  вопли,  стонъ... 

Но  въ  сказке  витязь  благородный 

Придетъ — волшебника  убьетъ, 

И  клочья  бороды  негодной 

Къ  ногамъ  красавицы  свободной 

Съ  рукой  и  сердцемъ  прпнесетъ, — 

А  зд'Ьсь? 

Рога  трубятъ  ретиво, 
Пугая  раннш  сонъ  д^тей, 
И  Боютъ  псы  нетерпеливо... 
До  со.1нца  сЬли  на  коней — 
Уш.1и...  Орды  вооруженной 
Не  впдитъ  глазъ,  не  слышитъ  слухъ, — 
П  бедный  домъ,  какъ  осажденный, 
Свободно  переводитъ  духъ. 
меняя  быстро  постъ  нево.1ьный 
На  празднословье  и  вино. 
Спешить  забыться  рабъ  дово.1ьный. 
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Но  есть  одпа:  ей  все  равно! 
Въ  ея  душ'Ь  св4тл'Ьй  не  станстъ, 
Все  тотъ  же  мракъ,  все  тотъ  же  гн 
И  сопъ  перерванный  не  мапитъ, 
И  утро  къ  жизни  не  зоветъ. 
Скорей,  затворница  н^мая, 
Рыданьемъ  душу  отведи! 
Терпи  любя,  терпи  прощая, 
II  лучшей  участи  не  яеди!.. 

Осаду  не  надолго  сняли... 

Вотъ  вечеръ— снова  рогъ  трубить. 

Примолкнувъ,  д4ти  побежали, 

Но  мать  остаться  имъ  велитъ: 

Ихъ  взоръ  унылъ,  певпятенъ  лепсть. 

Опять  содомъ,  тревога,  трепетъ! 

Л  ночью  св'Ьчи  зажлсены, 

Обычный  ннръ  кппитъ  мятежно, 

И  бледный  ма.1ьчикъ,  у  стЬны 

Прижавшись,  слушаетъ  прилежно 

И  смотритъ  лсадно  (узнаю 

Привычку  датскую  мою)... 

Что  слышитъ?  п4сни  удалыя 

Подъ  топотъ  пляски  удалой; 

Глядитъ,  какъ  чаши   круговыя 

Пуст^ютъ  быстрой  чередой; 

Какъ  налету  куски  хватаютъ 

И  ротъ  захлопываютъ  псы; 

Какъ  на  т'Ьнп  растутъ,  киваютъ 

Больппе  дядины  усы... 

См'Ьются  гости  надъ  ребенкомъ 

И  чей-то  голосъ  говорить: 

„Не  правда-.)п>,  онъ  всегда  глядитъ 
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Как1шъ-то  травленымъ  Болчёикомь? 
Под»  сюда!"  Бл'Ьдп'Ьстъ  мать; 
Волчёнокъ  с]\10Т2)итъ — и  нп  шагу. 
„Упрямство  надо  наказать — 
Поди  сюда!" — Волчёнокъ  тягу... 
„Ату  его!"... 

Тяя^е.тыи  сонъ!.. 
Штъ,  мой  восходъ  не  .тучезареиъ — 
Ннч^мъ  я  въ  д'Ьтств'Ь  не  н.тЬненъ 
П  никому  не  благодаренъ. 
Скорее  къ  юности!  Она 
Всегда  мила,  всегда  ясна... 
Не  б'Ьдняку! — Воображенье 
Къ  столице  юношу  манптъ. 
Тамъ  слава,  тамъ  нросторъ,  движенье, 
И  вотъ — онъ  въ  ней!  Пдетъ,  глядитъ— 
Какъ  чудно  городъ  нзукрашенъ! 
Шпили  его  церквей  и  башенъ 
Уходятъ  въ  небо;  пышны  въ  немъ 
Театры,  улицы,  жилиш,а 
Счастливцевъ  м1ра — п  кругомъ 
Необозримыя  к.1адбища... 
О,  городъ,  городъ  роковой! 
Съ  н^вцомъ  твоихъ  громадъ  красивыхъ, 
Твоей  ограды  вековой, 
Твоихъ  солдатъ,  коней  ретивыхъ 
И  всей  пот'Ьхп  боевой, 
Ш'Ьненньш  лирой  сладкострунной. 
Не  снорю  я:  прекрасенъ  ты 
Въ  безмолвьи  полночи  без.тунной, 
Въ  двпженьи  гордой  суеты! 
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Пусть  солпце  тусклое,  скуиое 

Глядится  въ  невскхя  струи, 

Пусть,  т'Ьша  буйство  удалое 

И  сЬя  плевелы  свои, 

Толпы  пустыхъ,  надменныхъ,  ираадпыхъ, 

Полны  пороковъ  безобразныхъ, 

Въ  теб'Ь  кишатъ.  Въ  ст'Ьнахъ  твоих  ь 

И  есть,  и  были  въ  стары  годы 

Друзья  народа  и  свободы, 

А  посреди  могилъ  н'Ьмыхъ 

Найдутся  громк1я  могилы, 

Ты  дорогъ  намъ, — ты  былъ  всегда 

Ареной  д'Ьятельной  сплы, 

Пытливой  мысли  и  труда! 

Все  такъ.  Но  если  ненарокомъ 

Въ  твои  пред'Ьлы  загляну. 

Купаясь  въ  омут'Ь  глубокомъ, 

Перелгивая  старину, 

Душа  болитъ.  Не  въ  залахъ  бальпыхъ, 

Гд'Ь  торжествуетъ  суета, — 

Въ  прхютахъ  нищеты  нечальныхъ 

Блуждаетъ  грустная  мечта. 

Не  лучезарный,  золотистый. 

Но  р'Ьдк1Й  солнца  лучъ...  о,  нЬтъ! 

Твой  день  больной,  твой  вечеръ  мглистый. 

Туманный,  медленный  разсв'Ьтъ 

Воображенье  мн'Ь  рисустъ... 

Св'Ьтаетъ.  Чу,  какъ  в'Ьтеръ  дуетъ! 

Унять  бы  рады  сорванца, 

Но  онъ  см'1ется  надъ  столицей 

И  флагомъ  гордаго  дворца 

Играетъ,  какъ  простой  тряпицей. 
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Нева  волнуется,  дома 
Стоять,  какъ  кр'Ьиостп  пустыя; 
Же.йзнымъ  болтомъ  запе1)тыя, 
Угрюмы  лавки,  какъ  тюрьма. 
Ихъ  постепенпо  отворяютъ, 
Товару  въ  окна  прпбавляютъ, — 
Такъ  ставитъ  съ  вечера  капкань 
Охотникъ,  на  добычу  падк1Й. 
Вотъ  со.1нце  глянуло  украдкой. 
Но  одол'Ьлъ  его  туманъ — 
И  снова  мракъ.  Как1я  лица 
Теперь  приходится  встречать! 
Такую  страшную  печать 
Ум^етъ  класть  одна  столица. 
Про'Ьхалъ  возъ:  ни  русъ,  ни  сЬдъ, 
Чухонецъ  имъ  курносый  правилъ 
И  е.1ьника  осленый  с.т'Ьдъ 
На  мокрой  улиц'Ь  оставилъ — 
Покойнпкъ  будетъ.  Вотъ  и  онъ! 
До  пыпгныхъ  дожилъ  похоронъ: 
Четверкой  дроги,  гробъ  угрюмый 
Стоитъ  высоко  подъ  парчой, 
Идетъ  родня  съ  печа.тьной  думой, 
Поникнувъ  молча  головой; 
Плетутся  дрях.1ыя  кареты, 
То  тамъ,  то  тутъ,  по.туод'Ьты, 
Изъ  оконъ  женщины  глядятъ, 
Прохожш  крестится  сурово... 
Прошла  процессля — и  снова 
Все  пусто. — Вотъ  идетъ  солдатъ 
За  фурой  въ  род'Ь  погреба.тьной — 
Г.тядитъ  оттуда  глазъ  печальный 
И  видно  бледное  лицо... 
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Доиольио!   что  теперь  Ш1  встрЬтишь, 
На  Бсемъ  унынья  слЬдъ  заметишь. 
Но  вотъ  парадное  крыльцо 
Въ  богатомъ  дом'Ь  отворяетъ 
Какой-то  рослый  молодецъ, — 
Теперь-то  утро  наступаетъ! 
Туманъ  осиливъ  наконецъ, 
Од'Ьло  солнце  с4тью  чудной 
Дворцы,  и  храмы,  и  мосты, 
И  н'Ьтъ  сл'Ьдовъ  заботы  трудной 
И  недовольной  нищеты! 
Какъ  будто  появляться  вредно 
При  полномъ  водвореньи  дня 
Всему,  чте  зелено  и  бледно. 
Несчастно,  голодно  и  б'Ьдно, 
Что  ходить  голову  склоня! 
Теперь  гляди  на  городъ  шумный! 
Теперь  онъ  пышенъ  и  богатъ — 
Несется  въ  толкотне  безумной 
Блестящихъ  экипажей  рядъ, 
Все  П0.1Н0  жизни  и  тревоги, 
Вс'Ь  лица  блещутъ  и  цв'Ьтутъ, 
И  съ  похоронъ  обратно  дроги 
Пустыя  весело  б^Ьгутъ... 
Ликуетъ  сердце  молодое — 
Въ  восторг'Ь  юноша.  Постой! 
Ты  будешь  говорить  другое. 
Родство  постигнувъ  роковое 
Мелсъ  этимъ  блескомъ  и  тобой! 
Пройдутъ  года  въ  борьб'Ь  безплодной, 
И  на  красивыя  плиты, 
Какъ  изъ  машины  винтъ  негодный, 
Быть  можетъ,  брошенъ  будешь  ты! 


ИКСЧЛСТНЫЕ.  [15!) 


Счастлнвъ,  кому  мила  дорога 
Стяжанья,  кто  ей  в'Ьренъ  былъ 
II  Бъ  жизни  ни  однажды  Бога 
Въ  пустой  груди  не  ощутилъ. 
Но  если  той  тревоги  смутной 
Не  чуждо  сердце — пропадешь! 
Въ  глухую  полночь,  безпр1ютныи, 
По  стогнамъ  города  пойдешь: 
Громадный,  стройный  и  суровый, 
Заснувъ  подъ  тучею  свинцовой. 
Тогда  предстапетъ  онъ  инымъ, 
И  опоясанный  гробами. 
Своими  пышными  дворцами, 
Величьемъ  царственнымъ  своимъ — 
Не  будетъ  радовать.  Невольно 
Прпноигаптпъ  б'Ьдшлй  городокъ, 
Гд4  со.шца  кансдому  довольно. 
То  правда:  городъ  не  шпрокъ. 
Не  д.шненъ — лай  судейской  шавки 
Въ  немъ  с.1ышенъ  вдоль  и  поперекъ; 
Домишки  малы,  пусты  лавки, 
Аптека,  два-три  кабака. 
Тюрьма,  шлагбаумъ  полосатый, 
Домъ  судный,  госпиталь  досчатый, 
И  плош^адь...  плош,адь  велика: 
Кругомъ  не  видно  ей  границы, 
И,  слышно,  осенью  на  ней 
Чудакъ,  за'Ьзжхй  изъ  столицы, 
Усп'Ьшно  тцетъ  дупстей. 
Ну,  все,  какъ  надо,  какъ  известно, 
Надъ  ч'Ьмъ  столичные  давно 
Острятъ  то  глупо,  то  умно; 
За  то  покойно^и  не  т-Ьсно... 
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Не  жди  особепныхъ  от21адъ: 

Что  Богъ  послалъ,  тому  будь  радъ. 

Гляди  въ  халат*  на  дорогу: 

Вонъ,  гуси  выступаютъ  въ  ногу 

Съ  гуспноп  важностью...  но  вдругъ — 

Смятенье,  дик1й  крикъ,  иснутъ! 

Три  тройки  наскакали  близко. 

ПрисЬвъ  и  крылья  раснустивъ, 

Одни  б-Ьгутъ,  друг1е  низко 

Летятъ,  а  третьи,  прискочивъ, 

Удрать  не  летомъ  и  не  б'Ьгомъ 

Сп'Ьшатъ...  и  вотъ  просторъ  тсл'Ьгамъ- 

Разсыпались,  куда  кто  могъ! 

Такъ  гордый  собственнымъ  значеньемъ, 

Своимъ  нежданнымъ  появленьемъ 

Д'Ьтей  нугаетъ  педагогъ; 

Такъ  ноэтическ1я  грезы 

Разноситъ  дуновенье  прозы... 

Но  ужъ  заняли  соловьи. 

Иди  гулять — до  сна  не  до.1го! 

Гляди,  какъ  тихо  катитъ  Волга 

Свои  спокойныя  струи, 

Уснувъ  въ  песчаной  колыбели; 

Какъ,  нагибаясь  до  зем.1и, 

Таскаютъ  бурлаки  кули, 

А  воробьи  улсъ  налет'Ь.ти, 

И  теребя  мочалу,  носъ 

Просунуть  силятся  въ  овесъ. 

Куда  ни  взглянеить — птичье  племя! 

Уснувъ  подъ  берегомъ  р'Ьки, 

Черн'Ьютъ  утки,  какъ  комки. 

Но,  видно,  имъ  покушать  время: 

Проснулись — поплыли  гурьбой. 


Кувыркъ!  и  ногъ  утпныхъ  строи 
Стоитъ  недвижно  надъ  водой. 
На  всемъ  лучи  зари  румяпоГг. 
Какъ  ожерелье,  у  воды 
Какихъ-то  б'Ь.тыхъ  птицъ  рядт.1 
Сидятъ  на  отмели  песчаной. 
И  тутъ  же  сотни  куликовъ 
Снуютъ  съ  оглядкой  вороватой; 
ВсЬ  белобрюхи,  безъ  хохловъ, 
А  почему  жъ  одинъ  хохлатый? 
Не  до.ганявъ,  съ  весеннихъ  порт. 
Сберегъ  онъ  пышную  прибавку 
И  ходитъ  важно,  какъ  майоръ, 
Съ  мундиромъ  вышедш1й  въ  отставку, 
Недостаетъ  счастливцу  шиоръ! 

Не  любипп.  птицъ — гляди  бездумно, 
Какъ  приближается  паромъ, 
Неторопливо  и  нешумно; 
А  тамъ,  на  берегу  другомъ, 
Подъ  легкимъ  матовымъ  туманомъ, 
Какъ  будто  войско  т'Ьснымъ  станомъ 
Расположилось  на  ночлегъ: 
Не  перечтешь  коней,  те-йгъ! 
Подъ  каждьшъ  стогомъ-великапомъ 
Толпа...  И  слыишы  голоса, 
Стыдливый  визгъ  и  хохотъ  жепск1й. 
Но  потемн'Ьли  небеса — 
Спи  мирно,  житель  деревенсий! 
Ты  стоишь  сна...  Идемъ  домой, 
Закрыты  ставни — все  спокойно. 
Что-жъ  медлитъ  м'Ьсяцъ  золотой? 
Темно.  Ни  холодно,  пи  знойно, — 
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Такъ  ровно-ровно  дышетъ  грудь... 
Но  с.1ышишь,  что-то  заскрин'Ь.'ю! 
Калитку  отворивъ  чуть-чуть, 
Выход итъ  девушка  песм'Ь.ио. 
Она  г.1ядитъ  по  сторопамъ, 
Но  вотъ  увид-Ьда — п  къ  намъ 
Шагп  проворно  направляетъ. 
Ты  улыбку .тся,  ты  молчишь... 
Вдругъ — „ахъ!"  и  быстро  исчезаетъ. 
Ошиблась,  милая!  Такъ  мышь, 
Съ  испугу  нискнувъ,  уб'Ьгаетъ, 
Зам'Ьттзъ  любопытный  глазъ. 
Пору  любви,  пору  проказъ 
Ч'Ьмъ  нашу  молодость  помянемъ? 
Не  поб^лгать  ли  намъ  за  пей? 
Не  подстеречь  ли  у  дверей? 
Н'Ьтъ,  только  даромъ  мы  устапсмъ. 
Народъ  уснулъ — пора  и  иамъ. 
Одно  досадно:  по  ночамъ, 
Должно  быть,  переспавъ  пеищдпо, 
Собака  воетъ  безотрадно — 
Весь  городъ  чьей-то  смерти  ждетъ, 
Толкуетъ  набожно  и  тихо, 
И  в4дь  случается — возьметъ 
Да  и  скончается  купчиха, 
Передъ  которой  глупый  пёсъ 

Три  ночи    ВЫЛЪ,    П0ДНЯВПП1   носъ. 

Тогда  попробуй  разуверить: 

„Да  какъ  ты  смеешь  самъ  не  в'Ьрить?. 

Молчи — предатели  они! 

Люби  покой,  природу,  книгу 

И  независимость  храпи, 
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Не  то — среды  поддайся  игу 
И  лямку  общую  тяни. 

Но  есть  и  тамъ  своп  могилы, 
Но  тамъ  безплодно  гпбпутъ  силы, 
Тамъ  духота,  бездумье,  л'Ьнь, 
Тамъ  время  тянется  сонливо, 
Какъ  самодельная  расшива 
По  тнхои  Волг-Ь  въ  л^тшй  день. 
Тамъ  только  не  гр'Ьпшо  родиться 
И.Ш  подъ  старость  умирать. 
Куда-жъ  идти?  къ  чему  стремптьсяг 
Гд^  СЦ.ТЫ  юныя  пытать? 

Храни  Господь  того,  кто  скажстъ: 
„Простите,  ишрныя  поля!" 
И  бедный  своп  челнокъ  прпсяжетъ 
Къ  корме  большого  корабля... 

Кому  судьба  венецъ  готовптъ, 
Того  вопросъ:  куда  идти? 
Не  устрашитъ,  не  остановитъ; 
Кого  на  жизпенномъ  пути 
Любовь  лел^етъ  съ  колыбели, 
Незримо  направляя  къ  ц^лп — 
И  тотъ  находитъ  путь  прямой. 
Но  кто  ни  Богомъ  не  отм^чепъ, 
Ни  даже  любящей  рукой 
Не  охраненъ,  не  обезпеченъ, 
Тотъ  долго  бродитъ  какъ  сйпой: 
Кипитъ,  желаетъ,  тратитъ  силы, 
Н,  нозднимъ  опытомъ  богатъ, 
Находитъ  у  дверей  могилы 
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Невольныхъ  заблуждеши  рядъ... 
Къ  чему  бы  жизнь  ни  вынуждала, 
И  даже  разницы  путемъ 
Не  зная  межъ  добромъ  и  зломт., 
Я  по  теченью  плылъ  сначала... 
Лить  гордость  иногда  спасала... 
]5ог'ь  в'Ьсть,  куда  бы  ирихоть  волпъ 
Прибила  мой  убог1й  чёлнъ: 
Сбирались  тучи,  путь  бы-гь  труденъ, 
Л  я  уноренъ,  безразсуденъ, — 
Ждала  тяжелая  борьба. 
Но  вдругъ  распутала  судьба 
Загадку  лгизни  несчастливой — 
Я  полюби.иъ,  дикарь  ревнивый... 

О  ты,  кого  я  съ  ужасомъ  б'Ьжалъ, 

Къ  кому  съ  любовью  рвался  я  въ  обт.ятья, 

Кому  чистосердечно  расточа.1ъ 

Благословенья  и  проклятья — 
Тебя  ужъ  п'Ьтъ!  На  л{;изнснной  стез4 
Оставивъ  с.и'Ьдъ  загадочный  и  странный, 

Являясь  ангеломъ  въ  гроз'Ь 
И  демономъ  у  пристани  желанной — 
Погибла  ты...  Ты  сладить  не  могла 
Ни  съ  бурнымъ  сердцемъ,  ни  съ  судьбою 
И,  бездну  Бырывъ  подо  мною. 
Сама  въ  ней  первая  легла... 
Ругаясь  буйно  надъ  кумиромъ, 
Когда-то  сердцу  дорогимъ, 
Я  могъ  бы  передъ  ц'1;лымъ  м!ромъ 
Клеимомъ  отм'Ьтить  роковымъ 
Твой  путь.  Но  за  пределы  г1)оба 
Не  перешла  вражда  моя; 
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Я  понялъ:  мы  виновны  оба... 

Но  тяже.1М  наказанъ  я! 

Года  чредой  опред'Ь.11еннои 

Идутъ,  но  время  надо  мной 

Остаиови.10Сь:  стражъ  безсмЬниый, 

Среди  той  ночи  роковой 

Стою...  ревниво  закипаю, 

И  вдругъ  шаги...  и  го.юсъ  твои... 

II  вопль, — п  съ  крпкомъ:   „не  нрощаю! 

Все  помню  съ  ясностью  такой, 

Какъ  будто  каждый  день  свершаю 

У61ЙСТВ0...  Тотъ  же,  тотъ  же  содъ 

Ужъ  двадцать  л'Ьтъ:  моляш,1й  стонъ. 

Безумный  крикъ,  сверканье  стали... 

Прочь,  утонувш1я  въ  крови, 

Воспоминан1я  любви! 

Довольно  сердце  вы  терзали! 

Скор'Ье  въ  душную  тюрьму! 
Оттуда  сердцу  моему 
Единый  въ  жизни  лучъ  отрады 
Мерцаетъ...  Такъ  огонь  лампады 
До  в'Ьчной  с4ни  гробовой 
Горитъ  надъ  каждой  головой... 


ЧАСТЬ  ВТОГАЯ. 

Безлюдье,  степь.  Кругомъ  все  б'Ьло, 

И  небеса  надъ  го.ювой... 

Ен1,е  отчаянье  кинуло 

Въ  душ'Ь,  упившейся  вралгдой, 

И  смерти  лишь  она  алкала. 

Когда  преступная  нога, 

стих.    НЕКРАСОВА.— т.    I. 
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Звуча  ц'Ьиями,   поиирала 
Недруиселюбпые  сн'Ьга 
Страны  пустынной,  сиротливой.. . 
Среди  зв'Ьрей  я  зв'Ьремъ  ста.1ъ, 
Виномъ  я  сов'Ьсть  усынлялъ 
И  умъ  гаси.1ъ... 

Въ  толп'Ь  строитиво11, 
Меясъ  нами  былъ  одинъ:  его 
Не  полюбили  мы  сначала — 
Не  говорцлъ  онъ  ничего, 
Работалъ  медленно  и  мало. 
Кряхтя,  копается  весь  день, 
Какъ  кротъ — мы  такъ  его  и  звали — 
А  толку  н'Ьтъ:  не  то,  чтобъ  л'Ьнь, 
Да  силы  скоро  изменяли. 
Рука,  не  твердая  въ  труд'Ь, 
Какъ  спицы  ноги,  дЬтскхй  голосъ 
И,  словно  .ченъ,  пушистый  во.юсъ 
На  голов'Ь  и  бород'Ь. 
Обросъ  онъ  скоро  волосами, 
Питался  черствымъ  сухаремъ, 
Но  и  подъ  грубымъ  армякомъ 
Гляд'кгь  неровней  мелсду  памп. 
Его  делсурный  понука-иъ, 
И  было  намъ  сначала  любо 
Смотреть,  какъ  губы  онъ  кусалъ, 
Когда  съ  нимъ  обходились  грубо; 
Такъ  удила  кусаетъ  конь. 
Когда  с^докъ  его  пришпорптъ. 
Въ  глазахъ  покажется  огонь. 
Однако  промолчитъ — не  сноритъ! 
Бывало,  подойдемъ  гурьбой. 
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Повалимъ,  будто  неиарокомъ. 
Крнчимъ:  „не  хочешь  ли  домой?" 
Опъ  только  поглядитъ  съ  упрекомъ 
И  покачаетъ  головой. 
Не  пьетъ,  не  балагурить  съ  нами, 
Но  скоро  часъ  его  пасталъ... 

Былъ  вечерь;  скрежеща  зубами, 
Одинъ  изъ  нашпхъ  умнралъ. 
Куда  даваться  въ  подземелье? 
Кричимъ:    „скорей!  мешаешь  спать!" 
И  стали  въ  б'Ьшеномъ  веседьЬ 
Его  мы  хоромъ  отпивать: 
„Уыри!  намъ  вс^мъ  одна  дорога, 
Другой  не  будетъ  изъ  тюрьмы!.." 

Вдругъ  кто-то  крикну .гь:   „НЬтъ  въ  васъ  Бога!' 

И  н4сни  не  допели  мы. 

Глядимъ:  добро-бъ  вошелъ  иачальникъ, 

Н^тъ,  просто  выступилъ  впередъ 

Нашъ  белоручка,  нашъ  молчальникъ, 

Смиренный,  копотливый  Кротъ. 

Корп'тъ,  грозитъ!  Дыханье  трудно, 

Лицо  сурово,  какъ  гроза, 

И  какъ-то  бешено  и  чудно 

Б.тестятъ  глубойе  глаза. . . 

Смути.1ись  мы.  Какая  сила 
Ему  строитивыхъ  покорила — 
Богъ  в^сть!  Но  грубые  умы 
Онъ  умилплъ,  обезоружи.чъ, 
Онъ  намъ  ту  бездну  обнаружилъ, 
Куда  стремглавъ  лет'Ьли  мы! 
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Въ  забот'Ь  повой,  въ  думахъ  строги хъ,     . 

Мы  сов'Ьщались  до  утра, 

Стараясь  вразумить  пемногпхъ, 

Не  внявшихъ  в-Ьстпику  добра: 

Душой  погибнувъ  невозвратпо, 

Они  за  нами  не  пошли 

И  обновиться  благодатно 

Ужъ  не  хот-Ьли,  не  могли. 

Въ  ннхъ  сердце  превратилось  въ  камень, 

Нав4къ  оледенела  кровь... 

Но  въ  комъ,  какъ  подъ  золою  пламень. 

Таились  сов-Ьсть  и  любовь, 

Тотъ  жадно  ждалъ  бесЬды  новой, 

Съ  душой,  ув'Ьровать  готовой... 

Не  вдругъ  мы  поняли  его. 

Но  опъ  учить  не  тяготился — 

Онъ  съ  нами  братски  поделился 

Богатствомъ  сердца  своего! 

Забыты  буйныя  проказы; 

Настуннтъ  вечеръ — тишина, 

И  стали  намъ  его  разсказы 

Мил'Ьй  разгула  и  вина. 

Пусть  р'Ьчь  его  была  сурова 

И  не  б-листала  красотой. 

Но  об лада лъ  онъ  тайной  слова, 

Доступнаго  душ'Ь  живой. 

Не  на  кон'Ь,  не  за  сохою, — 

Провелъ  онъ  свой  недолг1й  в'Ькъ 

Въ  труд'Ь  ученья,  но  душою, 

Какъ  мы,  бы.1ъ  РУССК1Й  челов'Ькъ. 

Онъ  не  жа.гЬлъ,  что  мы  не  н'Ьмцы, 

Онъ  говорилъ:   „во  многомъ  насъ 

Опередили  ппоземцы. 
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Но  мы  догоплмъ  въ  добрый  часъ! 

Лишь  Богъ  помогъ  бы  русской  грудп 

Вздохнуть  пошире,  иовольнМ — 

Покажетъ  Русь,  что  есть  въ  пей  люди. 

Что  .есть  грядущее  у  ней. 

Она  не  знаетъ  середины — 

Черна — куда  пи  погляди! 

Но  не  про4лъ  до  сердцевины 

Ея  порокъ.  Въ  ея  груди 

Б'Ьжитъ  потокъ  живой  и  чистый 

Еще  н'&мыхъ  народныхъ  силъ: 

Такъ  иодъ  корой  Сибири  льдистой 

Золотоносныхъ  много  жилъ". 

Его  пленяло  солнце  юга — 

Тамъ  море  ласково  шумптъ, 

Но  слаще  сЬверная  вьюга 

П  больше  сердцу  говорить. 

При  слов'Ь:   „Русь",  бывало,   встапетъ — 

Опъ  помнилъ,  онъ  любилъ  ее, 

Заговоривши  про  нее — 

До  поздней  ночи  не  устапетъ... 

Наступитъ  ли  вечершй  часъ — 

Внимая  бури  вой  жестокхй, 

„Теперь — онъ  говорилъ — у  насъ, 

На  нашей  родине  далекой, 

Еще  тепло...  Закатъ  горитъ, 

Надъ  божьимъ  храмомъ  р1;ютъ  итицы. 

Домой  идутъ  съ  работы  лгпицы, 

Въезжая  на  гору,  скрипитъ 

Снопами  полная  тел'Ьга: 

Играя,  колосъ  изъ  снопа 

Хватаетъ  сытый  конь  съ  разбега — 

Н  ржетъ...  За  нимъ  бредетъ  толпа 


1СП]  ПЕСТЛСТПИЕ. 

Коровушекъ...  Стемнело  небо 

И  смодклп  вд2зугъ  работы  дпя; 

Ложится  пахарь  безъ  огпя, 

И  распростерли  ски1)ды  хл'Ьба 

Свою  хранительную  т'Ьнь 

Вокругъ  уснувшпхъ  деревень. 

Все  тихо!  разв'Ь  безъ  оглядки 

Фельдъегерь  пролетитъ  селомъ 

Или  обратныя  лошадки, 

Понуря  голову,  шажкомъ 

Пройдутъ:  заснулъ  ямщикъ  л'Ьппвый 

Верхомъ  па  дремлющемъ  коп1; 

Одинъ  бубенчикъ  говорливый 

Воркуетъ  сладко  въ  тишин'Ь, 

Да  старый  вязъ  въ  конд!;  селенья 

Шумитъ,  стол-Ьтнхй  часовой; 

Предъ  ниыъ  проходятъ  поколенья, 

М'Ьняясь  быстрой  чередой, 

Онъ  певредимъ:  корысть,  безпечность— 

Его  ничто  не  сокрушитъ, 

Любовь  народная  хранитъ 

Его  святую  долговечность. 

Онъ  укрываетъ  въ  .йтшй  зной 

Шатромъ  д^тей  деревни  ц^лой; 

Б'Ьднякъ-кал'Ька  престарелый 

Подъ  нимъ  ложится  на  покой; 

Нашъ  братъ,  звуча  цепями,  ссыльный, 

Подъ  нимъ  сидитъ,  обритый,  пыльный, 

И  богомолокъ  молодыхъ 

Подъ  т'Ьнь  ветвей  его  густыхъ 

Приводитъ  давняя  привычка... 

„Чу!  тяпутъ  въ  нсб'Ь  журавли, 
И  крикъ  ихъ,  словно  перекличка 
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Хранящпхъ  сонъ  родной  землп 
Господнпхъ  часовыхъ,  несется 
Надъ  темнымъ  .тЬсомъ,  надъ  селомъ, 
Надъ  полемъ,  гд'Ь  таб}'пъ  пасется 
II  п'Ьспя  грустная  поется 
Передъ  дымящимся  костромъ... 

„Не  ждутъ  осеншя  работы, 
Не  дологъ  отдыхъ  мужпковъ — 
Скринятъ  колодцы  и  вороты 
При  третьей  п4сн'Ь  п-ЬтухоБЪ. 
Дудитъ  пастухъ  свирелью  звонкой, 
Б'Ьжитъ  по  нив'Ь  чья-то  т4ш>: 
То  б'Ьглып  рекрутпкъ  сторонкой 
Уходитъ  въ  л4съ,  постышавъ  дент>. 
Пскалъ  онъ,  ч^мъ  бы  покормиться, 
Ночь  не  послала  ничего. 
Придется,  видно,  воротиться, 
А  страшно!...  Что  ловить  его! 
Хозяйка  старшихъ  разбудпла — 
Блесн}^ли  въ  ригахъ  огоньки 
II  застучали  молотила... 
Богъ-помочь,  братья  мужики!" 

Родныя  русскхя  картины! 
Засну лъ,  и  вид'Ь.тъ  я  во  сн!; 
Знакомый  домъ,  .тЬса,  долины, 
И  братья  сказывали  мпФ, 
Что  сонъ  ихъ  уноси.1ъ  съ  чужбины 
Къ  забытой,  милой  стороне. 
Летишь  мечтой  къ  отчизн'Ь  да.тьнои, 
II  на  дуга*  св'Ьтл'Ьп,  теп.тЬй... 
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Чего  не  зналъ  нашъ  другъ  опальный? 
Слыхали  мы  въ  тюрьме  своей 
И  басни  хитрыя  Крылова, 
И  п'Ьсни  в4щ1я  Кольцова, 
Узнали  мы  такихъ  людей, 
Передъ  которыми  поздней 
Сл'Ьпой  народъ  восторгъ  почуетъ, 
Вздохнетъ- — и  совесть  уврачуетъ, 
ВоздБигнувъ  пышный  мавзолеи. 
Такъ  иногда,  узнавъ  случайно. 
Кто  снасъ  его  когда-то  тайно, 
Б4днякъ,  взволнованный,  б'Ьжптъ. 
Приходитъ,  смотритъ — вотъ  жилище, 
Но  гд4-жъ  хозяинъ?  Все  молчитъ! 
Идетъ  бедняга  на  кладбище 
И  на  моги.тьныя  плиты 
Бросаетъ  поздше  цв'бты... 


.     .     .  Достало  въ  немъ  геройства 

„Прости  на  в'Ькъ!"  сказать  всему! 

Но  ты,  святое  безпокойство! 

Тебя  принесъ  онъ  и  въ  тюрьму! 

О  ней,  о  родинФ  державной, 

Онъ  говорить  не  уставалъ: 

То  жребш  ей  пророчилъ  славный, 

То  старину  припоминалъ, 

Кто  въ  древни  в'Ьки  ею  правилъ 

Какъ  люди  въ  ней  живали  встарь, 

Какъ  обучилъ,  вознесъ,  прославилъ 
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Ее  тотъ  мудрый  государь, 

Кому  въ  царяхъ  нпкто  не  равенъ, 

Кто  до  скончанья  ы1ра  славенъ 

И  святъ:  Ве.тикаго  Петра 

Онъ  звалъ  отцоыъ  Росс1и  новой, 

Онъ  вид'Ьлъ  сл'Ьдъ  руки  Петровой 

Въ  основ'Ь  каждаго  добра. 

Сто  вечеровъ  до  поздней  ночи 

Онъ  говорилъ  намъ  про  него — 

Никто  сомкнуть  не  думалъ  очи 

И  не  нромолвилъ  ничего. 

Онъ  говоритъ,  ему  внимаемъ, 

И  полны  новыхъ  думъ,  тогда 

Свои  оковы  забываемъ 

И  тяжесть  чернаго  труда. 

Встаетъ  во  мрак-Ь  подземелья 

Предъ  нами  чудный  ликъ  Петра, 

П  какъ  монашеская  ке.1ья 

Тиха  преступниковъ  нора. 

Сносней  на  утро  трудъ  несносный, 

Тоскаешь  горы  на  плечахъ, 

Чтобъ  трудолюбецъ  Венценосный 

Сказалъ  спасибо  въ  небесахъ... 

Да!  впдитъ  Богъ,  въ  кровавомъ  пот^; 

Омыли  мы  свою  вину, 

II  не  напрасно  на  работ'Ь 

П^ва.™  п4сенку  одну: 

ПФСНЯ  ПРЕСТУПНИКОВЪ. 
1 
Дружней!  работа  есть  .ионатамъ, 
Не  даромъ  насъ  сюда  вели, 
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Не  даромъ  Богъ  насытилъ  златомъ 
Утробу  матери-земли. 

Трудись,  покам4стъ  слулгатт.  руки, 
Не  с4туй,  не  л'Ьнись,  не  трусь. 
Спасибо  скажутъ  напш  внуки, 
Когда  разбогат'Ьетъ  Русь! 


Пускай  б'Ьжитъ  въ  унорпомъ  д4лЪ 
Съ  насъ  потъ  ручьями,  какъ  вода, 
И  мерзнетъ  па  клеймепомъ  т'Ьл'Ь, 
Когда  поч1Смъ  отъ  труда. 

Пускай  томимся  гладомъ,  жаждой. 
Пусть  дрогнемъ  въ  холод'Ь  зимы: 
Ей  пригодится  камень  каждый, 
Который  добываемъ  мы. 


Ее  сложилъ  въ  часы  недуга 

Нашъ  тих1и,  в'Ьчно  грустный  Кротъ, 

И  часто,  поминая  друга, 

Въ  своемъ  углу  ее   поетъ 

Прощенный  ссыльный.  Зд'Ьсь  мы  гости, 

Сюда  вернулись  мы  не  жить — 

Съ  отцами  рядомъ  пололсить 

Трудомъ  изломанныя  кости, 

Но  рады,  рады  и  тому!.. 
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Начальство  къ  иамъ  добр-Ьс  стало, 
Получше  отвело  тюрьм}' 
И  хорошо  аттестовало. 
Что  будетъ  съ  наып — до  конца 
Тяжелой  было  памъ  загадкой, 
Но  въ  умиленныя  сердца 
Прокрался  лучъ  надежды  сладкой. 
Такъ,  номню,  С0.1ПЫН1К0  украдкой 
Глядитъ,  бывало,  поутру 
Н  В7.  нашу  черную  нору... 

Но  онъ  надежде  в'Ьрплъ  мало, 

Едва  бродя,  едва  дыша, 

И  только  насъ  бодрить  хватало 

Въ  немъ  силъ...  Великая  дуииг! 

Его  страданья  были  горды, 

Онъ  ихъ  упорно  иодавлялъ. 

Но  иногда  изнемогалъ 

И  плака.1ъ,  плакалъ...  Камни  тверды. 

Любой  попробуй...  но  огня 

Добудешь  только  изъ  кремня. 

Таковъ  онъ  былъ.  Воспомипапья 

Странш'Ьи  не  помню;  зна-чъ  и  я 

Изнеможете  страданья, — 

Но  что  была  печа.иь  моя? 

Къ  довольству  суетному  зависть. 

Быть  можетъ,  личная  ненависть. 

Тоска  но  женш.ин'Ь  пустой, 

Съ  тряпн^шои,  дюжинной  душой. 

Томленье  скуки,  з.10сть  безси-тья... 

Я,  говорятъ,  былъ  ме.1ко  золъ 

Въ  моей  тоск'Ь...  Не  такъ  орелъ 

Свои  оплакиваетъ  крьиья, 
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Которыхъ  МОЩЬ  изв'Ьдалъ  онъ, 
Которыхъ  царственная  сила 
Его  подъ  небо  уносила... 
Да!  возвращаясь  съ  похоронъ, 
Педаромъ  въ  голосъ  мы  сказали: 
„Зач'Ьмъ  его  Кротомъ  мы  звали? 
II  мертвый  сходенъ  онъ  лицомъ 
Съ  убитымъ  молшей  орломъ!" 

О  чемъ  была  его  кручина? 
Рыдалъ  ли  онъ  рыданьемъ  сына, 
Давно  отчаявшись  обнять 
Свою  тоскующую  мать, 
И  невеселая  картина 
Ему  явля.1ась:  старый  домъ 
Стоитъ  въ  краю  деревни  б'Ьдной 
Р1  голова  старухи  бледной 
Видна  сЬдая  подъ  окномъ. 
Вздыхаетъ,  молится,  гадаетъ 
II  смотритъ,  смотритъ,  и  двойной 
Въ  окошко  рамы  не  вставляетъ 
Старуха  позднею  зимой. 
А  сколько,  глядя  на  дорогу, 
Уронптъ  слезъ — изв'Ьстпо  Богу! 
Но  н'Ьтъ!  и  Богъ  ихъ  ие  счнталъ, 
А  то  бы  радость  ей  послалъ! 

Любовь  ли  б4днаго  томила? 

Что  сталось  съ  нею?  Позабыла? 

Или  груститъ...  и  далеко 

Несется...  мысленно  заг.1янетъ 

И  содрогнется  глубоко? 

Гд-Ь  ей?  въ  ней  сердца  иедостапетъ! 
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Ахъ!  чувство  женское  легко! 
ОнЬ  его  хранятъ,  дел'Ьютъ, 
Покуда  радуетъ  оно, 
Но  если  тучи  тягот'Ьють 
II  небо  грозно  и  темно — 
Его  спасти  имъ  не  дано! 

Быть  ыожетъ,  онъ  душою  в'Ьриой 
Припошшалъ  былыхъ  друзей; 
Въ  кичливой  гордости  своей, 
Быть  можетъ,  врагъ  высокомЬрнвт 
Ему  являлся  въ  часъ  ночной... 
II  съ  крпкомъ  кинувшись,  ногами, 
Отягощенными  цепями, 
Топталъ  онъ  нризракъ  роковой? 

Или  изгладила  чужбина 

Все  то,  ч'Ьыъ  молодость  жила, 

II  только  слезы  гралсданиеа 

Душа  живая  сберегла? 

Какъ  знать!  Предъ  нимъ  мы  д'Ьти  были, 

Нич4мъ  мы  права  не  купили 

Д'Ьлить  великую  печаль; 

Не  всЬ  мы  даже  понимали, 

За  что  его  сюда  заслали; 

Но  было  трудно,  было  жаль. 

Закорен'Ьлаго  невежду 

Спроси,  и  тотъ  отдать  былъ  радъ 

Свою  посл'Ьднюю  надежду — 

Подъ  небо  родины  возвратъ — 

За  мигъ  единый  облегченья 

Его  тоскп,  его  мученья. 

Но  только  правосудный  Богъ 
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Ут'Ьшить  мучсинка  могъ. 

И  скоро  гробовыя  двери 

Предъ  цимъ  открылись;  по  ие  вдругъ 

Клейменыхъ  каторжииковъ  другъ 

Сошелъ  въ  нихъ:  роковой  потери 

По  капл'Ь  ядъ  глотали  мы. 

Почти  два  года,  изъ  тюрьмы 

Не  выходя,  онъ  разрушался. 

Зач'Ьмъ?  Известно  небесамъ! 

„Чтобъ  человпкъ  не  баловался", 

См'Ьясь,  говаривалъ  онъ  намъ. 

И  день  и  ночь  поочередно 

Его  мы  ложе  берегли, 

Зимой  окутывали  п.10тно, 

Весной  на  солнышко  несли 

.(Былъ  для  того  у  насъ  устроепъ 

Снарядъ  особенный);  больной 

Кивалъ  тихонько  головой 

И  какъ-то  грозно  былъ  спокоенъ. 

Не  шевельнется  ц'Ьлый  депь; 

Тоскливъ  и  кротокъ  безпред'Ьльпо, 

Молчитъ:  так'ь,  раненый  смертельно, 

Глядитъ  и  смерти  ждетъ  олень... 

И  наконецъ  пора  пришла... 

Въ  депь  смерти  съ  ложа  онъ  воспряну.1ъ, 

И  снова  силу  обр'Ьла 

Шмая  грудь — и  голосъ  гряну лъ! 

Мечтаньемъ  чуднымъ  окрылилъ 

Его  Господь  передъ  кончиной: 

И  онъ  подъ  небо  воспарилъ 

Въ  крас'Ь  и  легкости  орлиной. 

Крпчалъ  онъ  радостно:  „впередъ!" 

И  гордъ,  и  ясенъ,  и  доволенъ: 
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Ему  мерещился  лародъ 

И  звопъ  московскихъ  колоколенъ; 

ВоСТОрГОМЪ   ВЗОрЪ   его   С1ЯЛЪ, 

На  площади,  среди  народа, 
Ему  казалось,  онъ  стоялъ 
II  говорилъ... 

Прошло  два  года. 
Насталъ  святой,  велиий  мигъ, 
Въ  скрижаляхъ  царства  незабвенный, 
II  до  Сибири  отдаленной 
Прощенья  благов'Ьстъ  достигь. 
Разверзлась  роковая  яма, 
Какъ  птицы  вольны  вышли  мы, 
И  не  сговариваясь,  прямо 
Пришли  гурьбою  изъ  тюрьмы 
Къ  одной  могнл'Ь  одинокой. 
Отменилась  грудь  тоской  жестокой 
II  каждый  небо  вонрошалъ: 
„Зач'Ьмъ  онъ  'лшлъ,  зач'Ьмъ  страда лъ, 
Зач'Ьмъ  свободы  не  дождался?" 
—  Чтобо  челов)ькъ  не  баловался] — 
Одинъ  сказа  лъ — и  нрпсмпр'Ьлъ. 
Перетляну.тись  мы  уныло, 
II  тих1и  анге.1ъ  пролет^лъ. 
Лишь  буря,  не  смо.1кая,  выла 
II  небо  хмурилось.  Земли 
Добывъ  .юпатою  привычной. 
Мы  помолчали — и  пошли... 
II  жизнь  нош.1а  чредой  обычной!... 

Хот'Ьлось  мн'Ь  увидать  мать, 

Но  что  пришлось  бы  ей  сказать? 
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Кто  подтолкнуть  ие  устрашится 
Утесъ,  готовый  обвалиться, 
На  плечи  брата  своего? 
Кто  скажетъ  ей:  „ужъ  нЬтъ  его! 
Загородись  двойною  рамой, 
Напрасно  горницъ  не  студи, 
Простись  съ  надеждою  упрямой 
Н  на  дорогу  не  гляди!" 
Пусть  лучше,  глядя  на  дорогу, 
Отдастъ  съ  надеждой  душу  Богу... 
Но  люди — зв'Ьри:  кто-нибудь 
Утесъ  обрушитъ  ей  на  грудь... 

Кто  зналъ  его,  забыть  не  ыожетъ. 
Тоска  по  немъ  язвитъ  и  гложетъ, 
И  часто  мысль  туда  летитъ, 
Гд'Ь  гордый  мучепикъ  зарытъ. 
Пустыня  б'Ьлая; — надъ  гробомъ 
Неталый  сн'Ьгъ  лежитъ  сугробомъ. 
То  солнце  тусклое  блеститъ. 
То  туча  черная  виситъ, 
Встаютъ  смерчи,  ревутъ  бураны, 
С'Ьдые  стелются  туманы, 
Восходитъ  день,  лолштся  тьма. 
Вороны  каркаютъ — и  злятся, 
Что  до  костей  его  добраться 
М'Ьшастъ  в'Ьчпая  зима. 
Рнмъ. 


т 


яжЕлыи  годъ — сломи.'гь  меня  педугъ, 
Б^да  застигла, — счастье  изменило,- 
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И  не  щадитъ  меня  ни  врагъ.  пп  другъ, 

И  даже  ты  не  пощадила! 

Истерзана,  озлоблена  борьбой 

Съ  своилга  кровными  врагами, 

Страдалица!  стоишь  ты  предо  мной 
Прекраснымъ  призракомъ  съ  безумными  глазами! 

Упали  волосы  до  илечъ, 
Уста  горятъ,  румянцемъ  рд'Ьютъ  щеки, 

П  необузданная  р4чь 

Сливается  въ  улсасные  упреки, 
Жестоше,  неправые...  Постои! 
Не  я  обрекъ  твои  младые  годы 
На  жизнь  безъ  счастья  и  свободы, 
Я  другъ,  я  не  губпте.ть  твой! 
Но  ты  не  слушаешь 


тишинл. 

1 

■  ТЗсЕ  рожь  кругомъ,  какъ  степь  жтгвая, 
Ни  замковъ,  ни  морей,  пп  горъ... 
Спасибо,  сторона  родная. 
За  твой  врачуюш,1Й  иросторъ! 
За  дальнимъ  Средиземнынгъ  моремт.. 
Подъ  небомъ  ярче  твоего. 
Пскалъ  я  примиренья  съ  горо^гъ 
И  не  пашелъ  я  ничего! 
Я  самъ  не  свой:  хандрю,  н'Ьм'Ью, 
Не  одол'Ьвъ  мою  судьбу, 
Я  тамъ  погнулся  передъ  нею, 

СТПХ.    ПЕКРЛГОПА. — Т.    I.  12 
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Но  ты  дохнула — и  сум'Ью, 

Быть  можетъ,  выдержать  борьбу! 

Я  твой.  Пусть  ропотъ  укоризны 
За  мною  по  пятамъ  б'Ьжалъ, 
Не  небесамъ  чужой  отчизны — 
Я  п4спи  родин'Ь  слагалъ! 
И  ньш!;  жадно  пов'Ьряю 
Мечту  любимую  мою, 
И  въ  умиленьи  посылаю 
Всему  ирив'Ьтъ...  Я  узнаю 
Суровость  р'Ькъ,  всегда  готовнхъ 
Съ  грозою  выдержать  войну, 
И  ровный  шумъ  л'Ьсовъ  сосновыхъ, 
И  деревенекъ  тишину, 
И  нивъ  широше  размеры... 
Храмъ  Бож1Й  па  гор!}  мелькпулъ 
И  д'Ьтски-чистымъ  чувствомъ  вЪры 
Внезапно  па  душу  пахну лъ. 
Н'Ьтъ  отрицанья,  н'Ьтъ  сомненья, 
II  шепчетъ  голосъ  неземной: 
Лови  минуту  умиленья. 
Войди  съ  открытой  головой! 
Какъ  ни  тепло  чужое  море, 
Какъ  пи  красна  чужая  даль. 
Не  ей  поправить  паше  горе, 
Размыкать  русскую  печаль! 
Храмъ  воздыханья,  храмъ  печали— 
Убопй  храмъ  земли  твоей: 
Тяжеле  стоповъ  не  слыхали 
Ни  рпмск1Й  Петръ,  ни  Колизей! 
Сюда  народъ,  тобой  любимый. 
Своей  тоски  неодолимой 
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Святое  бремя  приносплъ — 

И  облегченный  уходилъ! 

Войди!  Христосъ  наложитъ  руки 

И  снпметъ  волею  святой 

Съ  души  оковы,  съ  сердца  муки 

II  язвы  съ  сов'Ьсти  больной... 

Я  внялъ...  я  д'Ьтскп  умилился... 

II  долго  я  рыда.1ъ  и  бился 

О  плиты  старыя  че.юмъ, 

Чтобы  простилъ,  чтобъ  заступился, 

Чтобъ  осЬнилъ  меня  крестомъ 

Богъ  угнетенныхъ,  Богъ  скорбящихъ. 

Богъ  поко.и'Ьнхй,  предстоящихъ 

Предъ  этимъ  скуднымъ  алтаремъ! 


Пора!  За  рожью  колосистой 
Л'Ьса  сплоигаые  начались, 
И  сосенъ  ароматъ  смолистый 
До  насъ  доходить...   „Берегись!" 
.  Уступчивъ,  добродушно  смиренъ 
Мужикъ  торопится  свернуть... 
Опять  пустыпно-тихъ  и  миренъ 
Ты,  РУССК1Й  путь,  знакомый  путь! 
Прибитая  къ  земл'Ь  слезааги 
Рекрутскихъ  Яч:енъ  и  матерей. 
Пыль  не  стойтъ  уже  столбами 
Надъ  бедной  родиной  моей. 
Опять  ты  сердцу  посылаешь 
Успокоптельпые  сны, 
II  врядъ  ли  самъ  припомпнаешь, 
Каковъ  ты  былъ  во  дни  войны, — 
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Когда  надъ  Русью  безмятелгной 
Возсталъ  немолчный  скрипъ  тел'Ьжпый, 
Печальный,  какъ  народный  стопъ! 
Русь  поднялась  со  всЬхъ  сторонъ, 
Все,  что  им'Ьла,  отдавала 
И  на  защиту  высылала 
Со  всЬхъ  нроселочныхъ  путей 
Свонхъ  покорныхъ  сыновей. 
Войска  водили  0({)ицеры, 
Грем'Ьлъ  походный  барабапъ, 
Скакали  бешено  курьеры; 
За  караваномъ  караванъ 
Тянулся  къ  м'Ьсту  ярой  битвы— 
Свозили  хл'Ьбъ,  сгоняли  скотъ. 
Проклятья,  стоны  и  молитвы 
Носились  въ  воздухе...  Народъ 
Смотр'Ьлъ  довольными  глазами 
На  фуры  съ  пленными  врагами, 
Откуда  рыжихъ  англичанъ, 
Французовъ  съ  красными  ногами 
И  чалмоносныхъ  мусульманъ 
Гляд'Ьли  сумрачныя  лица... 
И  все  минуло...  все  молчитъ... 
Такъ  мирныхъ  лебедей  станица. 
Внезапно  спугнута,  летить, 
И  съ  крикомъ  обогпувъ  равнину 
Пустыпныхъ,  молчаливыхъ  водъ. 
Садится  дружно  на  средину 
И  осторожнее  плыветъ... 

3 
Свершилось!  Мертвые   отп'Ьты, 
Живые  прекратили  плачъ, 
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Окровавленные  ланцеты 

Отчнстилъ  утомленный  врачъ, 

Военный  понъ,  сложпвъ  ладони, 

Творитъ  молитву  пебесамъ, 

II  севастоно.тьск1е  кони 

Пасутся  мирно...  Слава  вамъ! 

Вы  были  тамъ,  гд'Ь  смерть  летаетъ, 

Вы  были  въ  сЬчахъ  роковыхъ 

И,  какъ  вдовецъ  жену  м'Ьняетъ, 

Меняли  всадниковъ  лихихъ... 

Война  молчитъ — и  жертвъ  не  нроснтъ; 

Народъ,  стекаясь  къ  алтарямъ, 

Хвалу  усердную  возноситъ 

Смирившимъ  громы  небесамъ. 

Народъ-герой!  въ  борьбе  суровой 

Ты  не  шатнулся  до  конца: 

Св^тл'Ье  твой  в'Ьнецъ  терновый 

Поб'Ьдоноснаго  в'Ьнца! 

Молчитъ  и  оно...  какъ  трунъ  безглавы11, 

Еще  въ  крови,  еще  дымясь; 

Не  небеса,  ожесточась. 

Его  снесли  огнемъ  и  лавой: 

Твердьшя,  избранная  славой, 

Земному  грому  поддалась! 

Три  царства  передъ  ней  стоя.ю, 

Передъ  одной...  такихъ  громовъ 

Еще  и  небо  не  метало 

Съ  нерукотворныхъ  облаковъ! 

Въ  ней  воздухъ  кровью  напоили, 

Изрешетили  каждый  домъ, 

И,  вместо  камня,  намостили 

Ее  свинцомъ  и  чугуномъ. 

Тамъ  но  чугунному  помосту 
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Н  мо1)е  подъ  стеной  течетъ. 
Носили  тамъ  людей  къ  погосту, 
Какъ  мертвыхъ  пчелъ,  теряя  счетъ. 
Свершилось!  Рухнула  твердыня, 
Войска  ушли...  кругомъ  пустыня. 
Могилы...  Люди  въ  той  стран'Ь 
Еще  не  в4рятъ  тишпн'Ь, 
Но  тихо...  Въ  каменныя  раны 
Заходятъ  сизые  туманы, 
И  черноморская  во-тна 
Еще  тепла,  еще  красна, 
Уныло  въ  берегъ  славы  плеи1,етъ... 
Надъ  всею  Русью  тишина. 
Но — не  предшественница  спа: 
Ей  солнце  правды  въ  очи  блещетъ 
И  думу  думаетъ  оиа. 


А  тройка  все  летитъ  стр'Ьлой. 
оавид'Ьвъ  мостъ  полуживой, 
Ямщикъ  бывалый,  парень  русск1й, 
Въ  оврагъ  спускаетъ  .юшадей, 
И  'Ьдетъ  по  тропинк'Ь  узкой 
Подъ  самый  мостъ...  оно  в'ЬрнЬй! 
Лошадки  рады:  какъ  въ  нодполь'Ь, 
Прохладно  тамъ...  Ямщикъ  свиститъ 
И  вы4зжаетъ  на  приволье 
Луговъ...  родной,  любимый  видъ! 
Тамъ  зелень  ярче  изумруда, 
Н'Ьжн'Ье  шелковыхъ  ковровъ, 
П  какъ  серебряныя  блюда. 
На  ровной  скатерти  луговъ 
Стоятъ  озёра!..  Ночью  темной 
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Мы  миновали  лугъ  поёмный, 
II  вотъ  ужъ  'Ьдемъ  ц'Ьльш  день 
Между  зелеными  ст'Ьпами 
Густыхъ  бсрезъ.  Люблю  нхъ  тЬяь 
II  путь,  усыпанный  листами! 
Зд'Ьсь  б'Ьгъ  коня  неслышно-тихъ, 
Легко  въ  ихъ  сырости  пр1ятной, 
И  в'Ьетъ  на  душу  отъ  нихъ 
Какой-то  глушью  благодатной. 
Скорей  туда — въ  родную  глушь! 
Тамъ  можно  жить,  не  обижая 
Ни  божьихъ,  ни  ревизскихъ  душъ, 
II  трудъ  .чюбимый  довершая. 
Тамъ  стыдно  будетъ  унывать 
И  предаваться  грусти  праздной, 
Гд'Ь  пахарь  любить  сокращать 
Нап'Ьвомъ  трудъ  однообразный. 
Его  .ш  горе  не  скребетъ? — 
Онъ  добръ,  онъ  за  сохой  шагаетъ, 
Безъ  наслажденья  онъ  живетъ, 
Безъ  сожал'Ьпья  умираетъ. 
Его  ирим'Ьромъ  укрепись, 
Сломивш1йся  подъ  игомъ  горя! 
За  личнымъ  счастьемъ  не  гонись 
И  Богу  уступай — не  споря... 


УБОГАЯ  II  НАРЯДНАЯ. 


ТЭезп  ОКОЙ  ПАЯ  ласковость  взгляда 
И  подд'Ьльпая  краска  ланитъ, 
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И  убогая  роскошь  наряда — 

Все  пе  въ  пользу  ея  говоритъ. 

Но  пе  лучше  ли,  прежде  ч'Ьмъ  бросиыъ 

Мы  въ  пес  приговоръ  роковой, 

Подзовемъ-ка  ее,  да  разспроспмъ: 

„Какъ  дошла  ты  до  жизни  такой?" 

Не  длцненъ  и  пе  новъ  разсказъ: 

Отецъ  ея,  подъячхй  б'Ьдный, 

Таскался  писареыъ  въ  Приказъ, 

Им'Ьлъ  порокъ  дурной  и  вредный — 

Заноемъ  пилъ — и  былъ  буяпъ. 

Когда  домой  являлся  пьянъ. 

Предвидя  роковую  схватку, 

Жена  малютку  уведетъ, 

Уложить  наскоро  въ  кроватку 

П  двери  поплотн'Ьй  принретъ. 

Но  б'Ьдиой  д'ЬвочкЬ  не  снится! 

Ей  чудится:  отецъ  бранится. 

Мать  плачетъ.  Саша  на  кровать, 

Рукою  подпершись,  садится, 

Стучитъ  въ  ней  сердце...  гд'Ь  тутъ  спать? 

Раздвину  въ  зав'Ьсы  цв'Ьтпыя, 

Глядитъ  на  двери  запертыя, 

Откуда  стышится  содомъ. 

Не  шевелится  и  не  дремлетъ. 

Какъ  птичка  въ  бурю  подъ  кустомъ 

Сидитъ — и  чутко  бур'Ь  впемлетъ. 

Но  какъ  пи  буспъ  былъ  отецъ. 
Угомонился  наконецъ,— 
П  стало  безъ  пего  имъ  хуже. 
Мать  умерла  въ  тоск'Ь  но  муж'Ь, 
Л  д'Ьвочку  взяла  „Мадамъ" 
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II  въ  ыагазинЬ   поселила. 

Не  очень  много  шили  тамъ, 

И  не  въ  шить'Ь  была  тамъ  сила. 


„В'фочемъ,  что-жъ-мы?  иасъ  могутъ  заметить 

Рядомъ  съ  ней?.."  И  отхлынули  прочь... 

Штъ!  теб'Ь  состраданья  пе  встрЬтить, 

Нищеты  и  несчаст1я  дочь! 

Св'Ьтъ  тебя  предаетъ  поруганью 

II  охотно  прощаетъ  д1зугой, 

Что  торгуетъ  собой  по  призванью, 

Безъ  нулсды,  безъ  борьбы  роковой; 

Что,  поднявшись  съ  нозорнаго  ложа, 

Разод'Ьнется,  ш,еки  притретъ 

II  летитъ,  соблазнительно  лёжа 

Въ  щего.тьскомъ  экпнаж'Ь,  въ  пародь — 

Въ  эту  улицу  роскоши,  моды, 

Офицеровъ,  лоретокъ  и  баръ, 

Гд'Ь  съ  по.1у-государства  доходы 

Иоглощаетъ  заморскш  товаръ. 

Говорятъ,  въ  этой  улиц'Ь  милой 

Все,  что  моднаго  выдумалъ  св'Ьтъ, 

Совм'Ьсти.10сь  волшебною  силой. 

Ничего  только  русскаго  п'Ьтъ — 

Разв'Ь  Ванька  про'Ьдетъ  унылый. 

Днемъ  ц  ночью  на  ней  маскарадъ. 

Ей  не  даромъ  гордится  столица. 

На  французсий,  на  англ1йск1й  .тдъ 

Нсковеркавъ  не-русск1я  .гнца. 
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Тамъ  гуляютъ  они,  пустоты  в'Ьковой 
И  насл'ЬдстБеЕной  праздности  д'Ьти, 
Разод'Ьтой,  довольной  толпой... 
Ну,  кому  лге  разставишь  ты  сЬти? 

Вышла  ты  изъ  коляски  своей 
И  на  лентЬ  ведешь  собачонку; 
Стая  модныхъ  и  глупыхъ  людей 
Провожаетъ  тебя  въ  перегонку. 
У  прекраснаго  пола  тоска, 
Чувство  злобы  и  зависти  тайной... 
Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  жена  бедняка. 
Позавидуй!  эффектъ  чрезвычайный! 
Бри.1Л1анты,  цв'Ьты,  кружева, 
Доводящ1е  умъ  до  восторга, 
II  на  лбу  роковыя  слова: 
„Продается  съ  публичнаго  торга!" 
Что,  красавица,  нагло  глядишь? 
Ч'Ьмъ  гордишься?  Вотъ  вся  твоя  иоБ'Ьсть: 
Ты  ребенком'ь  попала  въ  Парижъ, 
Потеряла  невинность  и  совесть, 
Научилась  бЬлиться  и  лгать 
И  явилась  въ  наивное  царство: 
Ты  слыха.1а,  легко  обирать 
Наше,  будто  богатое,  барство. 

Да,  не  т1)удно!  Но  должно  входить 
Въ  этотъ  избранный  м1ръ  съ  аттестатомъ. 
Красотой  насъ  нельзя  победить, 
Удивить  невозможно  развратомъ. 
Намъ  изв'Ьстность,  намъ  мода  нужна. 
Ты  красив'Ьй  была  и  моложе. 
Но,  увы!  неизвестна,  б4дна 
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II  нуждалась  сначала...  О,  Боже! 
Твои  разсказъ  о  кунц'Ь  раз1шва.1ъ 
Намъ  сердца:  по  натур*  бурлацкой, 
Онъ  то  ноги  твои  ц'Ьлввалъ, 
То  хлесталъ  тебя  плетью  казацкой. 
Но  по  счаст1ю,  этотъ  дикарь, 
Слабоватый  умомъ  п  сердечкомъ, 
Принялся  за  французскш  букварь, 
Чтобъ  съ  тобой  обменяться  словечкомъ. 
Этпмъ  временемъ  ты  завела 
Рысаковъ,  экипажи,  наряды, 
II  прославилась — въ  моду  вошла! 
Мы  знакомству  скандальному  рады. 
Что  за  д^-ю,  что  вся  до-чиста 
Преда.тась  ты  постыдной  продаж'Ь, 
Что  подд'ктьна  твоя  красота, 
Какъ  гербы  на  твоемъ  экипаж*, 
Что  глупа  ты,  жадна  и  пуста — 
Ничего!  знатоки  вашей  пащи 
Пор'Ьшили  разумнымъ  судомъ. 
Что  цпнизмъ  твой  доходить  до  гращп, 
Что'  геройство  въ  безстыдств*  твоемъ! 
Ты  у  Бога  д^тей  не  просила, 
Но  ты  женщина  тоже  бы.1а: 
Ты  со  скреясетомъ  сына  носила 
II  съ  проклятьемъ  его  родила; 
Онъ  подросъ — ты  его  нарядила 
II  на  Невскш  съ  собой  повезла. 
Ничего!  Появленье  ма.тютки 
Не  смутило  души  никому, 
То.тько  вызвало  милыя  шутки, 
Давъ  богатую  иищу  уму. 
Удивлялась  вся  гвард1я  наша 
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(Да  и  было  чему,  не  шутя), 

Что  ко  всякому  съ  с.товомъ  „папаша" 

Обращалось  наивно  дитя... 

И  не  кину.1ъ  никто,  негодуя, 

Комомъ  грязи  въ  безстыдную  мать: 

Чувствомъ  матери  нагло  торгуя, 

Пуще  стала  она  обирать. 

Б.!1'Ьдны,  полны  тупыхъ  сожал'Ьн1и, 

Потерявшхе  шикъ  молодцы, — 

Вонъ  по  Невскому  бродятъ,  какъ  гЬни, 

Разоренные  ею  глупцы! 

И  нрим'Ьръ  никому  не  наука, 

Разорить  она  сотни  другихъ: 

Тупоум1е,  праздность  и  скука 

За  нее...  Но  умолкни  мой  стихъ! 

Н  погромче  насъ  были  вит1и. 

Да  не  сд'Ьлали  пользы  перомъ... 

Дураковъ  не  убавимъ  въ  Росс1и, 

А  па  умныхъ  тоску  наведемъ... 


РАЗМЫШЛЕНШ  У  ПАРАДНАГО  ПОДЪЕЗДА. 

[Писаио  нъ  1858  году]. 

ТЗотъ  парадный  подъ'Ьздъ.  По  торжествегшымъ  диямь. 

Одержимый  холонскпмъ  недугомъ, 
Ц'кшй  городъ  съ  какпмъ-то  пспугомъ 
Подъ'Ьзжаетъ  къ  зав'Ьтнымъ  дверямъ; 
Записавъ  свое  имя  и  званье, 
Разъ'Ьзжаются  гости  домой, 
Такъ  глубоко  довольны  собой, 
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Что  подумаешь — въ  томъ  ихъ  призванье! 

А  въ  обычные  дни  этотъ  пышный  подъ'Ьздъ 

Осаждаютъ  убог1я  лица: 

Прожектеры,  искатели  ы-Ьсть, 

И  преклонный  старикъ,  и  вдовица. 

Отъ  него  и  къ  нему  то-п-знай  по  утрамъ 

Все  курьеры  съ  бумагами    скачутъ. 

Возвращаясь,  иной  нап'Ьваетъ  „трамъ-трамъ", 

А  иные  просители  плачутъ. 

Разъ  я  вид'Ьлъ,  сюда  мужики  подошли, 

Деревенсше  русскхе  люди. 

Помолились  на  церковь  и  стали  вдали, 

Св4сивъ  русыя  головы  къ  груди; 

Показался  швейцаръ. — „Допусти",  говорятъ 

Съ  вырангеньемъ  надежды  и  муки. 

Онъ  гостей  огляд'Ьлъ:  некрасивы  на  взглядъ! 

Загор'Ьлыя  лица  и  руки, 

Лрмячишка  худой  на  плечахъ, 

По  котомк'Ь  па  спинахъ  согну тыхъ, 

Крестъ  на  шв'Ь  и  кровь  на  ногахъ, 

Въ  самод4.1ьные  лапти  обутыхъ 

(Знать,  брели-то  до.тгонько  они 

И.зъ  какихъ-нибудь  дальнихъ  губерп1и). 

Кто-то  крикнулъ  швейцару:  „гопи! 

„Нашъ  не  любитъ  оборванной  черни!" 

И  захлопнулась  дверь.  Постоявъ, 

Развязали  кошли  пилигримы. 

Но  швейцаръ  не  пустилъ,  скудной  лепты  не  взявъ, 

II  пошли  они,  солпцемъ  палимы, 

Повторяя:  суди  его  Богъ! 

Разводя  безнадежно  руками, 

И,  покуда  я  вид'Ьть  ихъ  могъ, 

Съ  непокрытыми  ш.ти  головами... 
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А  влад1!лецъ  роскоганыхъ  палатъ 
Еще  сномъ  былъ  глубокимъ  объятъ... 
Ты,  считающИ  жизнью  завидною 
Упоен1е  лестью  безстыдною, 
Волокитство,  обжорство,  иг1)у, 
Пробудись!  Есть  еще  наслажден1е: 
Вороти  пхъ!  въ  теб'Ь  ихъ  снасен1е! 
Но  счастливые  глухи  къ  добру... 

Не  страшатъ  тебя  громы  небесные, 
А  земЕые  ты  держишь  въ  рукахъ, 
И  несутъ  эти  люди  безвестные 
Неисходное  горе  въ  сердцахъ. 

Что  теб'Ь  эта  скорбь  вои1ющая. 
Что  тебе  этотъ  бедный  народъ? 
В'Ьчнымъ  праздникомъ  быстро  б'Ьгуп|,ая 
Жизнь  очнуться  тебе  не  даетъ. 
Н  къ  чему?  Щелкоперовъ  забавою 
Ты  народное  благо  зовешь; 
Безъ  него  проживешъ  ты  со  славою, 
И  со  славой  умрешь! 

Безмятежп-Ьй  аркадской  идилл1и 
Закатятся  преклонные  дни: 
Подъ  пл4нитсльнымъ  небомъ  Сицил1и, 
Въ  благовонной  древесной  гЬни, 
Созерцая,  какъ  солице  пурпурное 
Погружается  въ  море  .назурное. 
Полосами  его  золотя, — 
Убаюканный  ласковымъ  п'Ьп1емъ 
Средизе&гаой  волны, — какъ  дитя 
Ты  уснешь,  окруженъ  понеченхемъ 
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Дорогой  И  любимой  семьи 
(Ждущей  смерти  твоей  съ  петерп'Ьн1емъ); 
Привезу тъ  къ  намъ  останки  твои, 
Чтобъ  почтить  похоронпою  тризною, 
II  сойдешь  ты  въ  могилу...  герой, 
Втихомолку  проклятый  отчизною, 
Возвеличенный  громкой  хвалой!.. 

Впрочемъ,  что-жъ  мы  такую   особу 

Безиокоимъ  для  мелкихъ  людей? 

Не  на  нихъ-ли  намъ  выместить  злоб}'? 

Безопасн'Ьй...  Еще  веселей 

Въ  чемъ-нибудь  нр1искать  ут1;шсньо... 

Не  б'Ьда,  что  потерпитъ  мужикъ: 

Такъ  ведущее  насъ  Пропид'Ьнье 

Указало...  да  онъ  же  прпвыкъ! 

За  заставой,  въ  харчевн!;  убогой, 

Все  пропьютъ  бедняки,  до  рубля, 

И  пойдутъ,  побираясь  дорогой, 

II  застонутъ...  Родная  земля! 

Назови  мн'Ь  такую  обитель, 

Я  такого  уг.та  не  видалъ, 

Гд'Ь  бы  сеятель  твой  и  хранитель, 

Гд!;  бы  русск1Й  мужикъ  не  стоналъ? 

Стонетъ  онъ  но  нолямъ,  но  дорогамъ, 

Стопетъ  онъ  по  тюрьмамъ,  по  острогамъ, 

Въ  рз^цнпкахъ,  на  жел'Ьзпой  цЬии; 

Стопетъ  опъ  подъ  овипомъ,  подъ  стогомъ, 

Подъ  тел'Ьгой,  ночуя  въ  степи; 

Стонетъ  въ  собствешюмъ  б4дномъ  домиигк'Ь, 

Св'Ьту  Божьяго  солнца  пе  радъ; 

Стонетъ  въ  каждомъ  глухомъ  городишке, 

У  подъезда  судовъ  и  палатъ. 
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Выдь  на  Волгу:  чей  стонъ  раздается 

Надъ  великою  русской  р4кой? 

Этотъ  стонъ  у  насъ  песней  зовется — 

То  бурлаки  идутъ  бичевой!.. 

Волга!  Волга!  Весной  многоводной 

Ты  не  такъ  заливаешь  поля, 

Какъ  великою  скорбью  народной 

Переполнилась  наша  земля! 

ГдФ  народъ,  тамъ  и  стонъ...  Эхъ,  сердечный! 

Что  же  значитъ  твой  стонъ  безконечпый? 

Ты  проснешься-ль  исполненный  силъ, 

Иль,  судебъ  повинуясь  закону, 

Все,  что  могъ,  ты  уже  совершилъ, — 

Создалъ  п'Ьсню,  подобную  стону, 

II  духовпо  на  в'Ьки  почилъ? 


ПЪСНЯ  ЕГЕМУШКЪ. 

к^той,  ямщпкъ!  жара  несносная. 

Дальше  'Ьхать  не  могу! — 
Вишь,  пора-то  сЬнокосная, 
Вся  деревня  на  лугу. 

У  двора  у  постоялаго 
Только  нянюшка  сидитъ, 
Закачавъ  ребенка  малаго, 
II  садга  почти-что  спптъ; 

Черезъ  силу  тяпетъ  п'Ьсенку, 
Да,  з'Ьвая,  крестить  ротъ. 
С'Ьлъ  я  рядомъ  съ  пей  на  л-Ьсснку: 
Няня  дремлет ь  п  поетъ: 
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„Ниже  тоиенькой  былипочки 
Надо  голову  кл опить, 
Чтобъ  на  СБ'Ьт'Ь  сщзотииочк'Ь 
Безиечально  в'Ькъ  прожить. 

„Сила  ломить  и  соломушку — 
Поклопись  пониже  ей, 
Чтобы  старш1е  Еремушку 
Въ  люди  вывели  скорМ. 

„Въ  люди  выдешь, — все  съ  вельможами 
Будешь  дружество  водить, 
Съ   молодицами  пригожими 
Шутки  вольныя  шутить. 

„И  нриво.!1ьпая,  и  праздная 
Жизнь  покатится  шутя..." 
Эка  п'Ьсня  безобразная! 

—  Няня!  дай-ка  мн'Ь  дитя! 

„На,  родной!  да  ты  откудова? 

—  Я  про'Ьзйсхй,  городской. — 
.  „Покачай;  а  я  покудова 

„Подремлю...  да  п'Ьсню  спой!" 

—  Какъ  не  сп'Ьть!  спою,  родимая, 
Только,  знаешь,  пе  твою. 

У  меня  своя,  любимая... 

—  „Баю-баюшки  баю! 

—  Въ  пошлой  л'Ьни  уснпляющ1и 
Пошлыхъ  жизни  мудрецовъ, 
Будь  онъ  проклятъ,  растл'Ьвающхи 
Пошлый  опытъ — умъ  глупцовъ! 

.  Н.  л.  НЕКРАСОВА.  —Т.  1.  1^^ 
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—  Въ  насъ  подъ  кровлею  отеческой 
Не  запало  пи  одно 

Жизни  чистой,  человеческой 
Плодотворное  зерно. 

—  Будь  счастливей!  Силу  новую 
Благородиыхъ  юпыхъ  дней 

Въ  форму  старую,  готовую 
Необдуманно  не  лей! 

—  Жизни  Больнымъ  впечатл'Ьпхямъ 
Душу  вольную  отдай, 
Челов'Ьческимъ  стремлешямъ 

Въ  пей  проснуться  не  м'Ьнсай. 

—  Съ  ними  ты  рождепъ  природою — 
Возлел^й  ихъ,  сохрани! 
Братствомъ,  Истиной,  Свободою 
Называются  они. 

—  Возлюби  ихъ!  па  служеше 
Имъ  отдайся  до  конца! 
Н'Ьтъ  прекраспей  паопачен1я. 
Лучезарней  п'Ьтъ  в'Ьпца. 

—  Будешь  редкое  явлеше, 
Чудо  родины  своей; 

Не  холопское  терпепхе 
Припесепгь  ты  въ  жертву  ей: 

—  Необузданную,  дикую 
Къ  лютой  подлости  вражду 
II  доверенность  великую 
Къ  безкорыстному  труду. 
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—  Съ  этой  иепавистью  правою, 
Съ  этой  Б'Ьрою  святой, 

Надъ  пеправдою  лукавою 
Грянешь  болсьею  грозой... 

—  И  тогда-то..."  Вдругъ  проспу.тося 
II  заплакало  дитя. 

Няня  быстро  встрепенулася 
И  взяла  его,  крестя. 

„Покормись,  родимый,  грудкою! 
„Сытъ?..  Ну,  баюшки-баю!" 
И  запала  надъ  малюткою 
Снова  п'Ьсенку  свою... 


ТЗъ  столицахъ  шумъ,  гремятъ  ьитхн, 

Кипитъ  словесная  война, 
А  тамъ,  во  мубип^  Росс1ц — 
Тамъ  вековая  тишина. 
•  Лишь  в'Ьтеръ  не  даетъ  покою 
Вершниамъ  придорожпыхъ  нвъ, 
II  выгибаются  дугою, 
Ц'кгуясь  съ  матерью-землею. 
Колосья  безкопечныхъ  нивъ... 


^ 


[Отрывокъ]. 

очь.  УспЬли  мы  всЬмъ  насладиться. 
Что-жъ  памъ  д'Ьлать?  Не  хочется  спать. 
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Мы  теперь  бы  готовы  молиться, 
Но  ие  зпасыъ,  чего  поигслать. 

Пожелаемъ  тому  доброй  ночи, 
Кто  все  терпитъ,  во  имя  Христа, 
Чьи  ие  илачутъ  суровыя  очи, 
Чьи  ие  ропщутъ  п'Ьмыя  уста, 
Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 
Предоставивъ  почтительно  ыамъ 
Погружаться  въ  искусства,  въ  науки. 
Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ; 
Кто  бредетъ  по  житейской  дорог'Ь 
Въ  безразсв'Ьтпой,  глубокой  ночи, 
Безъ  иопятья  о  прав'Ь,  о  Бог'Ь, 
Какъ  въ  подземной  тюрьме  безъ  св'Ьчн. 


О  ИОГОД'Ь. 


у  л  и  ч  и  и  я  в  и  е  ч  л  х  л  *  н 


Что  за  славная  аолица 
Развеселый  Петербургъ! 

Лакейская  тьспя. 


I. 

УТГЕШШЯ  ПРОГУЛКА. 

К-^ЛАВА  Богу,  стр'Ьлять  нересталп! 

Ни  минуты  мы  ныньче  не  спали; 
И  едва  ли  кто  въ  город'Ь  спалъ; 
Ночью  пушечный  громъ  грохоталъ,— 
Не  до  сна!  Вся  столица  молилась, 
Чтобъ  Нева  въ  берега  воротилась, 
П  минула  большая  б'Ьда — 
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Понемногу  сбываетъ  вода. 

Начинается  день  безобразный — 

Мутный,  в'Ьтренный,  темный  и  грязный. 

Ахъ,  еще  бы  па  М1ръ  намъ  съ  у.1ыбкой    смотр'Ьть! 

Мы  г.чядимъ  на  пего  черезъ  тусклую  сЪть, 

Что  какъ  слезы  струится  по  окнамъ  домовъ 

Отъ  тумановъ  сырыхъ,  отъ  дождей  и  сп'Ьговъ! 

Злость  беретъ,  сокрушаетъ  хандра, 

Такъ  п  просятся  слезы  изъ  глазъ. 

Н'Ьтъ!  Я  .пучше  уйду  со  двора... 

Я  ушелъ — и  наткнулся  какъ  разъ 

На  тяжелую  сцену.  Везли  па  ногостъ 

Чей-то  вохрой  окрашенный  гробъ, 

Черезъ  длинный  Исакхевъ  мостъ. 

Передъ  гробомъ  не  шли  ни  родные,  пи  попъ, 

Не  лежала  на  немъ  золотая  парча. 

Только,  въ  крышу  досчатаго  гроба  стуча, 

Прыгалъ  градъ,  да  извош,икъ-палачъ 

Билъ  кургузымъ  кнутомъ  спотыкавшихся  клячъ, 

И  вдоль  спинъ  поб'Ьл'Ьвшихъ  удары  кнута 

Полосами  ложи.шсь.  Съ-Ьзя^ая  съ  моста. 

Зацепила  за  дроги  коляска,  стремглавъ 

Сь  офицеромъ,  кричавшимъ:  поше.1ъ!    проскакавъ. 

Гробъ  упалъ  п  раскрылся. 

„Сердечный  ты  мой! 
Натерпелся   ты  горя  живой. 
Да  припиося  терпеть  и  по  смерти... 
То  с.1учился  проклятый  пожаръ. 
То  теперь  наскакали  вдругъ — черти! 
Вотъ  ужъ  подлинно  бедный  Макаръ! 
Домъ-то,  гд'Ь  его  т^Ьдо  стояло, 
Загорался, — забыли  о  немъ, — 
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Я  схватилась:  побились  не  мало, 
Да  спасли-таки  гробъ  ц'Ьликомъ, 
Так'ь  опять  неудача  сегодня! 
Видно  участь  его  такова... 
Расходилась  рука-то  Господня, 
Не  удержишь!..." 

Так1я  слова 
Говорила  бездушно  и  звонко, 
Подб'Ьжавъ  къ  мертвецу  впопыхахъ 
Провожавшая  гробъ  ста1эушопка, 
Въ  кацавеик'Ь,  въ  мужскпхъ  сапогахъ. 
-^  Вишь,  проклятые!  Ъхать  имъ  т'Ьсно! 
„Кто  онъ  былъ?"  Я  старуху  снросилъ. 
—  Кто  онъ  былъ?  да  чпповпикъ,  известно; 
Въ  департамсптахъ  разиыхъ  служилъ. 
Петербургъ  ему  солонъ  достался: 
Въ  паводнепье  жену  нотсрялъ, 
Ц'Ьлый  в'Ькъ  по  квартирамъ  таскался 
И  четырнадцать  разъ  погоралъ. 
А  ужъ  службой  себя  какъ  певолилъ! 
Въ  будпи  сиднемъ  сид'Ьлъ  да  ппсалъ, 
Л  но  праздникамъ  поги  мозолилъ — 
Все  начальство  свое  поздравлялъ. 
Вотъ  и  кончилось  т'Ьмъ — простудился! 
Звалъ  пзъ  Шуи  родную  сестру, 
Да  деиьнгопокъ  послать  поскупился. 
„Такъ  одипъ,  говоритъ,  н  умру, 
„Не  дождусь...  кто  меня  похоропитъ? 
„Хоть  ужъ  ты  не  оставь,  помоги!" 
Страхъ,  бывало,  созьметъ,  какъ  застопстъ! 
Подари — говорю,  сапоги, 
А  то,  вишт,,  разошелся  дождище! 
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Нсраспо  въ  самомъ  д'ЬлФ  умрешь, 

Въ  чемъ  пойду  проводить  па  кладбпще? 

Закпвалъ  головой...   „Ну,  п  чтожъ?" 

—  Ну,  п  умеръ — п  больше  нп  слова: 
Надо  м'Ьста  искать  у  другого! 

„И  теб'Ь  его  будто  не  жа.1ь?" 

—  Что  жал'Ьть!  памъ  жал'Ьть  пе  досул^по. 
Что  жалеть?  хороппть  теперь  пужпо. 
Эка,  батюшки,  страшпая  даль! 

Эко  времячко!..  Господи  Боже! 

Какъ  пи  дорого  бедному  жить, 

Умирать  ему  вдвое  дороже: 

На  кладбищ'Ь-то  м'Ьсто  купить, 

Да  попу,  да  па  гробъ,  да  па  св'Ьчи... — 

Говоря  эти  грустпыя  р'Ьчи, 
До  кладбища  мы  скоро  дошли 
И  покойника  въ  церковь  внесли. 
Много  ихъ  тамъ  гуртомъ  отпивалось, 
Было  т^спо—  и  трудно  дышалось. 
Я  ушслъ  по  кладбищу  гулять; 
Тамъ  одной  пезаиФтиоп  могилы, 
Гд!;  уснули  велик1я  силы, 
Миф  хот'Ьлось  давно  поискать. 

Сд'Ьлавъ  даромъ  три  добрые  круга, 
Я  у  сторожа  вздумалъ  спросить. 
Нмя,  званье,  всЬ  признаки  друга 
Оиъ  заставилъ  пять  разъ  повторить, 
И  сказа-лъ:   „н'Ьтъ,  такого  не  зпаю; 
Л,  пожалуй,  примату  скажу, 
Какъ  искать:  ты  ищи  его  съ  краю, 
Персшсдшп  воиъ  эту  межу, 
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И  смотри:  гд'Ь  кресты — тамъ  м'Ьщапе, 
Офицеры,  простые  дворяне; 
Надъ  ЧИНОВНИКОМ!  больше  нлита; 
Подъ  плитой  же  бываетъ  учитель; 
А  гд4  н'Ьтъ  ни  плиты,  ни  креста, 
Тамъ  должно  быть  и  есть  сочинитель". 

За  сов'Ьтъ  я  спасибо  сказалъ. 

Но  могилы  въ  тотъ  день  не  искалъ. 

Я  старуху  знакомую  встр'Ьтилъ 

И  покойника  съ  ней  хоронилъ. 

День,  по  прел^нему  гнилъ  и  не  св'Ьтелъ, 

Вместо  града  дождемъ  насъ  мочплъ. 

Средь  могилъ,  по  мосткамъ  деревяннымъ. 

Довелось  намъ  долгонько  шагать. 

Впереди,  подъ  нав'Ьсомъ  туманнымъ, 

Открывалась  болотная  гладь: 

Ни  жилья,  ни  травы,  ни  кусточка. 

Все  мертво — только  в4теръ  свистптъ. 

Вонъ,  виднеется  черная  точка: 

Это  сторожъ.   „Скорее!"  кричитъ. 

По  танцуюш,имъ  лсердочкамъ,  прямо 

Мы  направились  съ  гробомъ  туда; 

Наконецъ,  вотъ  и  свежая  яма, 

И  ужъ  въ  ней  по  кол'Ьно  вода! 

Въ  эту  воду  мы  гробъ  опустили. 

Жидкой  грязью  его  завалили — 

И  конецъ!  Старушонка  опять 

Не  могла  пересилить  досады: 

„Ну,  дождался,  сердечный,  отрады! 

„Что-бъ  улсъ,  кажется,  съ  мертваго  взять? 

„Да  Господь,  какъ  захочетъ  обидеть, 

„Такъ  обидитъ:  вчера  погоралъ, 
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„А  сегодня,  изволпте  впд'Ьть, 
„Изъ  огня  прямо  въ  воду  попалъ!" 
Я  взглянулъ  на  нее — и  зам'Ьтилъ, 
Что  старух'Ь-то  жаль  б'Ьдняка: 
Бровь  одну  поводило   слегка... 
Я  нфиымъ  ей  поклономъ  отв4тилъ 
II  ушелъ...  Я  доволенъ  собой, 
Я  не  дароыъ  на  улицу  выгаелъ: 
Я  хандру  разогналъ — и  см'Ь1пноГ1 
Каламбуръ  на  кладбищ!;  ус.шшалъ, 
Подготовлепиый  жизнью  самой... 


ДО  СУМЕРЕКЪ. 

1 

В'Ьтеръ  что-то  удушлнвъ  не  въ  м'Ьру, 
Въ  немъ  зловещая  нота  звучптъ, 
Все  холеру — холеру — холеру — 
Тифъ  и  всякую  немочь  сулитъ! 
ВсЬ  больны;  торжествуетъ  аптека 
II  варитъ  свои  зелья   гуртомъ; 
Вь  ц'Ьломъ  городе  н4тъ  человека, 
Въ  комъ  бы  же.тчь  не  кип4ла  ключомъ; 
Мужъ,  супругою  страстно  любимый, 
Въ  этотъ  день  не  понравится  ей, 
И  иреступникъ,  сегодня  судимый, 
Вдвое  бо.тьше  по.тучитъ  плетей. 
Всюду  встр'Ьтипп.  жестокую  сцену: — 
Полицейск1й  не  въ  м4ру  сердитъ, 
Тесакомъ,  какъ  въ  гранитную  ст'Ьну, 
Въ  спину  б'Ьднаго  Ваньки  стучптъ. 
Чу!  визгливые  стопы  собаки! 
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Вотъ  сильп'Ьй, — видпо  треспули  вновь. 
Стали  греться — догрЬлись  до  драки 
Два  калашника...  хохотъ — и  кровь! 


Подт.  жестокой  рукой  челов'Ька, 
Чуть  жива,  безобразно  тоща, 
Надрывается  лошадь-кал'Ька, 
Непосильную  поигу  влача. 
Вотъ  она  зашаталась  п  стала. 
„Ну!"  погонщнкъ  пол'Ьно  схватплъ, 
(Показалось  киута  ему  мало) — 
И  ужъ  билъ  ее,  билъ  ее,  билъ! 
Ноги  какъ-то  разставивъ  широко, 
Вся  дымясь,  осЬдая  пазадъ. 
Лошадь  только  вздыхала  мубоко 
Н  глядела...  (такъ  люди  глядятъ. 
Покоряясь  пеправымъ  панадкамъ). 
Онъ  опять:  по  спип'Ь,  но  бокамъ, 
И  впередъ  заб'Ьнсавъ,  но  лопаткамъ 
И  но  плачу щимъ,  кроткпмъ  глазамъ! 
Все  напрасно.  Клячопка  стояла. 
Полосатая  вся  отъ  кнута, 
Лин1ь  па  каждый  ударъ  отвечала 
Равном'Ьрпнмъ  движеньсмъ  хвоста. 
Это  праздпыхъ  прохожихъ  см'Ьитило, 
Калсдый  вставилъ  словечко  свое, 
Я  сердился — и  думалъ  уныло: 
„Но  вступиться  ли  мпФ  за  нее? 
„Въ  паше  время  сочувствовать  мода, 
„Мы  помочь  бы  теб'Ь  и  пе  прочь, 
„Бозотв'Ьтпая  жертва  народа— 
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„Да  сео'Ь  не  ум'Ьсмъ   помочь!" 
А  погопыцпкъ  не  даромъ  трудился — 
Накоиецъ-таки  толку  добился! 
Но  последняя  сцепа  была 
Возмутительп'Ьп  первой  для  взора: 
Лошадь  вдругъ  напряглась — и  пошла 
Какъ-то  бокомъ,  первпчсскп   скоро, 
II  ногонщпкъ  при  каждомъ  прыжкЬ, 
Въ  благодарность  за  эти  усилья, 
Поддавалъ  ей  ударами  крылья, 
II  самъ  рядомъ  б'Ьжалъ  палегкЬ. 

3 
Я  горячпмь  ро:кдспт.  патрхотомъ, 
Я  весьма  терп'Ьлпг.о  стою. 
Если  войско,  пссм'Ьтпос  счотпмъ, 
Переходитъ  дорогу  мою. 
Ускользпутъ  ли  часы  изъ  кармана. 
До  костей  ли  прохватптъ  морозь 
Подъ  воинственный  громъ  барабана, — 
Не  жал'Ью:  я  истинный  россъ; 
Жа.тц  что  ныньче  погода  дурпая, 
Солнца  н4тъ,  кивера  не  блестятъ 
II  не  лоснится  масть  вороная 
Лошадей..,  Только  сабли  звенятъ; 
На  солдатахъ  едва-ли  что  сухо, 
Съ  лпцъ  б4гутъ  дождевыя  струи, 
Артпллср1я  тяжко  п  г.1ухо 
Подвигаетъ  орудья  свои. 
Все  молчптъ.  Въ  зтой  рам*  туманной 
Лица  воиносъ  жалки  па  вид'ь, 
II  подмоченный  звукъ  барабанный, 
С.ювно  издали,  жидко  гремитъ... 
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Прибываетъ  толпа  ожидающихъ, 
Сколько  дрожекъ,  колясокъ,  каретъ! 
П'Ьшихъ,  'Ьдущихъ,  праздно-з'Ьвающихъ, — 

Счету  н'Ьтъ! 
Тутъ  квартальный  съ  захвачеппимъ  пьяшгцей, 
Какъ  ведотовъ  его   срисовалъ; 
Тутъ  старуха  съ  аптечкою  скляппцей, 
Тутъ  жандармск1Й  сЬдой  генералъ; 
Тутъ  п  даыа,  такая  сердитая— 
Открывай  ей  немедленно  путь! 
Тутъ  и  лошадь,  недавно  побитая: 
Богъ  привелъ  и  ее  отдохнуть! 
Смотритъ  прямо  въ  окошко  каретное, 
На  стекл'Ь  надышала  пятно. 
Вотъ  лицо,  молодое,  приватное, 
Вотъ  п  ручка, — раскрылось  окно — 
II  погладила  клячу  несчастную 
Ручка  б'Ьлая...  долгдь  зачастилъ, 
Словно  спрятаться  ручку  прекрасную 

Поскор'Ьй  торопилъ. 
Тутъ  б'Ьднякъ  итальянецъ  съ  фигурами, 
Тутъ  чухна,  продаюш,1Й  грибы, 
Тутъ  разсыльныи  Минай  съ  корректурами. 
— Что,  старинушка,  много  ходьбы? — 
„Много  было  до  сорокъ-девятаго; 
„'Отдохнули  потомъ...  да  онять 
„Съ  иятьдесятъ  этакъ  прорвало  съ  пятаго, 
„Усп'Ьвай  только  ноги  таскать!" 
—  Л  как1я  ты  посиип>  издан1Я? — 
„Пропасть  их'ь — перечесть  мудрено. 
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„Я  Записки  иосилъ  съ  осиован1я, 
„Съ  Совремепнпкомъ  ияпьчусь 
„То  носилъ  къ  Александру  Серг'Ьичу, 
„А  теперь  ужъ  тринадцатый  годъ 
„Все  ношу  къ  Николай  АлексЬичу, — 

„На  Литейной  живетъ. 
„Слогъ  хорошъ,  а  жиденько  издапхе, 
„Такъ,  оберточкой  больше  берутъ. 
„Вотъ  Заниски— одно  ужъ  иазваше! 
„Но  п  эти,  случается,  врутъ. 
„Все  зарезать  другъ  дружку  стараются, 
„Впрочемъ,  пасъ  же  надуть  поровятъ: 
„Въ  м'Ьсяцъ  тридцать  листовъ  обещаются, 
„А  разсыльный  таскай  шестьдесятъ, 
„Знай  ходи — то  Бъ  Коломну,  то  къ  Невскому, 
„Даже  Фрейгангъ  устанетъ  марать: 

—  Объяви,  говорптъ,  ты  Краевскому, 
Что  я  больше  не  стану  читать!.. 
„Вотъ  и  ныньче  несу  что-то  сн'Ьшиое — 
„Да  пускай  подождутъ,  не  впервой. 
„Эхъ,  умаялось  тЬло-то  гр'Ьшное!.." 

—  Да,  пора  бы  теб'Ь  на  покой. — 
„То-то  н'Ьтъ!  говорили  мн'Ь  мнопе, 
„Даже  докторъ  (въ  тридцатомъ  году 
„Я  носилъ  къ  нему  Курсъ  Патолог1и): 
„Жгстъ  теб1ь,  пока  ты  на  ходу\ 

„И  в'Ьдь  точно:  спльн'Ьй  нездоровится, 
„Коли  въ  праздникъ  ходьба  остановится: 
„Ноетъ  спинушка,  жилы  ведетъ! 
„Я  хожу  ужъ  нолъ-в'Ька  безъ  малаго; 
„Человека  такого  усталаго 

„Не  держи — пусть  идетъ! 
„Умереть  бы  ириве.'хъ  Богъ  со  славою, 
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„ Отдохнуть — отдохпемъ,  потрудясь. . . " 
Припялъ  позу  старикъ  величавую, 
На  Исак1я  смотритъ,  крестясь. 
Мп*  понравилась  р'Ьчь  эта  странпая. 

—  Трудно  д'^Ьло  твое!  я  сказалъ. — 
„Д'Ьла  и'Ьтъ,  а  ходьба  безпрестапная, 
„За  то  городъ  я  славно  узналъ! 

„Знаю,  сколько  въ  немъ  храмовъ  считается, 
„Въ  каждой  улиц'Ь  сколько  домовъ, 
„Сколько  выв'Ьсокъ,  сколько  шаговъ 
„(Такъ,  идешь  да  считаешь,  случается). 
„Гр'Ьшенъ,  знаю  число  кабаковъ. 
„Что  ни  есть  въ  этомъ  городе  жите-тей, 
„ВсЬхъ  по  времени  вызналъ  съ  лица". 

—  Ну,  а  много  видалъ  сочинителей? — 
„День  считай — не  дойдешь  до  конца, 
„Чай,  и  счетъ  потерялъ  въ  литераторахъ! 
„Коихъ  помню — пожа.1уй,  скажу. 

„При  цариц'Ь,  при  трехъ  императорахъ 
„Къ  пимъ  ходилъ...  при  четвертомъ  холсу: 
„Зпалъ  Булгарипа,  Греча,  Сепковскаго, 
„У  Воейкова  долго  служилъ, 
,,Въ  Шепелевскомъ  *)  сыпклъ  у  Жуковскаго 
„И  у  Пушкина  въ  Царскомъ  гостплъ. 
„Походилъ  я  къ  Василью  Лндреичу, 
„Да  гроша  отъ  него  не  видалъ; 
„Не  чета  Александ1^у  Серг'Ьичу — 
„Тотъ  частенько  па  водку  давалъ, 
„Да  за  то  попрекалъ  все  цензурою: 
„Если  красные  встр'Ьтитъ  кресты, — 
„Такъ  и  пустптъ  въ  тебя  корректурою: 


^)  Дворедъ,  гдЬ  долго  жаль  Жуковский. 
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„Убирайся,  мо.1ъ,  ты! 
„Глядя,  какъ  челов'Ькъ  убтзается, 
„Разъ  я  молвилъ:  сойдетъ-де  и  такъ! 
—  „Это  кровь,  говорить,  проливается, 

„Кровь  моя — ты  дуракъ!.." 


Полно  ждать!  за  посл'Ьдиеп  колоиною 

Отсталые  прошли, 
II  покрытаго  красной  нопоною 
Въ  заключенье  копя  провели. 
Торжествуя  копецъ  ожидап1я, 
Кучера  завопили  „пади!" 
Все  сн'Ьшитъ. — Ну,  старпкъ,  до  свидашя, 
Коли  нужно  идти,  такъ  иди! 
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Я,  продрогпувъ,  домой  поб'Ьжалъ. 
Небо,  видно,  сегодня  не  сжалится: 

Только  дождь  нересталъ, — 
Сн'Ьгъ  лепешками  крупными  валится! 
Городъ  началъ  нуст'Ьть — и  пора! 
Только  б4дный  да  пьяный  шатаются. 
Да  блпзъ  м'Ьднои  статуи  Петра, 
У  присутственныхъ  м'Ьстъ,  дожидаются 
Сотни  сотенъ  крестьянскихъ  дровней, 
И  такъ  щедро  съ  небесъ  посыпаются. 
Что  за  сп'Ьгомъ  не  видно  людей. 
Чу!  рыдаше  бабъ  истерюшое! 
Сдали  парня?...  Жал'Ьй  не  жал'Ьй, 
Перемелется — д'Ь.ю  привычное! 
Злость-тоску  мужики  на  лошадкахъ  сорвутъ, 
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Коли  денежки  есть — раскошелятся 

И  кручинушку  штофомъ  запыотъ, 

А  слезами-то  бабы  под'Ьлятся! 

По  ведерочку  слезъ  на  сестрёнокъ  уйдетъ, 

Съ  пол-ведра  ыолодух'Ь  достанется, 

А  старуха-то  мать  и  безъ  м'Ьры  возьметъ — 

II  безъ  мЬры  возьметъ — что  останется! 

III. 

СУМЕРКИ. 

Говорятъ,  еш,е  день.  Правда,  я  не  видалъ. 
Чтобы  м'Ьсяцъ  свой  рогъ  золотой  ноказа.1ъ, 

Но  и  солнца  не  вид'Ьлъ  никто. 
Безъ  его  даровыхъ,  благодатныхъ  лучей 
Золоченые  кунолы  ныншыхъ  церквей 

И  вся  роскошь  столицы — ничто. 
Надо  вс'Ьмъ,  чт5  ни  есть,  надъ  дворцомъ  и  тюрьмой, 
И  надъ  м'Ьднымъ  Петромъ,  и  надъ  грозной  Невой, 
До  чугунныхъ  коней  на  воротахъ  заставъ 
(Что  хотятъ  ускакать  изъ  столицы  стремглавъ) — 

Надо  вс^мъ  распростерся  туманъ. 
Душный,  стройный,  угрюмый,  гнилой. 
Не  красивъ  въ  эту  пору  нашъ  городъ  большой, 

Какъ  изношенный  фатъ  безъ  румянъ... 

Наша  улица — улицъ  столичныхъ  краса, 
Въ  ней  дома  все  въ  четыре  этажа; 
Не  лазурны  надъ  ней  небеса, 
Да  за  то  нроцв^таетъ  продалса. 
Сверху  до  низу  выв'Ьски  сплошь 
Покрываютъ  громадныя  ст^ны. 
Сколько  хочешь  тутъ  н'Ьмцевъ  найдешь — 
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Изъ  Бер.шна,  изъ  Риги,  пзъ  В'Ьны. 
Все  соблазны,  помилуй  насъ  Богъ! 
Тамъ  перчатка  съ  руки  великапа, 
Тамъ  торчитъ  Веллингтопосъ  сапогъ, 
Тамъ  съ  открытою  грудью  Д1ана, 
Даже  ты,  Варсоноф1й  Петровъ, 
Подл'б  вывески  „д'Ьлаютъ  гробы" 
Приц'Ьпилъ  полужоныя  скобы 
II  другхе  снаряды  гробовъ, 
Словно  хочешь  сказать:   „другъ-прохож1й! 
Соблазнись — и  умри  иоскор-Ьи!" 
Челов§къ  ты,  я  знаю,  хорош1и. 
Да  многонько  родплъ  ты  дЪтей — 
Непрестанные  пуясны  заказы... 
Ничего!  обезпеченъ  твой  трудъ: 
Бедность  гибе.тьн'Ьи  всякой  заразы — 
Въ  нашей  улиц-Ь  люди  такъ  мрутъ. 
Что  но  ней,  то  и  знай,  на  кладбпш,а, 
Какъ  въ  холеру,  тап],атъ  мертвецовъ: 
Холодъ,  голодъ,  сьгрыя  жилиш,а — 
Не  робМ,  Варсонофш  Петровъ!... 

Въ  нашей  улиц'Ь  жизнь  трудовая: 

Начинаютъ,  пи  св'Ьтъ,  пи  заря, 

Свой  ужасный  копцортъ,  прип1вая. 

Токари,  р'Ьщики,  с.тесаря, 

А  въ  отв'Ьтъ  имъ  гремитъ  мостовая! 

Дпк1Й  крпкъ  продавца-мужика, 

II  шарманка  съ  пронзительнымъ  воемъ, 

II  кондукторъ  съ  трубой,  и  войска, 

Съ  барабаннымъ  идущ1Я  боемъ, 

Понуканье  измучепныхъ  клячъ, 

Чуть  живыхъ,  окровав.лснныхъ,  грязпыхъ, 

СТ1[Х.    ЦЕКРЛСОВД  .  — Т.    I. 
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И  д'Ьтей  раздираюицй  плачъ 

На  рукахъ  у  старухъ  безобразныхъ, — 

Все  сливается,  стонетъ,  гудётъ, 

Какъ-то  глухо  и  грозно  рокочетъ, 

Словно  Ц'Ьпи  куютъ  на  несчастный  пародъ, 

Словно  городъ  обрушиться  хочетъ. 

Давка,  говоръ...  (о  чемъ  голоса? — 

Все  о  депьгахъ,  о  нулсдф,  о  хл'Ьб'Ь)... 

Смрадъ  и  коноть.  Глядишь  въ  небеса, 

Но  отрады  не  встретишь  и  въ  неб!». 

Этотъ  омутъ  хорошъ  для  людей, 
Разставляющихъ  ближнему  сЬти, 
Но  не  жалко  ли  бФдпыхъ  д^тей? 
Вы  зач'Ьмъ  тутъ,  несчастпыя  д'Ьти? 
Неужели  душ'Ь  молодой 
Ужъ  знакомы  нужда  и  неволя? 
Лхъ,  уйдите,  уйдите  со  мной 
Въ  тишину  деревенскаго  ноля! 
Не  такой  тамъ  услышите  шумъ, — 
Тамъ  шумитъ -созр'Ьваюпцй  колосъ. 
Усыпляя  младенческ1Й  умъ 
И  страстей  преждевременный  голосъ. 
Солпде,  воздухъ,  цв'Ьтовъ  ароматъ — 
Это  всЬхъ  нокол'Ьнхй  наследство; 
За  пределами  душныхъ  оградъ 
Проведете  вы  сладкое  детство. 
НЬтъ!  вамъ  краснаго  детства  пе  знать. 
Не  прожить  вамъ  покойно  и  честно. 
Жреб1й  вашъ...  по  къ  чему  повторять 
То,  что  даже  ребенку  известно? 

На  спип'Ь  ли  дрова  ты  песепп.  па  чсрдакъ, 
Черезъ  лобъ  протяпув1ип  веревку, 
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Грошъ  лп  просппть,  идешь  .то  въ  кабакъ, 

Задаютъ  ли  теб'Ь  потасовку, — 

Ты  знакомъ  }'же  намъ,  петербз'ргск!»  б'Ьднякъ, 

Нарисованный  ловкою  кистью 

Въ  модной  книг'Ь — угрюмый,  худой, 

Обезсмысленный  дикой  корыстью, 

Страхомъ,  голодомъ,  мелкой  борьбой. 

Мы  довольно  похвалъ  расточали 

Н  довольно  сплели  мы  в^нковъ 

Т^мъ,  которые  намъ  рисова.1и 

Любопытную  жизнь  б'ЬдНЯКОБЪ. 

Гдй-жъ  плоды  той  работы  полезной? 

Увпдавъ,  какъ  читатель  иной 

Льетъ  надъ  книгою  слезы  р-Ькой, 

Такъ  и  хочешь  сказать:  „другъ  любезный, 

Не  сочувствуй  ты  горю  .тюдей, 

Не  читай  ты  гумапныхъ  книжонокъ, 

Но  не  ставь  за  каретой  гво.здей, 

Чтобъ,  вскочивъ,  накололся  ребенокъ!" 


кудипоктй,  потерянный, 

Я  какъ  въ  пустын'Ь  стою. 
Гордо  не  клпчетъ  мой  голосъ  уверенный 
Душу  родную  мою. 

Н4тъ  ея  въ  мтр'Ь.  Т'Ь  дни  миповалися, 

Какъ  па  призывы  мои 
Чутюе  сердцсмъ  друзья  отзывалися. 

Слышалось  слово  любви. 
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Кто  впиоватъ — у  судьбы  не  допросишься, 

Да  и  не  все  ли  равно? 
У  моря  бродишь, — „не  в'Ьрю,  не  бросишься!' 

Вкрадчиво  шенчетъ  оно: 

„Гд!;  теб4?  Дружбы,  любвп  и  участхя 
„Ты  еш,е  жаждешь  и  ждешь. 

„Гд'Ь  теб'Ь,  гд'Ь  тебЬ! — ты  не  безъ  счаст1я, 
„Ты  не  безъ  ласки  живешь... 

„Видишь,  разсЬялась  туча  туманная, 

„Звездочки  вышли,  горятъ! 
„ВсЬ  па  тебя,  голова  бозталанпая, 

„Ласковымъ  взоромъ  глядятъ". 


I  то  ты,  сердце  мое,  расходилося?.. 

Постыдись!  Ужъ  про  насъ  не  впервой 
Сн'Ьжпымъ  комомъ  прошла-нрокати.тася 

Клевета  но  Руси  по  родной. 
Не  тужи!  пусть  растеть,  прибавляется, — 

Не  тужи!  какъ  умремъ. 
Кто-нибудь  и  объ  пасъ  проболтается 

Добрымъ  словцомъ. 


Г 


ДЕМОНУ. 

Д'Ь  ты,  мой  старый  мз^ттсль, 
Демопъ  бсзсонпыхъ  почсй? 
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Сбился  я  съ  толку,  учитель, 
Съ  братьей  болтливой  моей. 

Дуешь,  бывало,  па  пламя — 
Пламя  пылаетъ  спльп'Ьй, 
Краше  волнуется  знамя 
Юности  гордой  моей. 

Прямо  .1и,  криво  ли  вилсу, 
То.1Ько  душою  киплю: 
Такъ  г.1убоко  ненавижу, 
Такъ  безкорыстно  люб-ш! 

Ньшьче — я  все  понимаю, 
Все  объяснить  я  хочу. 
Все  такъ  охотно  прощаю. 
Лишь  не  охотно  мо.тчу. 

Что  же  со  мною  случилось? 
Какъ  разгадаю  себя? 
Все  бы  тотчасъ  объяснилось. 
Да  не  док-мчусь  тебя! 

Способа  ты  не  находишь 
Сладить  съ  упрямой  душой? 
И.1ь  потому  не  приходишь, 
Что  ужъ  доволенъ  ты  мной? 


ЗНАХАРКА. 

НАХАРКА  въ  нашемъ  живетъ  околотке: 
На  воду  шепчетъ,  на  гущ-Ь,  па  водк'Ь 
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Да  на  какихъ-то  гадаетъ  1равахъ. 
Просто  наводить,  проклятая,  с.трахъ! 

Радостей  мало — пророчить  все  горе; 
Вздумалъ  бы  плакать — паплакалъ  бы  море. 

Да — Господь  мплостивъ!  русский  пародъ 
Плакать  не  любитъ,  а  больше  поётъ. 

Молвила  в'Ьдьма  горластому  парню: 
,,Уй!  угодишь  ты  на  барскую  псарню!-' 

И — поглядятъ — черезъ  м'Ьсяцъ  всего 
По  лЬсу  парень  оретъ  „го-го-го! " 

Дяд'Ь  Степану  сказала:   „Кичишься 
„Больно  ты  сивкой,  а  сивки  лишишься, 

„Либо  твоей  голов'Ь  пропадать!" 
Стали  Степана  рек1)утствомъ  пугать: 

Вывелъ  копя  на  базаръ — откупился! 
Весь  околотокъ  колдунь'Ь  дивился. 

„Семъ-ка,  и  я  понав'Ьдаюсь  къ  пей!" 
Думаетъ  старый  мужикъ  Паителей: 

„Что  пи  предскажетъ  кому:  разоренье, 
„Убыль  въ  семейств'Ь,  глядишь— исполиенье! 

„Чортъ  у  пей,  что  ли,  въ  дролсжахъ-то  сидптъ?.." 
Вотъ  и  пришелъ  Паителей — и  стоить, 

Л^детъ:  у  колдуньи  была  улсъ  д'Ьвица, 
Любо  взглянуть — молода,  полнолица. 
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Рядомъ  съ  ней  парень — дворовый,  кажись. 
Знахарка  дЬвкЬ:   „Ты  съ  цимъ  пе  вялсись! 

„Будетъ  твоя  особливая  доля: 
„Малыя  слезы — и  в'Ьчпая  воля!" 

Дрогну лъ  дворовый,  а  в4дьма  ему: 
„Счастью  не  быть,  молодецъ,  твоему. 

„Все  говорить?" — Говори! — „Ты  зимою 
„Много  нотернннгъ,  дойдешь  до  запою, 

„Будешь  небритый  валяться  въ  нзб'Ь, 
„Чортики  прыгать  учнутъ  по  теб'Ь, 

„Стапутъ  г.1умиться,  тянуть  въ  препснодню; 
„Ты  въ  пузыречекъ  паловишь  пхъ  сотпю, 

„Станешь  его  затыкать..."  Панте.теи 
Шапку  въ  охапку — н  вопъ  изъ  дверей. 

„Чтр  же,  старпкъ?  Погоди — погадаю!" 
В'Ьдьма  ему.  Пантелеи: — „Не  желаю! 

„Что  памъ  гадать?  Малол'Ьтковъ  морочь, 
„Я  ногожу  пока,  чортова  дочь! 

„Ты  памъ  тогда  предскажи  пашу  долю, 
„Какъ  отъ  госиодъ  отойдемъ  мы  на  волю!" 
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НА  волга. 

(Д  -6  т  с  т  в  о  В  л  л  Е  ;к  и  II  к  о  и  л| 


Т1Е  торопись,  МОЙ  Б'Ьриыи  пёсъ! 

Зач'Ьмъ  иа  грудь  ко  мн'Ь  скакать? 
Еще  уси'Ьемъ  мы  стрелять. 
Ты  удивленъ,  что  я  приросъ 
На  Волг'Ь:  ц4лый  часъ  стою 
Недвилгно,  хмурюсь  и  мо-тчу. 
Я  вспомпилъ  молодость  мою 
Н  весь  отдаться  ей  хочу 
Зд'Ьсь  на  свобод'Ь.  Я  похожъ 
На  нищаго:  вотъ  б'Ьдпый  домъ; 
Тутъ,  можетъ,  подали  бы  грошъ; 
Но  вотъ  другой — богаче:  въ  пемъ, 
Авось,  побольше  подадутъ; 
И  нищ1й  мимо;  между  т'Ьмъ 
Въ  богатомъ  дом'Ь  дворппкъ-плутъ 
Не  пад'Ьлилъ  его  нич'Ьмъ. 
Вотъ  домъ  еще  пьп11П'1;й,  по  тамъ 
Чуть  не  прогнали  по  шеямъ! 
Р1,  какъ  нарочно,  все  село 
Прошелъ — нигд'Ь  не  повезло! 
Пуста,  хоть  выверни  суму. 
Тогда  вернулся  онъ  назадъ 
Къ  убогой  хижин'1 — и  радъ, 
Что  корку  бросили  ему; 
Б'Ьднякъ  ее,  какъ  робк1Й  песъ, 
Иода.п>ше  отъ  людей  унесъ 
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II  гложетъ...  Рано  пренебрегъ 
Я  т4мъ,  что  было  подъ  рукой, 
И  чуть  пе  датскою  ногой 
Ступилъ  за  отчесюй  порогъ. 
Меня  старались  удержать 
Мои  друзья,  молила  мать, 
Мп'Ь  лепеталъ  любимый  л'Ьсъ: 
В'Ьрь,  н^тъ  мил'Ьн  родныхъ  пебссъ! 
Нпгд4  не  дышется  вольной 
Родныхъ  луговъ,  родныхъ  полей! 
И  той  же  п'Ьсенкою  полнъ 

БЫЛЪ   ГОВОрЪ    ЭТИХЪ   МИЛЫХЪ   БОЛПЪ, 

Но  я  не  в'Ьрплъ  ничему. 
Штъ, — говорплъ  я  жизни  той: 
Нич'Ьмъ  не  купленный  покой 
Противенъ  сердцу  моему... 
Быть  можетъ,  недостало  силъ, 
Или  мой  трудъ  не  нуженъ  былъ, 
Но  жизнь  напрасно  я  убилъ, 
И  то,  о  чемъ  дерзалъ  мечтать, 
Теперь  мн'Ь  стыдно  вспоминать! 
Вс'Ь  СН.1Ы  сердца  моего 
Истративъ  въ  медленной  борьб'Ь, 
Не  допросившись  ничего 
Отъ  жизни  ближнимъ  и  себЬ, 
Стучусь  я  робко  у  дверей 
Убогой  юности  моей: 
—  О,  юность  б-Ьдная  моя! 
Прости  меня,  смирился  я! 
Не  помяни  мн'Ь  дерзкихъ  гре.зъ, 
Съ  какими,  бросивъ  край  родной, 
Я  издавался  надъ  тобой! 
Не  помяни  мн'Ь  глупыхъ  слезъ, 
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Какими  плакалъ  я  ие  разъ, 
Твоимъ  покоемъ  тяготясь! 
Но  благодушно  что-вибудь, 
На  чемъ  бы  сердцемъ  отдохнуть 
Я  могъ,  пошли  мн'Ь!  Я.  усталь, 
Въ  себя  я  в'Ьру  потерялъ; 
И  только  память  дЬтскпхъ  дней 
Не  тяготить  души  моей... 


Я  росъ,  какъ  мпог1е,  иъ  глушн, 
У  береговъ  большой  р'Ькп, 
Гд'Ь  лишь  кричали  кулики, 
Шум'Ьли  глухо  камыши. 
Рядами  стаи  б'Ьлыхъ  птицъ, 
Какъ  изваянхя  гробницъ, 
Сид'Ьли  важно  на  пескЬ; 
Видн'Ьлнсь  горы  вдалек'Ь, 
И  син1й  безконечный  л'Ьсъ 
Скрыва.гь  ту  сторону  пебесъ, 
Куда,  дневной  окончивъ  путь, 
Уходитъ  солнце  отдохнуть. 

Я  страха  съ  молоду  не  зналъ, 

Считалъ  я  братьями  людей, 

И  далее  скоро  нересталъ 

Бояться  л'Ьшихъ  и  чертей. 

Однажды  няня  говоритъ: 

„Не  б'Ьгай  ночью — волкъ  сидитъ 

За  нашей  ригой,  а  въ  саду 

Гуляютъ  черти  па  пруду!" 

И  въ  ту  же  ночь  пошелъ  я  въ  садъ. 
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Не  то,  чтобъ  я  чсртямъ  оылъ  радъ, 
А  такъ — хот'ЬлоЬь  иид'Ьть  ихъ. 
Иду.  Ночная  тпшипа 
Какой-то  зоркостью  полна, 
Какъ  будто  съ  умысломъ  нритихъ 
Весь  божш  мхръ — и  паблюдалъ, 
Что  дерзкш  мальчпкъ  зат'Ьвалъ! 
И  какъ-то  не  шагалось  мн'Ь 
Въ  всезрящей  этой  типшн'Ь. 
Не  воротиться  лп  домой? 
А  то— какъ  че^зти  нападутъ 
И  нотащатъ  съ  собою  въ  прудъ, 
И  лсить  заставятъ  нодъ  водой? 
Однако,  я  не  шелъ  назадъ. 
Играетъ  м'Ьсяцъ  надъ  нрудомъ 
И  отражается  на  немъ 
Береговыхъ  деревьевъ  рядъ. 
Я  постоялъ  на  берегу, 
Послу шалъ — черти  ни  гу-гу! 
Я  нрудъ  три  раза  обошелъ. 
Но  чортъ  не  выилылъ,  не  нрпшелъ! 
.Смотр'Ьлъ  я  межъ  в'Ьтвей  деревъ 
И  межъ  широкихъ  лопуховъ, 
Что  норосли  вдоль  береговъ, 
Въ  вод*:  не  снрятался-ли  тамъ? 
Узнать  бы  можно  по  рогамъ. 
Н'Ьтъ  никого!  Пошелъ  я  прочь, 
Нарочно  сдерживая  шагъ. 
Сошла  йШ'Ь  даромъ  эта  почь. 
Но  если-бъ  другъ  какой  иль  врагъ 
ЗасЬлъ  въ  кусту  и  закричалъ, 
Иль  даже,  спугнутая  мной. 
Взвилась  сова  надъ  головой, — 
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Нав'Ьрпо-бъ  мертвый  я  уиалъ! 
Такъ,  любопытствуя,  давилъ 
Я  страхи  ложные  въ  себ'Ь, 
И  въ  безполезной  той  борьбЬ 
Не  мало  силы  погубилъ. 
За  то,  добытая  съ  т'Ьхъ  иоръ, 
Привычка  не  искать  опоръ 
Меня  вела  своимъ  путемъ, 
Пока  рожденнаго  рабомъ 
Самолюбивая  судьба 
Не  обратила  вновь  въ  раба! 


О,  Волга!  носл'Ь  мпогихъ  лЬтъ, 
Я  вновь  принесъ  теб'Ь  прив'Ьтъ. 
Ужъ  я  не  тотъ,  но  ты  св4тла 
И  величава,  какъ  была. 
Кругомъ  все  та  же  даль  и  ширь, 
Все  тотъ  же  вид^нъ  монастырь 
На  острову,  среди  несковъ, 
И  даже  тренетъ  нрежнихъ  дней 
Я  ощути лъ  въ  душ'Ь  моей, 
Заслыша  звонъ  колоколовъ. 
Все  то  же,  то  же...  только  н'Ьтъ 
Убитыхъ  силъ,  прожитыхъ  л'Ьтъ... 

Ужъ  скоро  полдень.  Жаръ  такой, 
Что  на  песк'Ь  горятъ  сл'Ьды; 
Рыбалки  дремлютъ  надъ  водой, 
УсЬвшись  въ  плотные  ряды; 
Куютъ  кузнечики,  съ  луговъ 
Несется  крикъ  перепеловъ; 
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Не  нарушая  тпшпны 
Л'Ьнивой,  медленной  волны, 
Расшива  движется  р'Ькой. 
Приказчпкъ,  парень  молодой, 
См'Ьясь,  за  спутницей  своей 
Б4житъ  по  палуб-Ь:  она 
]\1ила,  дородна  и  красна. 
И  слышу  я,  кричитъ  онъ  ей: 
„Постой,  проказница,  ужо 
Вотъ  догоню!.."  Догналъ,  поймалъ, 
II  поц4луй  пхъ  прозвучалъ 
Надъ  Во.тгой  вкусно  п  св'Ьжо. 
Насъ  такъ  нпкто  пе  ц'Ьловалъ! 
Да  въ  подрумяненпыхъ  губахъ 
У  пашихъ  барынь  городскпхъ 
II  звуковъ  даже  н'Ьтъ  такпхъ. 

Въ  какихъ-то  розовыхъ  мечтахъ 
Я  позабылся.  Сонъ  п  зной 
Уже  царили  надо  мной. 
Но  вдрзтъ  я  стоны  услыхалъ 
И  взоръ  мой  на  берегъ  упалъ. 
Почти  пригнувшись  головой 
Къ  ногамъ,  обвптымъ  бпчевой, 
Обутымъ  въ  лаптп,  вдоль  р4ки 
Ползли  гурьбою  бурлаки, 
И  былъ  невыносимо  дикъ 
И  страшно  ясенъ  въ  тишине 
Ихъ  мерный  похоронный  крпкъ — 
И  сердце  дрогнуло  во  мпЬ. 

О,  Волга!..  колыбе.1ь  моя! 
Любилъ  ли  кто  тебя,  какъ  я? 
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Одипъ,  по  утреннимъ  зарямъ, 
Когда  еще  все  въ  мхр!;  спитъ 
И  алый  блескъ  едва  скользить 
По  темно-голубымъ  волнамъ, 
Я  уб'Ьгалъ  къ  родной  р'Ьк'Ь. 
Иду  на  помощь  къ  рыбакамъ, 
Катаюсь  съ  ними  въ  челноке, 
Брожу  съ  ружьемъ  по  островамъ, 
То,  какъ  играющ1Й  зв'Ьрокъ, 
Съ  высокой  кручп  па  песокъ 
Скачусь,  то  берегомъ  р'Ькп 
Б'Ьгу,  бросая  камешкп, 
II  п'Ьспго  громкую  пою 
Про  удаль  раннюю  мою... 
Тогда  я  думать  былъ  готовъ, 
Что  не  уйду  я  никогда 
Съ  песчаныхъ  этихъ  береговъ. 
И  не  ушелъ  бы  никуда, 
Когда-бъ,  о  Волга!  надъ  тобой 
Не  раздавался  этотъ  вой! 

Давно — давно,  въ  такой  же  часъ, 
Его  услышавъ  въ  первый  разъ, 
Я  былъ  испуганъ,  оглушёпъ, 
Я  знать  хот4лъ,  что  значнтъ  опъ — 
И  долго  берегомъ  р^ки 
Б'Ьжалъ.  Устали  бурлаки, 
Котелъ  съ  расшивы  принесли, 
УсЬлись,  развели  костёръ 
II  ме^къ  собою  повели 
Неторопливый  разговоръ. 
—  Когда-то  въ  Нижп1й  попадсмъ? 
Одинъ  сказалъ: — когда-бъ  попасть 
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Хоть  на  Илью... — „Авось  прпдемъ", 
Другой,  съ  бо.тЬзнеццимъ  .шщомъ, 
Ему  отв'Ьтилъ: — „эхъ,  напасть! 
Когда  бы  зажи.то  плечо, 
Тяпулъ  бы  лямку,  какъ  медв'Ьдь, 
А  кабы  къ  утру  умереть — 
Такъ  лучше  было  бы  еще..." 
Опъ  замо.1ча.чъ  и  навзничь  легъ. 
Я  этихъ  словъ  понять  не  могъ, 
Но  тотъ,  который  ихъ  сказа.1т., 
Угрюмый,  тихш  п  больной, 
Съ  тЪхъ  норъ  меня  не  покпдалъ! 
Опъ  п  теперь  передо  мной: 
.1охмотья  жалкой  нищеты, 
Изпеможенпыя  черты 
И,  выражаюпцй  укоръ, 
Спокойно-безнадежный  взоръ. . . 

Безъ  шапки,  б-йдный,  чуть  живой, 
.1пшь  поздно  вечеромъ  домой 
Я  воротился.  Кто  тутъ  былъ — 
У  вс4хъ  ответа  я  просилъ 
На  то,  что  вид'Ьлъ,  и  во  снЬ 
О  томъ,  что  разсказали  мпФ, 
Я  бредилъ.  Няню  исиугалъ: 
„Сиди,  родпменьк1Й,  сиди! 
Гулять  сегодня  не  ходи!" 
Но  я  на  Волгу  уб'бжалъ. 

Богъ  в'Ьсть,  что  сделалось  со  »гаойУ 
Я  не  узналъ  р4ки  родной: 
Съ  трудомъ  ступаетъ  на  песокъ 
Моя  нога:  опъ  такъ  глубокъ; 
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Ужъ  не  манитъ  на  острова 
Ихъ  ярко  св'Ьжая  трава, 
Прибрежныхъ  нтицъ  знакомый  крпкъ 
Злов'Ьщъ,  пронзителенъ  п  дикъ, 
И  говоръ  т-Ьхъ  же  милыхъ  волпъ 
Иною  музыкою  полнъ! 

О,  горько,  горько  я  рыдалъ. 
Когда  въ  то  утро  я  стоялъ 
На  берегу  родной  р'Ьки, 
II  въ  первый  разъ  ее  пазвалъ 
Р'Ькою  ^забства  и  тоскп!.. 

Что  я  въ  ту  пору   замышлялъ, 
Созвавъ  товарищей  д'Ьтеи, 
Как1я  клятвы  я  давалъ — 
Пускай  умретъ  въ  душ'Ь  моей, 
Чтобъ  кто-нибудь  не  осм'Ьялъ! 

Но  если  вы — наивный  бредъ, 
Об'Ьты  юношескихъ  л'Ьтъ, — 
Зач'Ьмъ  же  вамъ  забвенья  п'Ьтъ, 
И  г.ами  вызванный  упрёкъ 
Такъ  сокрушительно  жестокъ?.. 


Унылый,  сумрачный  бурлакъ! 

Какимъ  тебя  я  въ  д'Ьтств'Ь  знал7., 

Такимъ  и  ньш'Ь  увндалъ: 

Все  ту  же  п4сшо  ты  поешь. 

Все  ту  лее  лямку  ты  несенп,, 

Въ  чертахъ  усталаго  лица 

Все  та-лсъ  покорность  бсзъ  конца. 
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Прочна  суровая  среда, 
Гд'Ь  покол'Ьн1я  людей 
Живутъ  и  гибнутъ  безъ  сл'Ьда, 
И  безъ  урока  для  д'Ьтей! 
Отецъ  твой  сорокъ  л'Ьтъ  стоналъ, 
Бродя  по  этииъ  берегамъ, 
И  передъ  смертхю  не  зналъ, 
Что  заповедать  сыновьямъ. 
И,  какъ  ему, — не  довелось 
Теб-Ь  наткнуться  на  вопросъ: 
Ч-Ьмъ  хуже  былъ  бы  тиой  уд'Ьлъ, 
Когда-бъ  ты  мен'Ье  терн'Ьлъ? 
Какъ  онъ,  безгласно  ты  умрснп., 
Какъ  онъ,  безвестно  пропадешь. 
Такъ  заметается  пескомъ 
Твой  сл^дъ  на  этихъ  берегахъ, 
Гд'Ь  ты  шагаешь  подъ  ярмомь 
Не  краше  узника  въ  цФпяхъ, 
Твердя  постылыя  слова, 
Отъ  в-Ька  т'Ь  же:   „разъ  да  два!" 
Съ  бол'Ьзнениымъ  прип^вомь  „ой!" 
II  р.ъ  тактъ  мотая  головой... 
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|11/сли  пасмурепъ  день,  есл(1  почь  пе  светла, 

Если  в^терь  осени1Й  бупгуетъ, — 
Надъ  душой  воцаряется  мгла, 
Умъ,  бездействуя,  вяло  тоскуетъ. 
Только  сномъ  и  возможно  помочь, 
Но,  къ  несчастью,  пе  всякому  снится... 
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Слава  Богу!  морозная  почь — 

Я  сегодня  НС  буду  томиться. 

По  широкому  нолю  иду, 

Раздаются  шаги  мои  звонко, 

Газбудилъ  я  гусей  па  пруду, 

Я  со  стога  спугну лъ  ястребёнка: 

Какъ  онъ  вздрогнулъ!  какъ  крылья  развилъ! 

Какъ  взмахну лъ  ими  сильно  и  плавно! 

Долго,  долго  за  пимъ  я  сл'Ьдилъ, 

Я  невольно  сказалъ  ему:  славно! 

Чу!  стучитъ  нро'Ьзжаюицй  возъ, 

Деготькомъ  потянуло  съ  дороги... 

Обоняше  тонко  въ  морозъ. 

Мысли  св'Ьжи,  выносливы  ногн. 

Отдаепп>ся  невольно  во  власть 

Окружающей  бодрой  природы; 

Сила  юности,  мужество,  страсть 

И  великое  чувство  свободы 

Наполняютъ  ожившую  грудь; 

Жаждой  д'Ьла  душа  закипастъ, 

Вспоминается  пройденный  путь, 

Сов'Ьсть  п'Ьсню  свою  зап'Ьваетъ... 

Я  сов'Ьтую  гнать  ее  нрочь — 
Будетъ  время  еп1,е  сосчитаться! 
Въ  эту  тихую,  .лунную  ночь 
Созерцашю  должно  предаться. 
Даль  глубоко  прозрачна,  чиста, 
М'Ьсяцъ  полный  плывстъ  надъ  дубровой, 
И  господствуютъ  въ  пеб'Ь  цв'Ьта 
Голубой,  б'Ьловатый,  лиловый. 
Воды  ярко  блестятъ  средь  полей, 
Л  земля  прихотливо  од^'.та 
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Въ  р.олны  б'Ьлаго  лз^ппаго  ср.4та 

II  узорчатыхъ,  ст^занныхъ  т'Ьпей. 

Отъ  большпхъ  очертап1и  картипы 

До  топчайшихъ  с/Ьтей  паутппы, 

Что  какъ  иией  къ  земл'Ь  прилегли — 

Все  отчетливо  видно:  далече 

Протянулися  полосы  гречи, 

Краспой  лентой  по  скату  прошли; 

Замыкаю ицй  сонныя  нивы, 

Л4съ  сквозить,  весь  усыпапъ  листвой; 

Чудиы  красокъ  его  переливы 

Подъ  играющей,  ясной  луной; 

Дубъ  ли  пасмурный,  клёнъ  ли  вссстый — 

Въ  немъ  легко  отличишь  издали; 

Грудью  къ  северу,  воропъ  тяжелый — 

Видишь — дремлетъ  на  старой  ели! 

Все,  ч'Ьмъ  молгетъ  порадовать  сына 

Поздней  осенью  родина-мать: 

Зелен'Ьюп1,ей  озими  гладь. 

Подо  льномъ — золотая  долина, 

Посреди  осв'Ьш.енныхъ  луговъ 

Величавое  войско  стоговъ, 

Все  доступно  довольному  взору... 

Не  сожмется  мучительно  грудь, 

Если-бъ  даже  пришлось  въ  эту  пору 

На  родную  деревню  взглянуть: 

Не  видна  ея  бедность  нагая! 

Занаслася  скирдами,  родная, 

Окружплася  ими  она 

II  стоить,  словно  полная  чагаа. 

Пожелай  ей  покойнаго  сна — 

Утомилась,  кормилица  паша!... 
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Спи,  кто  ыожетъ — я  спать  не  могу, 

Я  стою  потихоньку,  безъ  шуму. 

На  покрытомъ  стогами  лугу 

И  невольную  думаю  думу. 

Не  ум^лъ  я  съ  собой  совладать. 

Не  осплилъ  я  думы  жестокой... 

Въ  эту  ночь  я  хот'Ьлъ  бы  рыдать 

На  могил'Ь  далекой, 
Гд'Ь  лелситъ  моя  бедная  мать... 

Въ  сторон'Ь  отъ  большпхъ  городовъ, 
Посреди  безконечныхъ  .1уговъ, 
За  селомъ,  на  гор'Ь  невысокой, 
Вся  б'Ьла,  вся  видна  при  луп'Ь, 
Церковь  старая  чудится  мн!;, 
И  на  б4лой  церковной  ст'Ьн'Ь 
Отражается  крестъ  одиногай. 
Да!  я  вижу  тебя,  Бож1й  домъ! 
Вилгу  надписи  вдоль  по  карнизу 
И  апостола  Павла  съ  мечомъ, 
Облаченнаго  въ  светлую  ризу. 
Поднимается  сторожъ-старикъ 
На  свою  колокольню-руину; 
На  т'Ьни  онъ  громадно  великъ: 
Пополамъ  нересЬкъ  всю  равнину. 
Поднимись! — и  медлительно  бей. 
Чтобы  слышалось  долго  гуденье! 
Въ  тишин'Ь  деревенскихъ  ночей 
Этихъ  звуковъ  властительно  и4нье: 
Если  есть  въ  околотке  больной, 
Онъ  при  нихъ  встрепенется  дупюн 
И,  считая  внимательно  звуки, 


рыцлгь  пл  члсъ.  [229 

Поаабудетъ  па  мигъ  свои  муки; 
Одпнок1Й  ли  иутникъ  иочиой 
Ихъ  заслышитъ — бодрЬе  шагаетъ; 
Пхъ  заботливый  пахарь  считаетъ 
П,  крестомъ  осЬнясь  въ  полусп'Ь, 
Просить  Бога  о  вёдряномъ  дн'Ь. 

Звукъ  за  звукомъ  гудя  прокатился, 
Насчиталъ  я  двенадцать  часовъ. 
Съ  колокольии  старикъ  возвратился, 
Слышу  шумъ  его  звонкихъ  шаговъ, 
Вижу  т'Ьнь  его;  сЬлъ  на  ступени, 
Дремлетъ,  голову  св'Ьсивъ  въ  колЬии. 
Онъ  въ  мохнатую  шапку  од'Ьтъ, 
Въ  балахон'Ь  убогомъ  и  темномъ... 
Все,  чего  не  видалъ  столько  л'Ьтъ, 
Отъ  чего  я  пространствомъ  огромпыыъ 
Отд'Ьленъ — все  живетъ  предо  мной. 
Все  такъ  ярко  рисуется  взору, 
Что  не  в'Ьрится  мн^Ь  въ  эту  пору, 
Чтобъ  не  могъ  увидать  я  и  той, 
Чья  .душа  зд'Ьсь  незримо  витаетъ, 
Кто  подъ  этимъ  крестомъ  почиваетъ... 

Повидайся  со  мною,  родимая! 
Появись  легкой  т'Ьпью  на  мигъ! 
Всю  ты  жизнь  прожила  нелюбимая, 
Всю  ты  жизнь  прожила  для  другихъ. 
Съ  головой,  бурямъ  лгизни  открытою, 
Весь  свой  Б'Ькъ  подъ  грозою  сердитою 
Простояла  ты, — грудью  своей 
Защищая  любимыхъ  д'Ьтей. 
И  гроза  падъ  тобой  разразилася! 
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Ты,  це  дрогпувъ,  ударъ  щтпя.ш, 
За  враговъ,  умирая,  молилася, 
На  д'Ьтей  милость  Бога  звала. 
Неужели  за  годы  страдашя 
Тотъ,  кто  столько  тобою  былъ  чтимъ, 
Не  пошлетъ  теб'Ь  радость  свидашя 
Съ  иогибающимъ  сыномъ  твоимъ?.. 

Я  кручину  мою  шюгол'1>тиюю 

На  родимую  грудь  изолью, 

Я  теб'Ь  мою  и'Ьсшо  последнюю. 

Мою  горькую  п'Ьсню  спою. 

О,  прости!  то  не  и'Ьспь  угЬшен1я, 

Я  заставлю  страдать  тебя  вновь, 

Но  я  гибну — ^и  ради  спасеи1я 

Я  твою  призываю  любовь! 

Я  пою  теб'Ь  п4снь  покаяп1я, 

Чтобы  кротк1я  очи  твои 

Смы.1и  лгаркой  слезою  страдан1я 

ВсЬ  позорныя  пятна  мои! 

Чтобъ  ту  силу  свободную,  гордую, 

Что  въ  мою  заложила  ты  грудь, 

Укр'Ьпила  ты  волею  твердою 

И  на  правый  поставила  путь... 

Треволненья  м1рского  далекая, 

С'ь  пеземпымъ  выраженьем'ь  въ  очахъ 

Русокудрая,  голубоокая, 

С'Ь  тихой  грустью  на  бл'Ьдпых'ь  устах'1 

Под'ь  грозой  величаво-безгласная — 

Молода  умерла  ты,  прекрасная, 

И  такой  же  явилась  ты  мн'Ь 

При  волшебно  св'Ьтящей  лун'Ь. 
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Да!  я  Бижу  тебя,  блЬдцолицую, 

II  па  судъ  твой  себя  отдаю. 

Не  робеть  передъ  правдой-царицею 

Научила  ты  музу  мою; 

^Гп'!;  пе  страшны  друзей  сожал'Ьп1я, 

Не  обидно  враговъ  торжество, — 

Изреки  то.1ько  слово  прощешя, 

Ты,  чпстМшей  любвп  болсество! 

Чтб  враги?  пусть  клевещутъ  язвнтсльп'Ьй, 

Я  пощады  у  нихъ  не  прошу. 

Не  придумать  имъ  казни  мучительп'Ьй 

Той,  которую  въ  сердце  ношу! 

Чтб  друзья?  Наши  силы  пе  ровпыя, 

Я  ни  въ  чемъ  середины  не  зналъ, 

Что  обходятъ  они,  хладнокровные, 

Я  на  все  безразсудно  дерзалъ; 

Я  не  думалъ,  что  молодость  шумная. 

Что  надменная  сила  пройдетъ — 

II  влекла  меня  жажда  безумная, 

Жажда  жизни — впередъ  и  впередъ! 

Увлекаемъ  безславною  битвою, 

Сколько  разъ  я  падъ  бездной  стоялъ, 

Поднимался  твоею  молитвою, 

Снова  падалъ — и  вовсе  упалъ!.. 

Выводи  на  дорогу  тернистую! 

Разучился  ходить  я  по  ней. 

Погрузился  я  въ  тину  нечистую 

Мелкихъ  помысловъ,  мелкихъ  страстей. 

Отъ  ликующпхъ,  праздно  болтающихъ, 

Обагряюш,ихъ  руки  въ  крови, 

Уведи  меня  въ  станъ  погибаюи1,ихъ 

За  великое  д'Ьло  любви! 

Тотъ,  чья  жизнь  безнолезпо  разбилася, 
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Можетъ  смертью  еще  доказать, 
-  Что  ьъ  немъ  сердце  де  робкое  билося, 
Что  ум'Ьлъ  онъ  любить... 


>ОЫЪ,    БЪ    ПОСТЕЛИ! 


О,  мечты!  о,  волшебная  власть 
Возвышающей  душу  природы! 
Пламя  юности,  мужество,  страсть 
II  великое  чувство  свободы — 
Все  въ  душ'Ь  угнетенной  моей 
Пробуди.10сь...  но  гд'Ь  же  ты,  си.ха? 
Я  просну.1Ся  ребенка  слаб'Ьй. 
Знаю:  день  проваляюсь  уныло, 
Ночью  буду  микстуру  глотать, 
II  пугать  меня  будетъ  могил;а, 
Гд'Ь  лел^итъ  моя  бедная  мать. 

Все,  что  въ  сердц'Ь  кнп'Ьло,  боролось, 
Все  .пучъ  бл'Ьднаго  утра  спугнулъ, 
И  насм'ЬшлиБый  внутренн1й  голосъ 
Злую  н'Ьсню  свою  затянулъ: 
„Покорись — о,  ничтожное  племя! — 
„Неизб'Ьжной  и  горькой  судьб'Ь; 
„Захватило  васъ  трудное  время, 
„Неготовыми  къ  трудной  борьб'Ь: 
„Вы  еще  не  въ  могил'Ь,  вы  живы, 
„Но  для  д'Ьла  вы  мертвы  давно, 
„Суждены  вамъ  благ1е  порывы, 
,,Но  свершить  ничего  пс  дано..." 
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ТЗотъ  и  Качаловъ  л'Ьсокъ, 

Вотъ  и  пригорокъ  иосд'ЬднИ! 
Какъ-то  шумливъ  и  легокъ, 
Дождь  начинается  л'Ьтн111, 
II  по  дороге  моей, 
Светлые,  словно  нзъ  стали, 
Тысячи  лелкихъ  гвозде!! 
Шляпками  вниоЪ  поскакали — 
Скучная  пыль  улеглась... 
Благодарен1е  Богу, 
Я  соверши.1Ъ  еще   разъ 
Ми.лую  эту  дорогу. 
Вотъ  ужъ  запасный  аыбаръ, 
Вотъ  ужъ  и  риги...  какъ  сладокъ 
Теп.1аго  ко.1оса  паръ! 

—  Останови  же  лошадокъ! 
Видишь:  изъ  каждыхъ  воротъ 
Сп'Ьпшо  идетъ  обыватель. 
Все  то  знакомый  народъ, 
Что  ни  мужикъ,  то  пр1ятель. 

—  Здравствуйте,  братцы! — „Гляди, 
Крестничекъ  твой-то  Ванюшка!" 

—  Вижу,  кума!  погоди. 
Есть  ма.1ьчугану  игрушка. 

.  „Здравствуй,  какъ  жи.ть-пожива.1ъ? 
„Не  понапрасну  мы  ждали, 
„Ты-таки  слово  сдержалъ. 
„Выводки  крупные  ста.ти, 
„Такъ  ужъ  мы  ихъ  берегли, 
„Сами  ни  штуки  не  били. 
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„Будетъ  охота — пали: 
„Только  бы  погп  служили. 
„Вишь,  ты  лядащ1и  какой, 
„Мы  не  такимъ  отпускали: 
„Словно  тебя  тамъ  сквозь  строй 
„Въ  зиму-то  трижды  ирогпали. 
„Право,  сердечный,  чуть  живъ; 
„Али  не  ладно  живется?" 

—  Сердцемъ  я  больно  строптивъ, 
По-пусту  глуиое  рвется. 

Ну,  да  поправлюсь  у  васъ. 
Что  у  васъ  поваго,  братцы? 

—  „Уыеръ  третьеводни  Власъ 
„П  отказа.1ъ  теб'Ь  святцы". 

—  Царство  небесное!  Что, 
Было  ему  улсъ  до  сотни? 

—  „Было  и  съ  хвостикомъ  сто. 
„Чудны  д'Ьла-то  Господпи! 

„Не  понапрасну  продлилъ 
„Этакъ-то  жизнь  человека: 
„Сто  л'Ьтъ  подуишы  платилъ, 
„Барщину  прави.1ъ  полв'Ька!" 

—  Какъ  урожай? — „Ничего. 
„Горе  другое:  покрали 
„Много  л'Ьску  твоего. 

„Мы  станового  ужъ  звали,— 
„Шутъ  и  дуракъ  па-голо! 
„Слово-то  молвитъ,  скотина, 
„Словно  какъ  дунетъ  въ  дуп.ю; 
„Несообразный  д'Ьтииа! 

—  Станъ  мой  великъ,  говорить. 
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Съ  хБостикомъ  двадцать-пять  тысячъ. 
Гд'Ь  тутъ  судить,  говоритъ, 
Вс'Ьхъ  не  усп'Ьешь  н  высЬчь!" — 
„Съ  т'Ьмъ  и  у'Ьхалъ  домой, 
..Такъ,  пдчего  ие  под'Ьлавъ: 
.,Нуженъ-ста  тутъ  межевой 
„Да  епутатъ  отъ  уд'Ьловъ! 

—  „Въ  Ботов'Ь  валится  скотъ, 
„Л  у  солдатки  Аксппви 
„Д'Ьвочку — было  ей  съ  годъ — 
„Сь'Ьлц  проклятия  св1шьи; 
„Въ  Шахов'Ь  свекру  споха 
„Вилами  бокъ  просадила — 
„Было  за  что...  Пастуха 
„Громомъ  во  стад'Ь  уби.ш. 
„Ну,  ужъ  и  буря  была! 
„Какъ  еще  мы  уц^л-Ьди! 
„Колокола-то,  колокола — 
„Словно  о  Пасх'Ь  гудЬш! 
„Наши  р'Ьчонки  водой 
,;На.1ило  на  три  аршина, 
„Съ  П0.1Я  б'Ьжала  домой, 
„Словно  шальная,  скотина: 
„Съ  ногъ  ее  в'Ьтеръ  валилъ... 
„Кр'Ьпко  намъ  жаль  мальчугана: 
„Этакой  клопъ,  а  отбилъ 
„Этто  у  волка  барана! 
„Стали  Волчкомъ  его  звать — 
„Любо!  Встаетъ  съ  петухами, 
„П'Ьснп  начнетъ  распевать. 
„Весь  уберется  цвЬтами, 
„Ходитъ  про1!орпыи  такой. 
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„Матка  его  проводила: 

—  Поберегися,  родной! 
Слышишь,  какая  завыла! — 
„Буря-ста  мн'Ь  ни  иочемъ, 
„Я — говорить — не  ребенокъ!" 
„Да  размахнулся  кнутомъ 

„И  повалился  съ  ноженокъ! 
„Мы  посмеялись  тогда, 
„Такъ  до  полденъ  позевали; 
„  Слыши  мъ — случилась  б^да : 
„Шли  бы,  убитаго  взяли! 
„II  уц-Ьл^лъ  бы,  да  вишь 
„Крикнулъ  дуракъ  ему  Ванька: 

—  Что  ты  подъ  древомъ  сидишь? 
Хуже  подъ  древомь-то...  Встань-ка! 
„Опъ  не  неречилъ — пошелъ, 
„С'Ьлъ  подъ  рогожей  на  кочку, 
„Ну,  а  Господь  и  навелъ 

„Громъ  въ  эту  самую  точку. 
„Взяли — не  въ  пол'Ь  бросать, 
„Да  какъ  рогожу  открыли, 
„Такъ  не  одна  его  мать — 
„Вс'Ь  наши  бабы  завыли: 
„  Угомонился  Волчокъ — 
„Спитъ  себе.  Кровь  на  рубашкЬ, 
„Въ  л^вой  ручонк'Ь  рожокъ, 
„А  на  шляпёнк'Ь  в'Ьнокъ 
„Изъ  васильковъ  да  изъ  кашки! 

—  „Этой  же  бурей  сожгло 
„Краспыя  Горки:  пониже, 
„Помнишь,  Починки  село — 
„Ну,  и  его...  Вотъ,  поди  же! 
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„Въ  Горкахъ  пожаръ  ужъ  притихъ, 
„Ждали:  Починокъ  не  тронетъ! 
„Смотрятъ,  а  в'Ьтеръ  на  нихъ 
„Пламя  и  гонитъ,  и  гонитъ! 
„Въ  стр'Ьчу-то  попъ  со  крестомъ, 
„Дьяконъ  съ  кадилами  вышелъ, — 
„Не  совладали  съ  огнемъ — 
„Видно,  Господь  не  услышалъ!... 

„Вотъ  и  хоромы  твои, 

„Ты,  чай,  захочешь  покою?.." 

—  По.шоте,  други  мои! 
Ми.юсти  просимъ  за  мною... — 

Сходится  въ  хат'Ь  моей 
Бо.1ьп1е  да  больше  народу: 

—  Ну,  говори  поскорей. 
Что  ты  слыхалъ  про  сиободу? 


ДУМА. 

к^торонА  наша  убогая, 

Выгнать  некуда  коровушку. 
Проклинай  житье  м-Ьщапское, 
Да  почесывай  головушку. 

Сип,  не  спи — валяйся  по-печп, 
Каждый  день  не  до'Ьдаючи, 
Трать  задаромъ  силу  дюжую, 
Недоимку  накопяяючп. 

Ужъ  какъ  н'Ьтъ  б-Ьды  кручиннее 
Безъ  работы  парню  маяться, 
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л  пойдешь  куда  къ  хооясвамъ — 
Нп  одипъ-то  пе  нуждается! 

У  купца  у  Семипалова 
Живутъ  люди  пе  гов'Ьючи, 
Льютъ  на  кашу  масло  постное 
Словно  воду,  не  жал^ючи. 

Въ  праздникъ — жирная  баранина, 
Паръ  надъ  ш,ами  тучен  носптся, 
Въ  полъ-об'Ьда  распояшутся — 
Вопъ  изъ  т^ла  душа  просится! 

Ночь  храпятъ,  на'Ьвшпсь  до-поту, 
День  прпдетъ — работой  тешутся... 
Эй!  возьми  меня  въ  работники, 
Поработать  руки  чешутся! 

Повели  ты  бъ  л-Ьто  жаркое 
Мн'Ь  пахать  пески  сыпуч1е. 
Повели  ты  въ  зиму  лютую 
Вырубать  л'Ьса  дремучхе, — 

Только  трескъ  стоялъ  бы  дб-пеба. 
Какъ  деревья  бы  валплпся: 
Вм'Ьсто  итанкп,  б'Ьлымъ  пнеемъ 
Волоса  бы  серебрилпся! 


Л  то  пи  годъ — умепьпигются  силы, 
Умъ  л'Ьнив'Ьс,  кровь  холодпЪй... 
Мать-отчизна!  дойду  до  могилы, 


ПЛЛЧЪ    ДВТЕЙ. 

Не  дождавшись  свободы  твоей! 
Но  желалъ  бы  я  знать,  умирая, 
Что  стоишь  ты  па  в'Ьрномъ  пути. 
Что  твой  пахарь,  поля  зас'Ьвая, 
Видитъ  ведрепый  день  впереди; 
Чтобы  в'Ьтеръ  родного  селенья 
Звукъ  единый  до  слуха  допссъ, 
Подъ  которымъ  не  слышно  кин'Ьпья 
Человеческой  крови  и  слеяъ. 


ПЛЛЧЪ  ДЪТЕП. 

'Г  Авподушпо  слушая  проклятья 

Въ  битве  съ  жизнью  гибпущпхъ  людей, 
Изъ-за  пихъ  вы  слышите  ли,  братья, 
Тих1й  плачъ  и  жалобы  д^тей? 

„Въ  золотую  пору  малолетства 
Все  живое — счастливо  живетъ, 
Не  трудясь,  съ  ликующаго  д'Ьтства 
Дань  забавъ  п  радости  беретъ. 
Только  намъ  гулять  не   довелося 
По  полямъ,  по  нпвамъ  золотымъ: 
целый  день  на  фабрикахъ  колёса 
Мы  вертимъ — вертимъ — вертимъ! 

„Колесо  чугунное  вертится 
И  гудитъ,  и  ветромъ  обдаетъ, 
Голова  нылаетъ  и  кружится, 
Сердце  бьется,  все  кругомъ  идетъ: 
Красный  посъ  безжалостной  старз'хи, 
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Что  за  нами  смотритъ  сквозь  очки, 
По  сйнамь  гуляю1ц1я  мухи, 
Ст'Ьны,  окна,  двери,  потолки, — 
Все  и  вс4!  Впадая  въ  изступленье, 
Начинаемъ  громко  мы  кричать: 
—  Погоди,  ужасное  круженье! 
Дай  намъ  память  слабую  собрать! 
Безполезно  плакать  и  молиться, 
Колесо  не  слышитъ,  не  щадитъ: 
Хоть  умри — проклятое  вертится. 
Хоть  умри — гудитъ — гудитъ — гудитъ ! — 
„Гд'Ь  ужъ  нам'ь,  измученнымъ  въ  невол'Ь, 
Ликовать,  р'Ьзвиться  и  скакать! 
Еслибъ  насъ  теперь  пустили  въ  поле, 
Мы  въ  траву  попадали  бы— спать. 
Намъ  домой  скор'Ьй  бы  воротиться... 
Но  зач'Ьмъ  идемъ  мы  и  туда?.. 
Сладко  намъ  и  дома  не  забыться: 
Встр'Ьтитъ  насъ  забота  и  нужда! 
Тамъ,  припавъ  усталой  головою 
Къ  груди  бледной  матери  своей, 
Зарыдавъ  иадъ  ней  и  падъ  собою, 
Разорвемъ  па  части  сердце  ей..." 


КРЕСТЬЯНСКТЯ  Д'ЬТП. 

К-/пять  я  въ  деревн*.  Хожу  па  охоту, 

Пишу  мои  вирши — живется  легко. 
Вчера,  утомленный  ходьбой  по  болоту, 
1)абрелъ  я  въ  сарай  и  заспулъ  глубоко. 
Проснулся:  въ  ипфоыя  щели  сарая 
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Глядятся  ьеселаго  солнца  лучи. 
Воркуетъ  голубка;  надъ  крышей  летая, 

Крпчатъ  молодые  грачп, 
Летнтъ  и  другая  какая-то  птица — 
По  т'Ьш!  узналъ  я  ворону  какъ  разъ: 
Чу!  шопотъ  какой-то...  а  вотъ  вереница 

Вдоль  щели  внимательныхъ  глаз!.! 
Все  сЬрые,  кар1е,  синхе  глазки — 

Смешались,  какъ  въ  пол!;  ци'Ьты. 
Въ  нихъ  столько  покоя,  свободы  и  ласки, 

Въ  нихъ  сто.тько  святой  доброты! 
Я  д'Ьтскаго  глаза  люб.тю  выраженье. 

Его  я  узнаю  всегда. 
Я  замеръ:  коснулось  души  умилепье... 

Чу!  шопотъ  опять! 

ПЕРВЫЙ  голосъ. 
—  Борода! 

ВТОРОЙ. 

А  барпнъ,  сказали!.. 

ТРЕТХЙ. 

Потише  вы,  черти! 

ВТОРОЙ. 

У  баръ  бороды  не  бывает ь — усы. 

ПЕРВЫЙ. 

А  ноги-то  Д.ШННЫЯ,  словно  какъ  жерди! 

ЧЕТВЕРТЫЙ. 

А  Бона,  на  шапк'Ь,  гляди-тко — часы! 

иятый. 
А,  важная  штука! 

стих.  иЕ1а>лсовА. —  г.  т.  16 
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ШЕСТОЙ. 

II  ц'Ьиь  золотая... 

СЕДЬМОй. 

Чан,  дорого  стоить? 

восьмой. 
Какъ  со.шде  горитт 

ДЕВЯТЫЙ. 

А  Бона,  собака — большая,  большая! 
Вода  съ  языка-то  б'Ьжитъ. 

ПЯТЫЙ. 

Ружье!  поглядп-тко:  стволпиа  двойная, 
Замочки  рЬзные... 

ТРЕТ1Й — съ  испугомо. 
Глядитъ! 

ЧЕТВЕРТЫЙ. 

Молчп,  ничего!  постоимъ  еш,е,  Гриша! 


Прибьегь... 


Испугались  пппоиы  мои 
И  кинулись  прочь:  человЬка  заслыша, 
Такъ  стаей  съ  мякины  летятъ  воробьи. 
Затихъ  я,  прищурился — снова  явились, 

Глазёнки  мелькаютъ  въ  щели. 
Что  было  со  мною — всему  иодивились 

И  мой  приговоръ  изрекли: 
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—  Такому-то  гусю  ужъ  что  за  охота! 

Лежалъ  бы  себ'Ь  на  печи! 
II  видно  не  баринъ:  какъ  'Ьхалъ  съ  болота, 
Такъ  рядомъ  съ  Гав^эилон...   „Услышитъ,  молчи!" 


О,  милые  нлуты!  Кто  часто  ихъ  вид'Ьлъ, 
Тотъ,  в'Ьрю  я,  любить  крестьянскихъ  д'Ьтей; 
Но  если  бы  даже  ты  ихъ  ненавид'Ьлъ, 
Читатель,  какъ  „низкаго  рода  людей", — 
Я,  все-таки,  долженъ  сознаться  открыто. 

Что  часто  завидую  имъ: 
Въ  пхъ  жизни  такъ  много  ноэз1п  слито, 
Какъ  дай  Богъ  балованнымъ  дЬткамъ  тсоимъ. 
Счастливый  народъ!  Ни  науки,  ни  п'Ьги 

Не  в-Ьдаютъ  въ  д'Ьтств'Ь  они. 
Я  д'Ьлывалъ  съ  ними  грибные  наб'Ьги: 
Расканывалъ  листья,  обшаривалъ  пни, 
Старался  нримЬтить  грибное  местечко, 
А  утромъ  не  могъ  ни  за  что  отыскать. 
., Взгляни-ка,  Савося,  какое  ко.течко!" 
Мы  оба  нагнулись,  да  разомъ  и  хвать 
Зм'Ью!  Я  иодирыгнулъ:  ужалила  больно! 
Савося  хохочетъ:  „попался  спроста!" 
За  то  мы  потомъ  ихъ  губили  довольно 
II  клали  рядкомъ  на  перилы  моста. 
Должно  быть,  за  подвиги  славы  мы  лсдали. 
У  насъ  же  дорога  большая  была: 
Рабочаго  званхя  люди  сновали 
По  ней  безъ  числа. 
Копатель  канавъ  вологжанинъ, 
Лудильщнкъ,  портной,  шерстобитъ, 
А  то  въ  монастырь  горожанинъ 
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Подъ  иразднпкъ  молиться  катитъ. 
Подъ  наши  густые,  старинные  вязы 
На  отдыхъ  тянуло  усталыхъ  людей. 
Ребята  обету пятъ:  начнутся  разсказы 
Про  Шевъ,  про  турку,  про  чудныхъ  зв'Ьрей. 
Иной  нодгуляетъ,  такъ  только  держися — 
Начнетъ  съ  Волочка,  до  Казани  дойдетъ! 
Чз'^хну  передразнитъ,  мордву,  черемиса, 
II  сказкой  иот&питъ,  и  притчу  ввернетъ: 
„Прощайте,  ребята!  Старайтесь  наипаче 
На  Господа  Бога  во  всемъ  потрафлять: 
У  насъ  былъ  Вавпло,  жилъ  всЬхъ  побогаче. 
Да  вздумалъ  одналсды  на  Бога  роптать, — 
Съ  т'Ьхъ  поръ  захудалъ,  разорился  Вавило, 
Штъ  меду  со  пчелъ,  уролсаю  съ  земли, 
П  только  въ  одиомъ  ему  счастхе  было. 
Что  волосы  пзъ  носу  1ппбко  росли..." 
Рабоч1Й  разставитъ,  разлолситъ  снаряды — 
Рубанки,  подпилки,  долота,  нолей: 
„Гляди,  чертенята!"  А  дФти  и  рады: 
Какъ  пилишь,  какъ  лудишь — имъ  все  покажи! 
11рохож1Й  заснетъ  подъ  свои  прибаутки. 
Ребята  за  д4ло — пилить  и  строгать! 
Иступятъ  пилу — не  наточишь  и  въ  сутки! 
Сломаютъ  буравъ — и  съ  испугу  б'Ьлсать. 
Случалось,  тутъ  ц'Ьлые  дни  пролетали. 
Что  новый  ирохолехй,  то  новый  разсказъ... 
Ухъ,  жарко!..  До  полдня  грибы  собирали. 
Вотъ,  изъ  лЬсу  ВЫИ1ЛИ — на-встр'Ьчу  какъ  разъ 
Спн'Ьющей  лентой,  извилистой,  длинной, 
Р'Ька  луговая:  спрыгнули  гурьбой, 
И  русыхъ  головокъ  надъ  р'Ьчкой  пустынной 
Что  б'Ьлыхъ  грибовъ  па  поляпк'Ь  л'Ьсной! 
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Р^ка  огласилась  и  см'Ьхомъ,  п  воемъ: 
Тутъ  драка — не  драка,  игра — не  игра... 
А  солнце  палить  пхъ  нолуденнымъ  зноемъ. 
Домой,  ребятишки!  обедать  пора! 
Вернулись.  У  каждаго  полно  лукошко, 
Л  сколько  разсказор.ъ!  Попался  косой, 
Поймали  ежа,  заблудились  немножко 
П  вид'Ьли  волка...  у,  страшный  какой! 
Ежу  цредлагаютъ  и  мухъ,  и  козявокъ. 
Корней  молочко  ему  отдалъ  свое — 
Не  пьетъ!  отступились... 

Кто   ЛОВПТЪ    П1ЯВ0КЪ 

На  лав'Ь,  гд!;  матка  колотитъ  б'Ьлье, 

Кто  няньчитъ  сестренку  двухл-Ьтнюю  Глаишу, 

Кто  таи],птъ  на  ножню  ведерко  кваску, 

А  тотъ,  подвязавши  подъ  горло  рубашку, 

Таинственно  что-то  чертить  но  песку! 

Та  въ  луя;у  забилась,  а  эта  съ  обновой: 

Сплела  себЪ  славный  в'Ьнокъ, 
Все  б'Ьлеш.к1и,  л{олтеньк1й,  б.йдно-.ипловый, 

Да  изредка  красный  цв'Ьтокъ. 
Т-Ь  спять  на  припек'Ь,  тЬ  пля1путь  въ  присядку. 
Вотъ  д'Ьвочка  ловить  лукопжомъ  лошадку: 
Поймала,  вскочила  и  'Ьдетъ  на  ней. 
П  ей  ли,  подь  солнечньгмь  зноемь  рожденной 
И  вь  фартук'Ь  сь  поля  домой  принесенной, 
Вояться  смиренной  лошадки  своей?.. 

Грибная  пора  отойти  не  успела. 
Гляди — ужь  чернехонькп  губы  у  всЬхъ, 
Набили  оскому:  черница  носп'Ьла! 
А  тамь  и  малина,  брусника,  ор'Ьхь! 
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Ребячески  К1)нкъ,  повторяемый  эхомъ, 
Съ  утра  и  до  ночи  гремитъ  по  л'Ьсамъ. 
Испугана  пЬньемъ,  ауканьемъ,  см-Ьхонъ, 
Взлетитъ  ли  тетеря,  закокавъ  птенцамъ, 
Зайченокъ  ли  вскочитъ — содомъ,  суматоха! 
Вотъ  старый  глухарь  съ  облинялымъ  крыломъ 
Въ  кусту  завозился...  ну,  б'Ьдному  плохо! 
Лживого  въ  деревню  тащатъ  съ  торжествомъ... 
—  Довольно,  Ванюша!  гулялъ  ты  не  мало, 

Пора  за  работу,  родной! — 
Но  даже  и  трудъ  обернется  сначала 
Къ  Ванюш-Ь  нарядной  своей  стороной: 
Опъ  видитъ,  какъ  поле  отецъ  удобряетъ. 
Какъ  въ  рыхлую  землю  бросаетъ  зерпо, 
Какъ  поле  потомъ  зеленеть  начипаетъ, 
Какъ  колосъ  растетъ,  наливаетъ  зерно; 
Готовую  жатву  подр'Ьжутъ  серпами, 
Въ  снопы  перевяжутъ,  на  ригу  свезутъ, 
Просушатъ,  колотятъ-колотятъ  ц'Ьпамп, 
На  мельпицЪ  смелютъ  и  хл4бъ  испекутъ. 
Отв^даетъ  св'Ьжаго  хл'Ьба  ребенокъ 
И  въ  поле  охотн-Ьй  б'Ьлгитъ  за  отдомъ. 
Иавьютъ  ли  сЬнца:  „полезай,  постр'Ьлснокъ!" 
Ванюша  въ  деревню  въ'Ьзжаетъ  царемъ... 

Однако  же,  зависть  въ  дворянскомъ  дитяти 
Пос'Ьять  намъ  было  бы  жаль. 

Птакъ,  обернуть  мы  обязаны  кстати 
Другой  стороною  медаль. 

Иоложимъ,  крестьянск1й  ребенокъ  свободно 
Растетъ,  пе  учась  ничему, 

Но  выростетъ  опъ,  если  Богу  угодно, 

А  сгибнуть  ничто  не  м'Ьшаетъ  ему. 
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Положимъ,  онъ  знаетъ  лЬсныя  дорожкп, 
Гарцуетъ  верхомъ,  не  боптся  воды, 
За  то  безпощадно  'Ьдятъ  его  мошки, 
За  то  ему  рано  знакомы  трз^ды... 

Однажды  въ  студеную  зимнюю  пору 

Я  пзъ  .тЬсу  вышелъ;  былъ  сильный  морозъ. 

Гляжу,  поднимается  медленно  въ  гору 

Лошадка,  везущая  хворосту  возъ. 

II  шествуя  важно,  въ  спокойств1и  чинномъ, 

Лошадку  ведетъ  подъ-уздцы  мужичокъ 

Г>ъ  большихъ  саногахъ,  въ  полушубк-Ь  овчпнпоиъ, 

Въ  большихъ  рукавнцахъ...  а  самъ  съ  ноготокъ! 

—  Здорово,  парнище! — „Ступай  себ'Ь  мимо!" 

—  Ужъ  больно  ты  грозенъ,  какъ  я  погляжу! 
Откуда  дровишки? — „Изъ  л-Ьсу,  в'Ьстимо; 
Отецъ,  слышишь,  рубитъ,  а  я  отвожу". 

(Въ  л'Ьсу  раздавался  топоръ  дровосЬка). 

—  А  что,  у  отца-то  большая  семья? — 
„Семья-то  большая,  да  два  человека 
Всего  мужиковъ-то:  отецъ  мой  да  я..-" 

—  Такъ  вонъ  оно  что!  А  какъ  звать  тебя? — „Власомъ'ч 

—  А  кой  теб*  годпкъ? — „Шестой  миновалъ... 
Ну,  мертвая!"  крикнулъ  малюточка  басомъ, 
Рванулъ  подъ-уздцы  и  быстрей  зашагалъ. 

На  эту  картину  такъ  солнце  светило, 
Ребенокъ  былъ  такъ  уморительно  малъ, 
Какъ  будто  все  это  картонное  было, 
Какъ  бз'дто  бы  въ  д'Ьтск1п  театръ  я  попалъ! 
Но  мальчпкъ  былъ  мальчикъ  живой,  пастояпцй, 
II  дровни,  и  хворостъ,  и  п'Ьгоньий  конь, 
II  сн'Ьгъ,  до  окошекъ  деревни  лежаацй, 
II  зилгаяго  солнца  холодный  огонь — 
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Все,  все  настоящее  русское  было, 
Съ  клеймомъ  нелюдимой,  мертвяп1,ей  зимы, 
Что  русской  душ'Ь  такъ  мучительно  мило. 
Что  русск1я  мысли  вселяетъ  въ  умы, 
Т'Ь  честныя  мысли,  которымъ  н^тъ  воли, 
Которымъ  н'Ьтъ  смерти — дави  не  дави, 
Бь  которыхъ  такъ  много  и  злобы,  и  боли, 
Вт,  которыхъ  такъ  много  любви! 

Играйте  ?ке,  д'Ьти!  Растите  на  волЪ! 
На  то  вамъ  и  красное  д'Ьтство  дано, 
Чтобъ  в'Ьчно  любить  это  скудное  иоле, 
Чтобъ  В'Ьчно  вамъ  мплымъ  казалось  оно. 
Храните  спое  в'Ьковое  наследство. 

Любите  свой  хл'Ьбъ  трудовой — 
II  пусть  обаянье  поэзхи  детства 
Проводитъ  васъ  въ  п'Ьдра  землицы  родной! 


Теперь  памъ  пора  возвратиться  къ  началу. 
Зам'Ьтивъ,  что  стали  ребята  см'Ьл'Ьй, — 

—  Эй!  воры  идутъ!  закричалъ  я  Финга-лу: 

—  Украдутъ,  украдутъ!  Ну,  нрячь  поскор'Ьй! 
Фингалуи1ка  скорчилъ  серьёзную  мину, 
Подъ  с'Ьно  ноуКитки  мои  закопалъ, 

Съ  особымъ  стараньемъ  припряталъ  дичину, 
У  погъ  моихъ  легъ — и  сердито  рычаль. 
Обигирная  область  собачьей  науки 
Ему  въ  совершенств'Ь  знакома  была; 
Онъ  пачалъ  ташя  выкидывать  штуки, 
Что  публика  съ  м'Ьста  сойти  не  могла, 
Дииятся,  хохочутъ!  Ужъ  тутъ  не  до  страха! 
Командуютъ  сами: — „Фингалка,  умри!" 
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—  Не  засти,  Сергей!  Не  толкайся,  Кузяха! — 

„  Смотри — уыираегь — смотри ! " 

Я  самъ  наслаждался,  валяясь  на  сЬн'Ь, 

Пхъ  шумнымъ  весельемъ.  Вдругъ  стало  томн(1 

Въ  сара'Ь:  такъ  быстро  темп'Ьетъ  па  сценЬ, 

Когда  разразится  гроз!;  суждено. 

И  точно:  ударъ  нрогрем4лъ  надъ  сараемъ. 

Въ  сарай  полилась  дождевая  р'Ьрса, 

Актеръ  за.цился  оглушите.!1ьнымъ  лаемъ, 

А  зрители  дали  стречка! 

Широкая  дверь  отперлась,  заскрипела, 

Ударилась  въ  ст^ну,  опять  заперлась. 

Я  выгляну лъ:  те>гная  туча  висЬла 

Надъ  нашимъ  театромъ  какъ  разъ. 
Подъ  круппымъ  дождемъ  ребятишки  бежали 

1')()сые  къ  деревн!;  своей... 
ЛЫ  съ  в^рнымъ  Фингаломъ  грозу  переждали 

Н  вышли  искать  дупелей. 


ПОХОРОНЫ. 

1У1?гл:ъ  высокпхъ  хлЪбовъ  затерялося 

Небогатое  на1пе  село. 
Горе  горькое  по  св'Ьту  п1лялося 
П  на  насъ  невзначай  набрсто. 

Ой,  б'Ьда  приключилася  страшная! 
Мы  такой  не  знавали  вов'Ькъ: 
Какъ  у  насъ — голова  безптабаишая — 
Застр'Ь.шлся  чужой  челов^къ! 

Судъ  пргЬхалъ...  допросы... — тошнехонько! 
Догадались  депьжонокъ  собрать: 
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Осмотр'Ьлъ  его  л'Ькарь  скорёхонько 
И  вел'Ьлъ  гд'Ь-нибудь  закопать. 

II  пришлось  памъ  неждапно-пегадаппо 
Хоронить  молодого  стрелка, 
Безъ  церковнаго  п'Ьнья,  безъ  ладона, 
Безъ  всего,  ч4мъ  могила  кр'Ьпка... 

Безъ  поповъ!..  Только  солнышко  :шоГ[пое, 
Вместо  яраго  ВОСК}'  св'Ьчи, 
На  лицо  непробудно-спокойное, 
Не  скупясь,  наводило  лучи; 

Да  высокая  роясь  колыхалася, 
Да  пестр'Ьлп  вт.  долии'Ь  цв-Ьты; 
Птичка  Божья  на  гробъ  опускалася 
Н,  чирикпувъ,  лет'Ьла  въ  кусты. 

Поглядимъ:  что  рсбятъ  набирается. 
Покрестились  и  нодня-ии  вой... 
Мать  о  сын!;  р'Ькой  разливается, 
Плачетт^  мужъ  по  жен'Ь  молодой, — 

Какт.  не  плакать  имъ?  диво  велико  ли? 
Своему-то  свои  хоропги! 
Л  но  комъ  ребятиитки  захныкали, 
Тотъ  нав'1;рно  былъ  доброй  дуиш! 

Межъ  двумя  хл'Ьбороднымн  нивами, 
Гд'Ь  ирошелъ  пеширок1п  долокъ, 
Подъ  больпшми  плакучими  ивами 
Упокоился  б'Ьдпый  стр'Г.локь. 

Что  тебя  докапало,  сердеишаго? 
Ты  за  что  свою  душу  сгубилъ? 
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Ты  захож1&,  ты  роду  незд^пгаяго, 
По  ты  нашу  сторонку  любнлъ: 

Только  мйнутъ  морозы  упорные 
И  весеннихъ  гостей  налетитъ, — 
„Чу!"  кричатъ  наши  д'Ьткп  проворныя: 
„Прошлогодн1Й  охотнпкъ  палитъ!" 

Ты  ласкалъ  пхъ,  гостпнцу  плъ  патпвалъ, 
Ты  на  спросъ  отвечать  не  скучалъ. 
У  тебя  порошку  я  попрашивалъ, 
II  всегда  ты  не  скупо  давалъ. 

Почивай  же,  дружокъ!  Память  вечная! 
Не  жпва-ль  твоя  бедная  мать? 
Или,  можетъ,  зазноба  сердечная 
Будетъ  таять,  дружка  поджидать? 

Мы  дойдемъ,  пов'Ьстимъ  твою  милую: 
Можетъ  быть,  и  прйдетъ,  любя, 
II  поплачетъ  она  надъ  могилою, 
II  разскажемъ  мы  ей  про  тебя. 

Почивай  себ-Ь  съ  миромъ,  сь  любов1ю! 
Почивай!  Богъ  теб'Ь  суд1я, 
Что  обрызгалъ  ты  гр-Ьшиою  кров1ю 
Пеповпнпыя  паши  поля! 

Кто  дозпаетъ,  какою  кручиною 
Надрывалося  сердце  твое 
Передъ  во.тьной  твоею  кончиною, 
Передъ  т'бмъ,  какъ  спустплъ  ты  ружье?.. 

Межъ  двр1я  хл'Ьбородньгип  нивами, 
Гд'Ь  прошелъ  неширошй  долокъ, 
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Подъ  большими  плакучими  ивами 
Упокоился  б'Ьдный  стр'Ьлокъ. 

Будутъ  п'Ьсни  къ  нему  хороводныя 
Изъ  села  по  зар'Ь  долетать, 
Будутъ  нивы  ему  хл'Ьбородныя 
Безгреховные  сны  навивать... 


КОРОБЕЙНИКИ. 

ДРУГУ-ПРЬЯТЕЛЮ    ГАВРИЛ-1-.   ЯКОВЛЕВИЧУ, 
КРЕС'П.ЯНИНУ  ДЕРКВНИ    ШОДЫ,   КОСТРОМСКОЙ   ГУГ.ЕРН1И. 

ГуАкъ  съ  тобою  Я  похажпвалъ 

По  болотинамъ  вдвоемъ, 
Ты  меня  по-часту  спраптвалъ: 
Что  стрпчпп1ь  карандапюмь? 

Почитай-ка!  Не  прославиться. 
Угодить  тебФ  хочу. 
Буду  радъ,  коли  понравится. 
Не  понравится — смолчу. 

Не  побрезгуй  на  подарочке;! 
Л  увидимся  опять, 
Выпьемъ  мы  по  доброй  чарочкЬ 
И  отправимся  стрелять. 
23-го  августа  1861  г. 
Грешнево. 
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Кумачу  я  НС  хочу 
КптаГши  не  надо. 
Ппсня . 


.Р' 


))Г^а,  полна,  по.таа  корооушка, 

Есть  и  ситцы,  п  парча. 
ПожалМ,  моя  зазнобушка, 
Молодецкаго  плеча! 
Выди,  выди  въ  рожь  высокую! 
Тамъ  до  ночки  погожу, 
А  завижу  черноок}'ю — 
Вс'Ь  товары  разложу. 
ЦЬны  самъ  платилъ  не  лалыя, 
Не  торгуйся,  не  скупись: 
Подставляй-ка  губы  алыя. 
Ближе  къ  милому  садись!" 
Вотъ  и  пала  ночь  туманная, 

Ж  деть  уда.1ый  мо.тодецъ... 

Чу,  пдетъ^пришла,  желанная, 

Продаетъ  товаръ  купецъ. 

Катя  бережно  торгуется, 

Все  боится  передать. 

Парень  съ  дЬвицей  цкауется. 

Просить  ц'Ьну  набавлять. 

Знаегь  только  ночь  глубокая, 

Какъ  нолади.ги  они... 

Распрямись  ты,  роясь  высокая. 

Тайну  свято  сохрани! 


„Ой,  .тегка,  легка  коробушка, 
Илсчъ  не  р'Ьжетъ  ремешокъ! 
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А  всего  взяла  зазнобушка 
Бирюзовый  перстенекъ. 
Далъ  ей  сптцу  штуку  цЬ.хую, 
Ленту  алую  для  косъ, 
Поясокъ — рубаху  б4лую 
Подпоясать  въ  сЬнокосъ — 
Все  поклала,  ненаглядная, 
Въ  коробъ,  кромЬ  перстенька: 
„Не  хочу  ходить  нарядная 
Безъ  сердечнаго  друл^ка!" 
То-то  дуры  вы,  молодочкп! 
Не  сама  ли  принесла 
Полуштофикъ  сладкой  водочки? 
А  подарковъ  не  взяла! 
Такъ  постой-же!  Нерушимое 
Об'Ьщаньице  даю: 
У  отца  дитя  любимое! 
Ты  попомни  р'Ьчь  мою: 
Опорожнится  коробушка, 
На  Покровъ  домой  приду 
И  тебя,  душа-зазнобушка, 
Въ  Божью  церковь  поведу!" 


Вплоть  до  вечера  дождлнваго 
Молодецъ  бЬжитъ  б'Ьгомъ 
И  товариш,а  ворчливаго 
Нагоняетъ  подъ  селомъ. 
Старый  Тихонычъ  ругается: 
„Я  ужъ  думалъ,  ты  нропалъ! 
Ванька  только  ухмыляется — 
Я-де  С1ГГЦЫ  продавалъ! 
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оачали- почали 

Поповы  дочери, 

Лритьвъ  дсревекскихъ  дпвушекъ 


„У и,  Оедорушки!  Варварушкп! 
Отпирайте  сундуки! 
Выходите  къ  намъ,  сударушки, 
Выносите  нятаки!" 

Жены  мужн1я — молодушки 
Къ  коробейнпкамъ  пдутъ, 
Красны  д'Ьвушки-лебедушки 
Новины  своп  несутъ. 
И  старушки  важеватыя, 
Глядь,  туда  же  приплелись. 
„Ситцы  есть  у  насъ  богатые, 
Есть  миткаль,  кумачъ  и  плисъ. 
Есть  у  насъ  мыла  пахуч1я— 
По  двЪ  гривны  за  кусокъ. 
Есть  румяна  нелинючгя — 
Молодись  за  иятачокъ! 
■Видишь,  камни  самоцв'Ьтные 
Въ  перстеньк!;  какъ  жаръ  горятъ. 
Есть  и  любчнки  зав'Ьтные — 
Хоть  кого  ириворожатъ! " 

Началися  толки  рьяные, 

Посреди  села  базаръ, 

Бабы  ходятъ  словно  пьяныя, 

Другъ  у  дружки  рвутъ  товаръ. 

Старый  Тихонычъ  такъ  божится 

Пзъ-за  каждаго  гроша, 

Что  Вашоха  только  ежится: 
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„Пропади  моя  душа! 

„Чтоёъ  тотчасъ  же  очи  лопнули, 

„Чтобы  съ  м'Ьста  мн'Ь  не  встать, 

„Провались  я!.."  Глядь — и  хлопнули 

Но  рукамъ!  Ну,  исполать! 

Не  торговецъ — удивленхе! 

Какъ  болситься-то  не  л4нь... 

Долго,  долго  все  селенхе 
Волновалось  въ  этотъ  день. 
Гд'Ь  гроши  как1е  медные 
Были  спрятаны  въ  моткахъ — 
Все  достали  бабы  б'Ьдныя: 
Ходятъ  въ  новенькихъ  платкахъ. 
Дв'Ь  снохи  за  ленту  пеструю 
Расцарапалися  въ  кровь; 
На  веклушку,  бабу  вострую, 
Раскудахталась  свекровь, 
А  потомъ  и  коробейниковъ 
По11угала  баба  всласть: 
„Принесло  же  васъ,  мошейниковъ! 
Вотъ  ужъ  подлинно  напасть! 
Вишь,  вы  жадны,  какъ  кутейники, 
Изъ  села  бы  васъ  коломъ!.." 

ПосыЬялись  коробейники 
Н  пошли  своимъ  путеыъ. 

Ш. 

Ужъ  ты  пей  до  дин,  ко.пг  хочешь  добра, 
Л  не  хочешь  добра,  такь  по  иен  до  даа. 
Смари/нная  былина. 

За  селодгь  остановилися, 
Иод'Ьлили  барыши, 
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II  на  це1)ковь  покрсстп.шся, 
Повздыхали  отъ  душп. 

—  Славно,  дядя,  ты  торгуешься! 
Что  не  веселъ?  охъ  да  охъ! 

„Въ  день  теперя  не  отпл1ое11п.ся, 
Какъ  еще  прощаетъ  Богъ: 
Осквернилъ  уста  я  ложш — 
Не  обманешь — не  продапгь!" 
И  опять  на  церковь  Бож1ю 
Долго  крестится  торгашь. 
„Кабы  въ  строку  приходплпся 
Вс4-то  р'Ьчи  продавца, 
ВсЬ  давно  бы  провалилися 
До  едпнаго  купца — 
Сквозь  сырую  землю  матушку 
Провалились  бы...  эхъ-эхъ!" 

—  Понагр4.1Ъ  ты  Калпстратупгку. — 
„Ну,  его  нагр'Ьть  не  гр'Ьхъ, 

Самъ  снимаеть  крестъ  съ  убогаго". 

—  Рыж1й,  клиномъ  борода. — 
„Нашпмъ  д^ломъ  ныньче  многаго 

■  Не  добыть — не  т'Ь  года! 
Подошла  война  проклятая 
Да  п  больно  ужъ  лиха: 
Гд'Ь  бы  свадебка  богатая — 
Цапъ  въ  солдаты  жениха! 
Врагъ  дуритъ — народу  горюшко! 
Точитъ  русскую  казну. 
Красить  кровью  Черно  ]\1орюшко, 
Корабли  валитъ  ко  дну. 
Переводъ  свинцу  да  олову. 
Да  удалымъ  молодцамъ... 
Весь  народъ  пов4силъ  голову, 
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Стонъ  стоить  по  деревнямъ. 
Ой!  бабье  неугомонное, 
Полно  взапуски  рев4ть! 
Причитанье  похоронное 
Надъ  живьшъ-то  рано  п'Ьть! 
Не  уймешь  ихъ!  Какъ  отп'1;таго 
Парня  въ  городъ  отвезутъ... 
Бабы  сохнутъ  съ  горя  ст.  этого. 
Мужики  въ  кабакъ  идутъ. 
Ты  попомни  целовальника, 
Что  сказалъ — подлецъ  сЬдой! — 
—  „Выше  н'Ьтъ  меня  начальника, 
Весь  народъ — работникъ  мой! 
Л'Ьто,  осень  убиваются, 
А  спроси-ка,  на  кого 
Православные  стараются? 
Имъ  не  нужно  ничего! 
Все  безсребренники,  сватуигка, 
Самъ  не  сЬю  и  не  жну, 
Что  родитъ  земля  имъ,  матушка, 
Все  иссутъ  въ  мою  казну!" — 

„Пропилися,  подокопипки, 

Гд'Ь  ужъ  бабъ  имъ  наряжать! 

Въ  городъ  'Ьдутъ,  балахоппики, 

Хотятъ  лапти  ;^апимать! 

„Ой,  ты,  зел1е  кабалипос 

Да  китайск1е  чаи. 

Да  куреп1е  табашнос! 

Бродимъ  сами  не  свои. 

Съ  этимъ  пьяпствомъ  да  курен1емъ 

Сломипгь  голову  какъ  разъ. 

Передъ  св'Ьтоиреставлснхемъ 
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Знать  война-то  началась. 
Грянуть,  грянутъ  гласы  трубные! 
Станутъ  мертвые  вставать! 
За  д'Ьла-то  ду'шегубныя 
Какъ  придется  отвечать? 
Вотъ,  и  мы  гн'Ьвимъ  Всевыпгаяго... 
—  Полно,  дядя!  Страшно  мн!;! 
Ужъ  не  взять  рублишка  лиганяго 
На  чужой-то  стороне?.. 


1У. 

Аи  барыпя!  Г|а11и11я! 

—  „Эй  вы,  купчпкп-голубчпкн, 

Къ  намъ  ступайте  ночевать!'- 

Ночевали  наиш  купчики, 

Утромъ  тронулись  опять. 

Полегоньку  подвигаются, 

Накопляютъ  барыши, 

Ч'Ьмь  попало  развлекаются 

По  дороге  торгаши. 

По  р'Ьк'Ь  идутъ — съ  бур.таками 

Разговоры  заведутъ: 

„Кто  васъ  спуталъ?"  и  собаками 

Ихъ  бурлаки  иазовутъ. 

По  д'Ьлбмъ  вамъ,  пересм'Ьшники, 

Лыкомъ  шитые  купцы!.. 

Потянулись  огурешнпкп: 
„Эй!  просыпа,тт.  огурцы!" 
Ванька  вдр}тъ  какъ  захпхикаетъ 
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И  на  стадо  показалъ: 
Старичонко  въ  стад'Ь  прыгаетъ 
За  савраской, — длиненъ,  вялъ, 
И  на  цыпочки  становится, 
И  лукошечкомъ  манитъ — 
Штъ!  проклятый  конь  не  ловится! 
Вотъ  подходитъ,  вотъ  стоитъ, 
Сунулъ  голову  въ  лукошечко, — 
Старичокъ  за  холку  хвать! 

—  Эй!  еще,  еще  немножечко! — 
Штъ!  урвался  конь  опять, 

И,  иодбросивъ  ноги  задшя, 
Брызнулъ  грязью  въ  старика. 

—  „Знамо,  въ  стад'Ь-то  повадн4е, 
Ч'Ьмъ  въ  косул'Ь  мужика: 

Эхъ,  ты,  пареный  да  вяленый! 
Гд'Ь  теб'Ь  его  поймать? 
Потерялъ  сапогъ-то  валяный. 
Надо  новый  покупать!" 

Имъ  обозики  военные 
Попадались  иногда: 
„Погляди-тко:  турки  пленные! 
Эка  пестрая  орда!" 
Ванька  искоса  поглядывалъ 
На  турецкихъ  усачей 
И  въ  свиное  ухо  складывалъ 
Полы  свиточки  своей: 

—  „Эй  вы,  нехристи,  табаишики, 
Карачунъ  приходить  вамъ!.." 
Попадались  имъ  собашникп: 
Псы  носились  по  кустамъ, 

А  охотничекъ  покрпкивалъ. 
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Въ  роги  звонк1е  трубнлъ, 
Что&1  с4рый  зайка  спрыгивалъ, 
Въ  чисто  иоле  выходилъ. 
Остановятся  съ  ребятами: 

—  Чьи  так1е  господа? 
„Кашпирята  съ  Зюзенятаии..." 
— Заяцъ!  вонъ,  гляди  туда! 
Всполоши  лися  борзители: 
„х\и!  а-ту  его!  а-ту!" 

Ну,  собачки!  Ну,  губители! 
Подхватили  на  лету... 

Посид'Ьли  на  пригорочкЬ, 
Закусили  какъ-нибудь 
(Не  разъешься  черствой  корочки) 
И  опять  пустились  въ  путь. 

—  Счастье,  Тихопычъ,  неровное, 
Ныньче  вьцзучка  плоха. 
„Встр'Ьлось  намъ  лицо  духовное — 
Хуже  не  было-бъ  гр'Ьха. 

Хоть  душа-то  христ1анская, 
Согр'Ьшилъ — поджалъ  я  хвостъ". 

—  Вотъ  усадьбишка  дворянская, 
Заве^шеыъ?..  „Ты,  Ваня,  нростъ! 
Ныньче  баре  деревенск1е 

Не  живутъ  по  деревнямъ, 
И  так1я  моды  женсгая 
Завелись...  куда  ужъ  намъ! 
Хоть  бы  наша:  баба  старая, 
Угреватая  лицомъ, 
Безволосая,  поджарая, 
А  од'Ьлась — стогъ  стогомъ! 
Говорить  съ  тобой  гнушается: 
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Ты  мужикъ,  такъ  ты  нечисть! 
А  тобой-то  кто  прельщается? 
Дологъ  хвостъ,  да  не  пушистъ! 
Ой,  ты,  барыня  сн'Ьспвая, 
Ты  стыдись  гляд4ть  на  св'Ьтъ! 
У  тебя  коса  фальшивая. 
Ни  зубовъ,  ни  груди  н'Ьтъ, 
Все  подклеено,  подвязано! 
Городъ  есть  такой;  Парижъ, 
Про  него  не  даромъ  сказало: 
Какъ  за'Ьдешь — угоришь. 
По  всему  по  св'Ьту  славится, 
Мастеръ  по-м1ру  пустить; 
Коли  носъ  теб!;  не  нравится, 
Могутъ  новый  наклеить! 
Вотъ  отъ  этихъ-то  мошейниковъ. 
Что  въ  томъ  город'Ь  жпвугь, 
Ничего  у  коробейниковъ 
Ныньче  баре  не  берутъ. 
Чортъ  побралъ  бы  моду  новую! 
А,  бывало,  въ  старину 
Приведутъ  меня  въ  столовую, 
Вс'Ь  товары  разверну; 
Выдетъ  барыня  красивая, 
Съ  настоящею  косой, 
Важеватая,  учтивая, 
Д'Ьтки  выб'Ьгутъ  гурьбой, 
Д'Ьвки  горничныя,  нянюшкп, 
Слуги  высыплютъ  къ  двсрямъ. 
На  рубашечки  для  Ванюшки 
Р1  па  платья  дочерямъ 
Все  сама,  руками  бЬлыми, 
Отбираетъ,  не  сп'Ьша, 
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И  бсретъ  кусками  цЬлыыи, — 

Вотъ  такъ  барыдя-душа! 

„Что  возьмешь  за  серьги  съ  бусами? 

Что  за  алую  парчу?" 

Я  тряхну  кудрями  русыми, 

Заломлю — чего  хочу! 

Навалить  иокупки  кучею, 

Разочтется — Богъ  сь  тобой!.. 

„А  то  разъ  поца.гь  я  къ  случаю 
За  р'Ькой  за  Костромой: 
Именины  были  званые — 
Расходился  барииокъ! 
Слышу,  кличутъ  гости  пьяные: 
„Подходи  сюда,  дружокъ!" 
Подб'Ьгаю  къ  нимъ  скорёхонько. 
„Что  возьмешь  за  коробъ  весь?" 
Усм'Ьхнулся  я  легохонько: 
—  Доро1"ь  будетъ,  ваша  честь. — 
Слово  за  слово,  прхятели 
Посм'Ьялись  межъ  собой 
Да  три  сотни  и  отпятили. 
Не  глядя,  за  коробъ  мой. 
Ужъ  тогда  товары  вынули 
Да  въ  д'Ьвичхй  хороводъ 
Середи  двора  и  кинули: 
„Подбирай,  честной  народъ!" 
Закии'Ьла  свалка  знатная... 
Вотъ  такъ  бьып  господа: 
Угоди.1ъ  домой  обратно  я 
На  девятый  день  тогда!" 
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Много  ли  Бсрстъ  до  Гогулппа? 
Да  обходамп  три,  а  прямо-то  шесть. 
Крестьянская  шутка. 


Хороню  было  д'ЬтинушкЬ 

Сыпать  ласковы  слова, 

Да  трудненько  КатеринушкЬ 

Парня  ждать  до  Покрова. 

Часто  въ  ночку  одинокую 

Д'Ьвка  часу  не  спала, 

А  какъ  жала  рожь  высокую. 

Слезы  въ  три  ручья  лила! 

Извелась  бы  неутешная, 

Кабы  время  горевать, 

Да  пора  страдная,  сп'Ьшная — 

Надо  десять  д'Ьлъ  кончать. 

Какъ  ни  часто  приходилося 

Молодпц'Ь  не-втсрпёжъ, 

Подъ  косой  трава  валилася, 

Подъ  сериомъ  гор'Ь.т  рожь. 

Изо  всей-то  силы-моченьки 

Мо.ютила  по  утрамъ, 

Ленъ  стлала  до  темной  ноченьки 

По  росистымъ  по  лугамъ. 

Стелетъ  ленъ,  а  неотвязная 

Дума  на-сердц'Ь  лежитъ: 

„Какъ  другая  д'Ьвка  красная 

Молодца  приворожить? 

Какъ  изм'Ьнитъ?  какъ  засватаетъ 

На  чужой  на  стороп'Ь?" 

И  у  д'Ьвки  сердце  падаетъ: 
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„Ты  жеш1сь,  женись  на  мн'Ь! 

Ни  теб'Ь,  ни  свекру-батюшкЬ 

Николн  не  согрублю, 

Отъ  свекрови,  твоей  ыатушкп, 

Слово  всякое  стерплю. 

Не  дворянка,  не  купчиха  я, 

Да  и  нравомъ-то   смирна, 

Буду  я  нев'Ьстка  тнхая, 

Работящая  жена. 

Ты  не  нудь  себя  работою, 

Силы  ынЬ  не  занимать, 

Я  аа  милаго  съ  охотою 

Буду  пашеньку  пахать. 

Ты  живи  себЬ  гуляючп. 

За  работницей  женой, 

По  базарамъ  раокЬзжаючи, 

Вессшся,  п'Ьснп  ной! 

А  вернен1ься  съ  торгу  иьяиеньк1и — 

Накормлю  и  уложу! 

„Спи,  иригож1и,  спи,  румяненьшй!" 

Бо.тьше  слова  не  скажу. 

Видитъ  Богъ,  не  осердилась  бы! 

Обрядила  бы  копя, 

Да  къ  теб4  п  подвалилась  бы: 

— „Подк1уй,  дружокъ,  меня!.." 

Думы  д'Ьвичьи  зав'Ьтныя, 

Гд'Ь  васъ  всЬ-то  угадать? 

Легче  камни  самоцветные 

На  дн'Ь  моря  сосчитать. 

Ужъ  овечка  опушается, 

Чуя  близость  холодовъ. 

Катя  пуще  разгорается... 

Воть  и  празднпчекъ  Покровъ! 
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„Ой!  пуста,  иуста  коробушка, 
Полонъ  денегъ  кошелёкъ. 
Жди-пожди,  душа  зазнобушка, 
Не  обманетъ  милъ-дружокъ! " 
Веселъ  Ванька.  Припеваючи, 
Прямикомъ  домой  идетъ. 
Старый  Тихонычъ  з^ваючи 
То  и  д'Ьло  крестить  ротъ. 
Въ  эту  ночку  не  уснулося 
Ни  минуточки  ему: 
Какъ  мошна-то  пораздулася, 
Такъ,  Богъ  знаетъ  почему, 
Все  так1я  мысли  страшныя 
Забираются  въ  башку. 
Прощелыги  ли  кабашные 
Подзываютъ  къ  кабаку. 
Попадутся  ли  солдатики — 
Коробейникъ  самъ  не  свой: 
„Проходите  съ  Богомъ,  братики!" 
И  ударится  рысцой. 
Словно  пятки-то  иголками 
Понатыканы — б^жнтъ. . . 

Въ  Кострому  идутъ  проселками. 

По  болоту  путь  лежитъ. 

То  кочажпикомъ,  то  бродами. 

„Эхъ!  пословпца-то  есть: 

Коли  три  версты  обходами. 

Прямиками  будетъ  шесть! 

Да  въ  Трубе,  въ  сел'Ь,  мошейники 

Сбили  съ  толку,  мужики: 

—  Вы  подите,  коробейники, 

Въ  Кострому-то  на-прямки: 
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В'Ьрныхъ  сорок'ь  съ  половиною 
По  нагорной  сторон'Ь, 
А  болотной-то  тропиною 
Двадцать  восемь. — Вотъ  он'Ь! 
Чортъ  нонуталъ — мы  нов'Ьрили, 
А  кто  версты  тутъ  считал'ь?" 

—  Бабы  нхъ  клюкою  м'Ьряли, 
Ванька  съ  важностью  сказалъ: 

—  Не  ругайся!  Самъ  я  слыхивалъ 
Тутъ  дорога  нопрям'Ьй. — 
„Дьяволъ,  чтб-ли,  понапнхивалъ 
Этихъ  кочекъ  да  корней? 
Доведнсь  пора  вечерняя, 

Не  дойдешь — сойдешь  съ  ума! 
Хороша  наша  губерн1я, 
Славенъ  городъ  Кострома, 
Да  л'Ьса,  л'Ьса  дремуч1е. 
Да  болота  къ  ней  ведутъ. 
Да  пески,  пески  сынучге..." 

—  Стой-ка,  дядя:  чу,  идутъ! 


VI. 


То.1ьк(1  молодецъ  и  живъ  бывалъ. 
Сшаринная  былина. 


Не  тростникъ  высокъ  колышется, 
Не  дубровушки  шумятъ, 
Молодецк1Й  посвистъ  слышится, 
Подъ  ногой  сучки  трсщатъ. 
Показался  несъ  въ  ошейничк'Ь, 
Вотъ  и  добрый  молодецъ: 
—  Путь-дорога,   коробейнички! 
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„Путь- дороженька,  стр'Ьлецъ! " 

—  Что  ты  смотришь? — „Не  прохажнвалъ 
Ты,  какъ  давеча  въ  Труб'Ь 

Про  дорогу  я  разснрашивалъ?" 

—  Штъ,  почудилось  теб'Ь. 
Трои  сутки  не  былъ  дома  я, 
Жить  ли  дома  л'Ьснику? 

—  „А  кажись,  лицо  знакомое", 
Шеичетъ  Ванька  старику. 

—  Что  вы  шепчетесь! — „Да  каемся, 
Лучше-бъ  намь  горой  идти. 

Такъ  ли,  малый,  пробираемся 
Въ  Кострому?" — Намъ  по  пути, 
Я  Иоъ  Шуньи. — „А  далеко  ли 
До  деревни  до  твоей?" 

—  Верстъ  двенадцать.  А  по  многу  ли 
Под'Ьлили  барышей? 

„Коли  знать  всю  правду  хочется, 
Весь  товаръ  несемъ  назадъ". 
Л'Ьсничокъ  какъ  расхохочется! 

—  Ты,  я  вижу,  прокуратъ! 
Кабы  весь,  небось,  не  скоро  бы 
Шелъ  ты,  старый  воробей! — 

II  л'Ьсникъ  приподнялъ  коробы 
На  плечахъ  у  торгашей. 

—  Ой!  легохоньки  коробушки. 
Все  новы  продал  и,  знать? 
Наклевалися  воробушки. 
Полетали  отдыхать! 

„Что,  дойдемъ  въ  село  до  ноченьки?" 

—  Надо,  парень,  добрести; 
Самъ  усталъ  я,  н'Ьту  моченьки — 
Тяжело  ружье  нести. 
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Наше  д'Ьло  подневольное, 
День  и  ночь  броди  въ  л'Ьсу... 
II  съ  плеча  ружье  двуствольное 
Снялъ — и  держитъ  на-в4су. 

—  Эхъ  вы,  стволики-голубчпкп! 
Больно  вы  ужъ  тяжелы! — 
Покосились  наши  купчики 

На  тяжелые  ство.ш: 
Сколько  нитокъ  понамотано! 
Въ  палецъ  щели  у  замковъ... 
„Неужели,  парень,  бьетъ  оно?" 

—  Бьетъ  на  семъдесятъ  шаговъ. 
Деревенск1Й,  видно,  плотничекъ 
Строилъ  ложу — тяпъ  да  ляпъ!— 
Да  и  самъ  Христовъ  охотничекъ 
Ростоыъ  малъ  и  съ  виду  слабъ. 
Выше  пояса  замочена 
Одежонка  лесника. 

Борода  густая  склочена. 
Лычко  вместо  пояска. 
А  туда  же,  песъ  въ  ошеГгаик'Ь, 
По  прозвашю:  Упырь... 
Посмеялись  коробейники: 
я'Эхъ  ты,  горе-богатырь!.." 

Часъ  идутъ,  другой.   „Далеко  ли?" 

—  Близко. — „Что  ты?" — У  р'Ьки 
Куропаточки  закока.ти. — 

II  д-Ьтина  взве.1ъ  курки. 

—  Ай,  курочки!  важно  щелкнули. 
Хоть  медведя  уложу! 

Что  вы,  други,  пр1умолкну.1шУ 
Запоемъ  для  куражу? — 
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Коробейникамъ  не  п'Ьлося: 

Ужъ  темнели  небеса, 

Надъ  болотомъ  засин'Ьлася', 

Понависнула  роса. 

„День-деньской  и  такъ  умелешься, 

Самъ  бы  лучше  ты  зан'Ьлъ... 

Что  ты?.,  эй!  въ  кого  ты  целишься?" 

—  Такъ,  я  пробую  прнц'Ьлъ... 

Дождикъ,  что  ли,  собирается, 

Ходятъ  по  небу  бычки, 

Вечеръ  пуще  надвигается. 

Прытче  идутъ  мужички. 

ТТесъ  б'Ьжитъ  сторонкой,  нюхаетъ, 

Поминутно  слишитъ  дичь. 

Чу!  какъ  ухалица  ухаетъ. 

Чу!  ребенкомъ  стонетъ  сычъ. 

Погляд'Ьлъ  старикъ  украдкою: 

Парня  словно  дрожь  беретъ. 

„Лль  спознался  съ  лихорадкою!" 

— Да  ужъ  три  нед4лп  бьстъ — 

Пол'Ьчи! — А  самъ  прип;урился, 

Словно  въ  Ваньку  поровптъ. 

Старый  Тихонычъ  нахмурился. 

„Что  за  шутки!"  говорить. 

„Ч'Ьмъ  шутитъ  таюя  шуточки, 

.1учше  пФсни  п'Ьть  и  впрямь. 

Погодите  полъ-минуточки — 

Затяну  лихую  вамъ! 

Зналъ  я  старца  еле  зрячаго, 

Онъ  весь  в4къ  съ  сумой  ходилъ 

И  про  странника  бродячаго 

П'Ьсню  длинную  сложилъ. 

Ней  от1.  старости,  ней  съ  голоду 
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Онъ  въ  канавке  кончилъ  в'Ькъ, 

А  живалъ  богато  смолоду, 

Бы.1ъ  хорошхи  челов'Ькъ, 

Вспоминаютъ  обыватели. 

Да  его  попуталъ  Богъ: 

По  ошпбк'Ь  заседатели 

Упек.тп  его  въ  острогъ: 

Нужно  было  пзъ  Спирпдова 

Вызвать  Тпта  Кузьлпча, 

Описались — изъ  Давыдова 

Взяли  Титуптку-ткача! 

Ждетъ  сердечный:   „завтра,  попьче  ли 

Ворочусь  на  во.тьный  св^тъ?" 

Наконецъ  и  д^ло  кончили, 

А  ему  решенья  н^тъ. 

„Эй,  хозяйка!  н'Ьту   моченьки, 

Ты  иди  къ  судьямъ  опять! 

Пзойдутъ  слезами  оченьки, 

Какъ  полотна  буду  ткать?" 

Да  не  то  у  Степанпдушки 

Завелося  на  ум^: 

Съ  той  поры  ее  у  Титушки 

Не  видали  ужъ  въ  тюрьме. 

Захворала  ли,  покпнз^та, 

Титъ  не  в'Ьдалъ  ничего. 

Л^тъ  двенадцать  этакъ  минуло — 

Призываютъ  въ  судъ  его. 

Предъ  зерцаюмъ,  въ  облачеп1и 

ЛГолодои  судья  сид4лъ; 

Прочпталъ  ему  р^шеп^е, 

Росппсаться  иовел^лъ 

И  на  вс'Ь  четыре  стороны 

Отпустилъ — ступай  къ  жен^! 
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„А  за  что  вы,  черны  вороны, 
Очи  выклевали  мн'Ь?'-' 
Тутъ  и  самъ  судья  покаялся: 
—  Ты  прости,  прости  любя! 
Вправду  ты  задаромъ  маялся, 
Позабыли  про  тебя! — 

Титъ — домой.  Поля  не  ораны, 
Домъ  растасканъ  на  клочки, 
Продала  косули,  бороны, 
И  одёжу,  и  станки, 
Съ  баринкомъ  слюбилась  жену  тика, 
Уб'Ьжала  въ  Кострому... 
Тутъ  родимая  сторонушка 
Опостылела  ему. 
Плюну.гь!  Долго  не  разгадывалъ. 
Безъ  дороги  въ  путь  пошелъ. 
Шелъ,  да  н^сню  эту  складывалъ, 
Самъ  съ  собою  р^Ьчи  велъ. 
И  говарива.1ъ  старинушка: 
„Вся-то  п4сня — два  словца, 
Л  запой  ее,  детинушка, 
Не  дотянешь  до  конца: 
Эту  песенку  мудреную, 
Тотъ  до  слова  доиоетъ. 
Кто  всю  землю,  Русь  креп1,еную, 
Изъ  конца  въ  конецъ  пройдетъ". 
Самъ  ее,  Христовъ  угодничокъ, 
Не  доп'Ьлъ — спитъ  в^чнымъ  сномъ... 
•  Ну!  подтягивай,  охотничекъ, 
Да  иди  ты  передомъ! 
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ПЬСНЯ  УБОГАГО  СТРАННИКА. 

Я  лугами  пду — в'Ьтеръ  свищстъ  въ  лугахъ: 
Холодно,  странничекъ,  холодно, 
Холодно,  родименькой,  холодно! 

Я  лЬсами  иду — зв'Ьри  воютъ  въ  л'Ьсахъ: 
Голодно,  странничекъ,  голодно, 
Голодно,  родименькой,  голодно! 

Я  хл'Ьбами  иду — что  вы  тощи,  хл^ба? 
Съ  холоду,  странничекъ,  съ  холоду, 
Съ  холоду,  родименькой,  съ  холоду! 

Я  стадами  иду:  что  скотинка  слаба? 

Съ  голоду,  странничекъ,  съ  голоду, 
Съ  голоду,  родименькой,  съ  голоду! 

Я  въ  деревню:  мужикъ!  ты  тепло  ли  живешь? 
Холодно,  странничекъ,  холодно. 
Холодно,  родименькой,  холодно! 

Я  въ  другую:  мужикъ!  хорошо  ли  Ьшь,  пьешь? 
Голодно,  странничекъ,  голодно. 
Голодно,  родименькой,  голодно! 

Ужъ  я  въ  третью:  мужикъ!  что  ты  бабу-то  бьешь? 
Съ  холоду,  странничекъ,  съ  холоду, 
Съ  холоду,  родименькой,  съ  холоду! 

Я  въ  четверту:  мужикъ!  что  въ  кабакъ  ты  идешь? 
Съ  голоду,  странничекъ,  съ  голоду, 
Съ  голоду,  родименькой,  съ  голоду! 

СШХ.  Н.  л.  НЕКРАСОВА.— т.  1.  18 


274]  короБЕйиики. 

Я  опять  во  луга — вЬтеръ  свнщетъ  въ  лугахъ: 
Холодно,  странничекъ,  холодно, 
Холодно,  родименькой,  холодно! 

Я  опять  во  л'Ьса — зв'Ьри  воютъ  въ  л'Ьсахъ; 
Голодно,  странничекъ,  голодно, 
Голодно,  родименькой,  голодно! 

Я  опять  во  хл'Ьба, — 
Я  опять  во  стада, — 

п  т.  д. 


П'Ьлъ  старикъ,  а  самъ  поглядывалъ: 

Поминутно  л'Ьсничокъ 

То  къ  плечу  ружье  прикладывалъ, 

То  потрогивалъ  курокъ. 

На  б'Ьду,  ни  съ  к'Ьмъ  не  встрЬтишься! 

„Полно  п'Ьть...  Эй,  молодецъ! 

Что  отсталъ?..  Въ  кого  ты  мЬтпшься? 

Что  ты  дЬлаешь,  подлецъ?-' 

—  Трусы,  трусы  вы  велик1е! — 

И  л'Ьсникъ  захохоталъ, 

(А  глаза  таие  дигае!). 

„Стыдно!"  Тихонычъ  сказалъ: 

„Какъ  не  гр4хъ  теб'Ь  захожаго 

Челов'Ька  такъ  пугать? 

А  еще  хот4лъ  я  дешево 

Миткалю  теб'Ь  продать!" 

Молодецъ  не  унимается, 

Штуки  д'Ьлаетъ  ружьемъ, 

Воемъ,  лаемъ  отзывается 

Хохотъ  глунаго  кругомъ. 
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—  Эп!  уймись!  Чего  дурачишься?" 
Молвилъ  Ванька: — „Я  молчу, 

А  за'Ьду,  такъ  наплачешься, 
Разомъ  скулы  сворочу! 
Коли  ты  ужъ  съ  намп  встретился, 
Долженъ  честью  проводить". — 
А  .гЬсникъ  опять  нам'Ьтнлся. 

—  „Не  шути!" — Чаво  шутить! — 
Коробейники  отпрянули, 

Богъ  помилуй — смерть  пришла! 
Почптай-что  разомъ  грянули 
Два  ружейные  ствола. 
Безъ  словечка  Ванька  валится, 
Съ  крикомъ  падаетъ  старикъ... 


Въ  кабаке  бурлнтъ,  бахвалится 
Т^мъ  же  вечеромъ  лЬснпкъ: 
„Пейте,  пейте,  православные! 
Я,  ребятушки,  богатъ; 
Два  бекаса  ныпьче  славные 
Мне  попали  подъ  зарядъ! 
Много  серебра  и  золотца, 
Много  всякаго  добра 
Богъ  нослалъ!"  Глядятъ,  у  мо.10д1 
Точно — куча  серебра. 
Подзадорили  детинушку, 
Онъ  почти  всю  правду  бухъ! 
На  б^ду  его — скотинушку 
Т^мъ  болотомъ  гналъ  пасту хъ: 
С.тышалъ  выстр'Ьлы  ружейные, 
Сшшалъ  крики...   „Стой!  винись! 
И  М1рск1я,  п  питейныя 
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Тотчасъ  власти  собрались, 
Молодцу  скрутили  рученьки: 
„Ты  вяжи  меня,  вяжи. 
Да  не  тронь  мои  онученьки!" 
—  Ихъ-то  намъ  и  покажи! 
Погляд'Ьли:  подъ  онучами 
Денегъ  съ  тысячу  рублей — 
Серебро,  бумажки  кучами. 
Утромъ  позвали  судей, 
Судьи  тотчасъ  все  дов'Ьдали 
(Только  денегъ  но  нашли!), 
Погребенью  мертвыхъ  предали. 
Лесника  въ  острогъ  свезли... 
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Гл.  покинулъ  к-тадбище  унылое, 

Но  я  мысль  мою  тамъ  позабылъ, — 
Подъ  землею  въ  гробу  пр1ютилася 
И  глядитъ  на  тебя,  мертвый  другъ! 

Ты  схороненъ  въ  морозы  трескучхе, 

Жадный  червь  не  коснулся  тебя. 

На  лицо,  черезъ  щели  гробовыя. 

Проступить  не  усп4ла  вода; 

Ты  .дежишь,  какъ  сейчасъ  похоронснныи, 

Только  словно  длинней  и  б'Ьл'Ьй 

Пальцы  рукъ,  на  груди  твоей  сложсниыхъ, 

Да  сквозь  землю  проникнувшимъ  ннесмъ 

Уб'Ьлилъ  твои  кудри  морозъ. 
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Да  сл'Ьды  наложили  чуть  видные 

ПоЦ'ЬлуИ    суровой    ЗИНЫ 

На  уста  твои  плотно  сонкнутыя 
II  на  впалыя  очи  твои... 


Г 


СВОБОДА. 

одинА-мать!  по  равнинамъ  твоимъ 

Я  не  'Ьзжалъ  еще  съ  чувствомъ  такимъ! 


Вижу  дитя  на  рукахъ  у  родимой, 
Сердце  волнуется  думой  любимой: 

Вт.  добрую  пору  дитя  родилось, 
Милостивъ  Богъ,  не  узнаенть  ты  слелъ! 

Съ  д'Ьтства  ник^мъ  не  запуганъ,  свободенъ. 
Выберешь  д^ло,  къ  которому  годенъ; 

Хочешь — останешься  в'Ькъ  мужикомъ. 
Сможешь — подъ  небо  взовьешься  орломъ! 

Вт.  этихъ  фантаз1яхъ  много  ошпбокъ: 
Умъ  человеческий  топокъ  и  гпбокъ; 

Знаю:  на  м'Ьсто  сЬтей  кр'Ьпостныхъ 

Люди   придумали  1Ш0Г0  пныхъ, 

Такъ!..  но  распутать  пхъ  легче  народу. 
Муза!  съ  надеждой  приветствуй  свободу! 
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ДЕШЕВАЯ  ПОКУПКА. 

ПЕТЕРБУРГСКАЯ   ДРАМА. 

«За  отъЬздомъ  продаются:  ме- 
бель, зеркала  п  проч.  Доыъ  Во- 
ронина №  159». 

*Т1олиц.  Впд.л. 

ТТ-Адо  поехать — статья  подходящая! 

Слышится  въ  этомъ  нулчда  настоящая, 
Не  попадется  ли  что-нибудь  дёшево? 
Вотъ  и  по'Ьхалъ  я.  Много  хорошаго: 
Бронза,  картины,  портьеры  нее  новыя, 
Мягк1я  кресга,  диваны  отменные.. . 
Только  у  барыни  очи  суровыя, 
Р'Ьчи  коротия,  губы  надыеиныя; 
Видимо  ч'Ьмъ-то  она  озабочена. 
Но  мо-юда,  хороша  удивительно: 
Словно  рукой  ген1альной  обточено 
Смуглое  личико.  Все  въ  ней  пленительно: 
Тянутъ  назадъ  ея  голову  милую 
Черные  волосы,  сеткою  сжатые, 
Дышутъ  какою-то  сдержанной  силою 
Ноздри  красивыя,  вверхъ  приноднятыя. 
Видно,  что  л^гучая  мысль  безнокойпая 
В'ь  сердц'Ь  кинитъ,  на  нросторъ  порывается. 
Вся  соразмерная,  гордая,  стройная, 
Мн'Ь  эта  женщина  часто  .мечтается... 

Я  отобралъ  себе  вещи  прекрасны  я, 

Но  оказалися  цены  ужасныя! 

День  переладалъ,  захол^у — то  же  самое! 

Мспьпю  предложить,  такъ  даже  обидится!... 
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—  Барыня  эта — создапьЬ  упрямое: 

Съ  мужемъ,  подумалъ  я,  надо  увидаться. 

ЗГужъ — господпнъ  красоты  замечательной, 

Вт>  гвард1п  годъ  прослуж1геш1й  отечеству, 

Былъ  челов'Ькъ  разбитной,  обязате.тьный. 

Склонный  къ  разгулу,  къ  игр^,  къ  молодечеству, — 

Съ  нимъ  у  насъ  д^ло  какъ  разъ  завязалося. 

Странная  драма  тогда  разыгралася: 

Мужа  застану — поладимъ  скорехонько; 

Барьшя  выйдетъ — ни  въ  чемъ  не  сторгуешься 

(Только  глазами  ея  полюбуешься). 

Нечего  делать!  вставалъ  я  ранехонько, 

И  пока  барыня  сномъ  наслаждалася — 

Многое  сходно  купить  удавалося. 

У  дому  ждутъ  ломовые  извощ,икп, 

Въ  доме  толпятся  веш,еи  переноищкп. 

Окна  ободраны,  ст4ны  ужъ  голыя, 

У  покупателей  лица  веселыя... 

Только  у  няни  глаза  заслезилися: 

„Вотъ,  и  съ  приДанымъ  своимъ  мы  простилпся!" 

Молвила  няня... — Какое  приданое? 

„Все  это  взялъ  онъ  за  барышней  нашею: 

„Вм^ст^  весной  покупали  съ  мамашею: 

„Какъ  .иобова-лпсь!.."  * 

Открытье  нежданное! 
Сказано  слово — и  все  объяснплося! 
Вотъ  почему  такъ  она  дороясилася. 
Бедная  женщина!  Въ  ноздпемъ  участ1и, 
Я  проклинаю  торгашество  пошлое. 
Все  это  куплено  съ  мыслью  о  счаст1п, 
Съ  этпмъ  уходптъ — счастливое  прошлое! 
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Зд^сь  ты  свила  себ*  гнездышко  скромное, 
Каждый  зд'Ьсь  гвоздикъ  вколоченъ  съ  надеждою. 
Ну,  а  теперь  ты  созданье  бездолгаое. 
Порабощенное  грубымъ  невеждою! 
Гд'Ь  не  остылъ  еще  сл'Ьдъ  обаяния 
Девственной  мысли,  мечты  обольстительной, 
Тамъ  совершается  торгъ  возмутительный... 
Какъ  еще  можешь  сдержать  ты  рыдан1я! 
Въ  очи  твои  го-тубыл,  красивыя. 
Нагло  глядятъ  торгаши  ненрив^тные. 
Осквернены  твои  думы  стыдливыя. 
Проданы  съ  торгу  надежды  зав^Ьтныл!... 

Няня  межъ  т^мъ  заунывныя  жалобы 
Шепчетъ  мн^  въ  ухо:   „Распродали  дешево — 
„Лишь  до  деревни  доехать  достало  бы. 
„Что  ужъ  тамъ  будетъ?  не  жду  я  хорошаго! 
„Баринъ,  поди,  загуляетъ  съ  сосЬдями, 
„Барыня  будетъ  одна-одинехонька, 
„День-то  не  веселъ,  а  ночь-то  чернехонька... 
„Рядомъ  лесище— съ  волками,  съ  медведями".., 

—  Смолкни  ты,  няня!  созданье  болтливое. 

Не  надрывай  мое  сердце  пугливое! 

На^ъ  ли  въ  диковину  сцены  тяжелыя? 

Каждому  трудно  живется  и  дышется, 

Чудо,  что  есть  еще  лица  веселыя. 

Чудо,  что  см'Ьхъ  еще  временемъ  слышится!.. 

Баринъ  нришелъ — поздравляетъ  съ  покупкою, 
Барыня  бродитъ  такая  унылая; 
Съ  тихо  воркуюп|,ей,  нужной  голубкою 
Я  ее  сравнивалъ,  деньги  постылыя 
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Ей  отдавая...  Колонка  ты  медная! 
Горе  ты,  горе!  нужда  окаянная... 

Чуть  надъ  тобой  не  заплакалъ  я,  бедная! 
Вотъ,  одолжилъ  бы...  Прощай,  белталанная!.. 


р-ЬитЕРАТУРА,  съ  трескучими  фразами, 

Полная  духа  анти-челов'Ьчнаго, 
Администращя  наша  съ  указами 

О  забирати  всякаго  встр'Ьчнаго, — 
Дайте  вздохнуть!.. 

Я  простился  съ  столицами, 
Мирно  живу  средь  полей, 
Но  и  крестьяне  съ  унылыми  .тоцами 

Не  услаждаютъ  очей! 
Ихъ  нищета,  ихъ  терпенье  безмерное 

Только  досаду  родитъ... 
Что  же  ты  любишь,  дитя  маловерное, 
Где  же  твой  идолъ  стойтъ? 


к>1тихи  мои!  Свидетели  живые 

За  м1ръ  про.титыхъ  слёзъ! 
Родитесь  вы  въ  минуты  роковыя 

Душевныхъ  грозъ 
И  бьетесь  о  сердца  людск1я, 

Какъ  волны  объ  утесъ. 
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Д 


ЗЕЛЕНИН  ШУЛТЪ  *). 

дЕтъ-гудЕтъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весенней  шумъ! 


Играючи  расходится 
Вдругъ  в'Ьтеръ  верховой: 
Качнетъ  кусты  ольховые, 
Подниметъ  пыль  цветочную, 
Какъ  облако:  все  зелено, 
И  воздухъ,  и  вода! 

Идетъ-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весен1пй  шумъ! 

Скромна  моя  хозяюшка 

Наталья  Натрик'Ьевна, 

Водой  НС  замутитъ! 

Да  съ  пей  б4да  случплася, 

Какъ  л'Ьто  жплъ  я  въ  ПитерЪ... 

Сама  сказала,  глупая, 

Типупъ  ей  па  языкь! 

Въ  нзб!;  самъ  другъ  съ  об^гапщицей 

Зима  насъ  заперла, 

Въ  мои  глаза  суровые 

Глядитъ, — молчитъ  жена. 

Молчу...  а  дума  лютая 

Нокоя  не  даетъ: 

Убить...  такъ  жаль  сердечную! 

Стер1гЬть — такъ  силы  н11тъ! 


♦)  Такъ  народъ  пазнпаетт.  щшСужАеп'ю  природы  иегпой. 
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А  тутъ  зима  косматая 
Реветь  и  день,  и  ночь: 
„Убей,  убеГг  изменницу! 
„Злод'Ья  нзведп! 

„Не  то  весь  в'Ькъ  промаешься, 
„Ни  днемъ,  ни  долгой  ноченькой 
„Покоя  не  найдешь. 
„Въ  глаза  твои  безстыжхе 
„СосЬди  наплюютъ!.. 
Подъ  н'Ьсню-вьюгу  зи^гаюю 
Окр-Ьпла  дума  лютая — 
Припасъ  я  вострый  ножъ... 
Да  вдругъ  весна  подкралася... 

Идетъ-гудётъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весепн1Й  шумъ! 

Какъ  молокоигь  облитые, 

Стоятъ  сады  випгаевые. 

Тихохонько  шумятъ; 

Пригреты  теплымъ  солпышкомъ, 

Шумятъ  новесел'Ьлые 

Сосновые  л'Ьса, 

А  рядомъ,  новой  зеленью 

Ленечутъ  н'Ьсшо  новую 

Н  лина  бл'Ьдно-листая, 

Н  б'Ьлая  березонька 

Съ  зеленою  косой! 

Шумитъ  тростинка  малая, 

Шумитъ  ВЫС0К1Й  клёнъ... 

Шумятъ  они  но  новому, 

По  новому,  весеннему... 
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Идетъ-гудётъ  Зеленый   Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весеншй  шумъ! 

Слаб'Ьетъ  дума  лютая, 
Ножъ  валится  изъ   рукъ, 
И  все  мн'Ь  н'Ьсня  слышится 
Одна — въ  л'Ьсу,  въ  лугу: 
„Люби,  покуда  любится, 
Терпи,  покуда  терпится, 
Прощай,  пока  прои1ается, 
И — Богъ  теб!;  судья!" 


ЧТО  ДУМАЕТЪ  СТАРУХА, 

КОГДА  ЕЙ  НК  СПИТСЯ. 

ТЭъ  позднюю  ночь  надъ  усталой  деревнею 
^    Сонъ  непробудный  царитъ. 
Только  старуху  стол'Ътнюю,  древнюю 
Не  посЛ;тилъ  от..— Не  сиитъ, 

Мечется  пб-нечи,  охаеть,  мается, 

Ждетъ — не  поютъ  п'Ьтухи! 
Вся-то  ей  долгая  жизнь  представляется. 

Все-то  гр'Ьхи  да  гр'Ьхп! 

„Охти-мн15!  Часто  В-иадыку  небеснаго 

Я  искуша-иа  гр-Ьхонъ: 
Нутко-се!  съ  ходу-то,  съ  ходу-то  крестпаго 

Газъ  я  у1пла  сь  паренькомъ 

„Въ  рощу...  Вотъ,  то-то!  мы  съ  молоду,   дурочки, 
Думаемъ:  милостивъ  Богъ! 


БЪ    ПОЛВОМЪ    ГЛоГАР-Ь.  [28о 

Разъ  у  соседки  взяла  пзъ  иодъ  кз'рочки 
Пару  яичекъ...  охъ!  охъ! 

„Въ  страдную  пору  больной  нрптворплася — 

Мужа  въ  нобывку  ждала... 
Съ  бедей-солдатикомъ  чуть  пе  слюбнлася... 

Съ  мужемъ  подъ  праздникь  спала... 

„Охтп-мпЬ...  охъ!  угожу  въ  преисноднюю! 

Разъ,  какъ  забрили  сынка, 
Я  возроптала  на  благость  Господнюю, 

Въ  постъ  испила  молока, — 

„То-то  я  грЬшннца!  то-то  преступница! — 

Съ  горя  валялась  пьяна... 
Бож1я  матерь!  Святая  заступница! 

Вся-то  гр'Ьшна  я,  гр'Ьшна!.." 


^ 


ъ  полномъ  разгар'Ь  страда  деревенская. 
Доля  ты! — русская  долюшка  женская! 
Врядъ  ли  труднее  сыскать. 


Не  мудрено,  что  ты  вянешь  до  времени, 
Все-выносящаго  русскаго  племени 
Многострада.тьная  мать! 

Зной  нестерпимый:  равнина  безл-Ьсная, 
Нивы,  покосы  да  ширь  поднебесная — 
Со.1Ш1,е  нещадно  палитъ. 
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БЬдная  баба  изъ  силъ  выбивается, 
Столбъ  пасЬкомыхъ  надъ  ней  колыхается, 
Жалнтъ,  щекочетъ,  жужжитъ! 

Приподнимая  косулю  тял^елую. 
Баба  порезала  ноженьку  голую — 
Некогда  кровь  унимать! 

Слышится  крикъ  у  сос'Ьдней  полосыньки. 
Баба  туда — растрепалися  косыньки, — 
Надо  ребенка  качать! 

Что  же  ты  стала  надъ  нимъ  въ  отун'Ьи1и? 
Пой  ему  п'Ьсню  о  в'Ьчномъ  терн'Ьши, 
Пой,  терпеливая  мать!.. 

Слезы  ли,  потъ  ли  у  ней  надъ  р'Ьсницею, 

Право,  сказать  мудрено. 
Въ  жбанъ  этотъ,  заткнутый  грязно!!  тряпицею, 

Канутъ  они — все  равно! 

Вотъ  она  губы  свои  оиаленныя 

Жадно  подносить  къ  краямъ... 

Вкусны  ли,  милая,  слезы  соленыя 

Съ  кпслымъ  кваскомъ  пополамъ?.. 


ТТ-Адры БАЕТСЯ  сердце  отъ  муки. 
Плохо  вЬрится  въ  СИ.1У  добра, 
Внемля  въ  м1р'Ь  царящ1е  звуки 
Барабановъ,  ц'Ьпей,  топора. 
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Но  люблю  я,  весиа  золотая, 
Твой  сплошной,  чудцо-см'Ьшанный  шумъ; 
Ты  ликуешь,  па  мигъ  не  смолкая, 
Какъ  дитя,  безъ  заботы  и  думь. 
Въ  обаяши  счастья  и  славы. 
Чувству  жизни  ты  вся  предана, — 
Что-то  шепчутъ  зеленыя  т^твы. 
Говорливо  струится  волна; 
Въ  стад'Ь  весело  ржётъ  жеребенокъ, 
Быкъ  съ  землей  вырываетъ  траву, 
А  въ  л§су  белокурый  ребенокъ — 
Чу!  к^шчитъ:   „Парасковья,  ау!" 
По  холмамъ,  по  л'Ьсамъ,  надъ  долиной 
Птицы  севера  вьются,  кричать, 
Разомъ  слыпшы — нан'Ьвъ  соловьиный 
И  нестройные  писки  галчатъ, 
Грохотъ  тройки,  скрип'Ьнье  подводы, 
Крпкъ  лягушекъ,  жужжанхе  осъ, 
Трескъ  кобылокъ, — въ  просторЬ  свободы 
Все  въ  гармонш  жизни  слилось... 
Я  наслуша.1ся  шума  инова... 
Охмушенный,  подавленный  имъ. 
Мать-природа!  иду  къ  теб4  снова 
Со  всегдапшимъ  желаньемъ  моимъ — 
оаг.чуши  эту  музыку  злобы! 
Чтобъ  душа  ощутила  покой 
И  прозревшее  око  могло  бы 
Насладиться  твоей  красотой. 


]^ 


КАЛИСТРАТЪ. 

Адо  МНОЙ  п4ва.1а  матушка, 
Колыбе.!1ь  МОЮ  качаючи: 
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„Будешь  счастливь,  Калнстратушка! 
„Будешь  жить  ты  прнпЬваючп!" 

II  сбылось,  по  волЬ  Божхен, 
Предсказанье  моей  матушки: 
НЬтъ  богаче,  н'Ьтъ  пригож'Ье, 
Н'Ьтъ  нарядней  Калистратушки! 

Въ  ключевой  вод'Ь  купаюся, 
Пятерней  чешу  волосыньки, 
Урожаю  дожидаюся 
Съ  непосЬянной  полосыньки! 

А  хозяйка  занимается 
На  нагихъ  д'Ьтишекъ  стиркою, 
11уи],е  мужа  наряжается — 
Носитъ  лапти  съ  подковыркою!.. 


ПОЖАРИЩЕ. 

ТЭесело  бить  васъ,  медв'Ьди  почтенные, 
Только  до  васъ  добираться  невесело: 
Кочки,  ухабины,  ели  безсм'Ьнныя! 
Каждое  дерево  в'Ьтви  повысило, 
Каркаетъ  вбронъ  надъ  б-Ьлой  равниною, 
Ниш,ш  въ  деревн'Ь  за  дровни  ц'Ьпляется... 
Этой  сплошной  безотрадной  картиною 
Сердце  подавлено,  взоръ  утомляется. 
Ой!  надо'Ьла  ты,  глушь  новгородская! 
Ой!  истомила  ты,  бедность  крестьянская! 
То  ли  бы  д'Ьло— лошадка  заводская, 
Съ  полостью  санки,  прогулка  дворянская? 
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Даже  церквей  зд4сь  почта  не  пм'Ьется. 
Вотъ,  наконецъ,  впереди  развлечете: 
Что-то  на  б'Ьлой  полян'Ь  чернеется, 
Что-то  дымится, — сгорало  селеше! 
Б4дныхъ,  богатыхъ  не  различающхи, 
Шутку  огонь  подшутилъ  презабавную: 
То.1ько  повсюду  еще  украшающ1Й 
Освобожденную  Русь  православную 
Столбъ  уц'Ьл'Ьлъ — и  на  немъ  сохраняются 
Строки:  „деревня  пом'Ьщика  В'Ьчева". 
Съ  лаемъ  собаки  на  насъ  не  бросаются, 
Д)Т1аютъ  видно:  украсть  вамъ  т}-тъ  нечего! 
(Такъ.  А  давно  ли  служили  вы  съ  в'Ьрою, 
Лая.1н,  злились  до  самозабвешя 
И  на  хребт'Ь  своемъ  шерсть  черно-с4рую 
Ставили  дыбомъ  въ  защиту  селешя?..) 
Да  на  обломкахъ  ст'Ьны  штукатуренной 
Крайняго  дома — должно  быть  дворяпскаго — 
Видны  портреты:  Кутузовъ  нахмурсппый, 
Блюхеръ  безсм'Ьнный  и  бокъ  Забалкапскаго. 
Лошадь  дрожитъ  у  плетня  почерн'Ьлаго, 
Куры  бездомныя  съ  холоду  ёжатся 
II  на  остаткахъ  жилья  погор'Ьлаго 
Люди,  какъ  черви  на  труп'!,  копошатся... 


I. 

ТЭлАГОДАРЕШЕ   Господу    БоГу, 

Конченъ  иросе.10къ!..  Не  спишь?" 
—  Думаю,  братецъ,  про  эту  дорогу. 
„То-то  давненько  молчишь. 

стих.  НЕКРАСОВА. — т.  1. 
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„Что  же  ты  думаешь?" — ^ Долго  разсказывать. 

Только  тропились  ио  ней, 

Стала  мн'Ь  эта  дорога  показывать 

Т4ни  погибшихъ  людей, 

Бл'Ьдныя  т'Ьни!  ужасныя  т'Ьни! 

Злоба,  безумье,   любовь... 

■Ъдемъ  мы,  братецъ,  иъ  крови  но  кол'Ьни! 

„По.1но — тутъ  пы.1ь,  а  не  кровь..." 


П. 


„Баринъ!  не  выпить  ли  памъ  понемногу? 
Больно  ужъ  ты  присмирЬлъ". 

—  П^лъ  бы  я  п'Ьсню  про  эту  дорогу, 
П'Ьлъ  бы,  да  ревмя  рев^-чъ, 

П'Ьсней  надъ  п'Ьснямн  стала  бы  эта 
П'Ьсня...  да  п'Ьть  не  рука. 
„П'Ьсня  про  эту  дорогу  ужъ  сп'Ьта, 
Да  что  въ  ней  проку?..  Тоска!" 

—  Знаю,  народъ  ироторенноа  цмтми 
Эту  дорогу  зоветъ. 

„В'Ьрно!  увидишь  своими  глазами: 
Русская  П'Ьсня  не  вретъ!" 


III. 


Скоро  попались  надгь  пЬшхе  ссыльные, 
Съ  гикомъ  ямш,икъ  налет'Ьлъ, 
Бъ  тряской  тел'ЬгЬ  два  путника  пы.1ьиые 
Скачутъ...  едва  разгляд-Ьлъ... 
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ПодлЬ  лица— молодого,  прекраснаго, 
Съ  саблей  усачъ... 

Брать,  удаляемый  съ  поста  оиаснаго, 
Есть  ли  тамъ  смЬна?  Прощай! 


ОРПНА,  МАТЬ  СОЛДАТСКАЯ. 

День-деньской  моя  печа,1ьница, 
Вь  ночь— ночная  богомолпда, 
ВЬкова  моя  сухохннца... 

Лзъ  народной  тьти. 

П  УТЬ  живые,  въ  ночь  осеннюю 
Мы  съ  охоты  возвращаемся, 
До  ночлега  прошлогодняго, 
Слава  Богу,  добираемся. 

—  Вотъ  и  мы!  Здорово,  старая! 
Что  насупилась  ты,   кумушка! 
"Не  о  смерти  ли  задумалась? 
Брось!  пустая  это  думушка! 

Пос'Ьтила  .ш  кручинушка? 
Мо.1ви— можетъ,  и  размыкаю. — 
И  нов'Ьдала  Оринушка 
МнЬ  печаль  свою  великую. 

—  Восемь  .йтъ  сьгнка  не  видела, 
Живъ  ли,  н4тъ — не  откликается, 
Ужъ  и  свидеться  не  чаяла, 
Вдругъ  сыночекъ  возвращается. 


292]  ОРИНА,    МАТЬ    СОЛДАТСКЛИ. 

Вышло  молодцу  Бъ  безсрочпые... 
Истопила  жарко  банюшку, 
Напекла  блиновъ  Оринушка, 
Не  насмотрится  на  Ванюшку! 

Да  не  долги  были  радости. 
Воротился  сынъ  больнёхонекъ, 
Ночью  кашель  бьетъ  солдатика, 
Б'Ьлый  нлатъ  въ  крови  мокрёхонекъ! 

Говоритъ:  „поправлюсь,  матушка!" 
Да  ошибся — не  поправился. 
Девять  дней  хворалъ  Иванушка, 
На  десятый  день  преставился... 

Замолчала — пе  прибавила 
Ни  словечка,  безталанная. 

—  Да  съ  чего  же  привязалася 
Къ  парню  хворость  окаянная? 

—  Хилый,  что  ли,  былъ  съ  рождешя?. 
Встрепенулася  Орпнушка: 
„Богатырскаго  сложешя. 
Здоровенный  быль  д4тинушка! 

„Подивился  самъ  изъ  Питера 
Генералъ  па  парня  этого, 
Какъ  въ  рекрутское  присутств1е 
Привели  его  раздЬтаго... 

„На  избёнку  эту  брёвнышки 
Онъ  одинъ  таскалъ  сосновыя... 
И  вилися  у  Иванушки 
Русы  кудри  какъ  шелковыя". 
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II  опять  молчитъ  несчастная... 
—  Не  молчи — развей  кр\'чинушку! 
Что  сгубило  сына  милаго — 
Чай,  спросила  ты  детинушку? — 

„Не  любилъ,  сударь,  разсказывать 
Онъ  про  жизнь  свою  военную, 
Гр'Ьхъ  м1рянамъ-то  показывать 
Душу — Богу  обреченную! 

„Говорить — гневить  Всевыпшяго, 
Окаянныхъ  б'Ьсовъ  радовать... 
Чтобъ  не  молвить  слова  липгаяго, 
На  враговъ  не  подосадовать, 

„Н'Ьмота  передъ  кончиною 
Подобаетъ  христханину. 
Знаетъ  Богъ,  как1я  тягости 
Сокрушили  СИ.11У  Ванину! 

„Я  узнать  не  добивалася. 
Никого  не  осуждаючи, 
•  Онъ  одни  слова  ут4шныя 
Говорилъ  миф,  умираючи. 

„Тихо  но  двору  похаживалъ 
Да  постукивалъ  тонорикомт.. 
Избу  ветхую  облаживалъ, 
Огородъ  обнесъ  заборикомъ; 

„Перекрыть  сарай  задумывалъ. 
Не  сбылись  его  желан1я: 
Слегъ — п  р.сталъ  на  ноги  р'Ьзвыя 
То.тько  за  день  до  скончан1я! 
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„Погляд'Ьть  на  солнце  красное 
Пожелалъ, — пошла  я  съ  Ванею: 
Попрощался  со  скотинкою, 
Попрощался  съ  ригой,  съ  банею. 

„С'Ьнокосомъ  шелъ — задумался, 

—  Ты  прости,  прости,  поляну шка! 
Я  косилъ  тебя  во  младости! — 

И  заплакалъ  мой  Иванушка! 

„П'Ьсня  вдругъ  съ  дороги  грянула, 
Подхватилъ,  что  было  голосу: 

—  „Не  б'ЗЬлы  сн'Ьнгки"...  закашлялся, 
Задышался — палъ  на  полосу! 

„Не  стояли  ноги  р-Ьзвыя, 

Не  держалася  головушка! 

Съ  часъ  домой  мы  возвращалися... 

Было  время — н'Ьлъ  соловушка! 

„Страшно  въ  эту  ночь  последнюю 
Было:  память  потерялася. 
Все  ему  передъ  кончиною, 
Служба  эта  представлялася. 

„Ходить,  чиститъ  амунищю, 
Наб'Ьлилъ  ремни  солдатские, 
Языкомъ  игралъ  сигпалики, 
П'Ьсни  п'Ьлъ — так1л  хватск1л1 

„Артикулъ  рулсьемъ  выкпдывалъ, 
Такъ,  что  весь  домишка  вздрагииалъ; 
Ь"акъ  журавль  стояль  па  ноженьке 
Па  одном — Н0Г01П,  |!|,1тягивалъ. 
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„Вдругъ — метнулся...  смотритъ  жа.1обно... 
Повалился — плачетъ,  кается, 
Крикнулъ:  „ваше  б.1агород1е!" 
„  Ваше ! " . .  вижу — задыхается : 

„Я  къ  нему.  Утихъ,  послушался — 
Легъ  на  лавку.  Я  молилася: 
Не  пошлетъ  ли  Богъ  спасен1е?.. 
Къ  утру  память  воротилася, 

„Прошепталъ:  прощай,  родимая! 
Ты  опять  одна  осталася!.. 
Я  надъ  Ваней  наклони лася, 
Покрестила,  попроща.тася, 

„И  погасъ  онъ,  словно  свеченька 
Восковая,  предъ-икопная..." 


Ма.110  стовъ,  а  горя  рЪченька, 
Горя  р'Ьчеш.ка  бездонная!.. 


МОРОЗЪ  КРАСНЫИ-НОСЪ. 

По  свящаю 

моей  сестрп 

АНЕЪ  АЛЕКОЪЕВНЪ. 

I  ы  опять  упрекнула  меня. 
Что  я  съ  музой  моей  раздружился. 
Что  заботамъ  текущаго  дня 
И  забавамъ  его  подчинился. 
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Для  житейскихъ  разсчетовъ  и  чаръ 

Не  разстался-бъ  я  съ  музой  моею; 

Ио,  Богъ  в'Ьсть,  не  погасъ  лп  тотъ  даръ, 

Что,  бывало,  дружилъ  меня  съ  нею? 

Но  не  братъ  еще  людямъ  поэтъ, 

И  тернистъ  его  путь,  и  непрочепъ, 

Я  ум4лъ  не  бояться  клеветъ, 

Не  былъ  ими  я  самъ  озабочепъ; 

Но  я  зналъ,  чье  во  мракФ  ночпомъ 

Надрывалося  сердце  съ  печали 

И  па  чью  онЪ  грудь  упадалр!  свинцомъ, 

Н  кому  он'Ь  жизнь  отравляли. 

Н  пускай  он'Ь  мимо  прошли, 

Надо  мною  Х0ДИВШ1Я  грозы, 

Знаю  я,  чьи  молитвы  и  слёзы 

Роковую  стр'Ьлу  отвели... 

Да  и  время  уш-Ю, — я  усталъ... 

Пусть  я  не  былъ  бойцомъ  безъ  упрёка. 

Но  я  силы  въ  себ'Ь  сознавалъ, 

Я  во  многое  в'Ьрилъ  г-иубоко, 

А  теперь — мн'Ь  пора  умирать... 

Не  за  т4мъ  же  пускаться  въ  дорогу. 

Чтобы  въ  любящемъ  сердце  опять 

Пробудить  роковую  тревогу... 

Присмиревшую  музу  мою 
я  и  самъ  неохотно  ласкаю... 
Я  последнюю  п'Ьспю   пою 
Для  тебя — и  тсб'Ь  посвящаю. 
Но  не  будетъ  она  веселМ, 
Будетъ  мпого  печальнЬе  прегкней, 
Потому  что  на  сёрдц'Ь  темней 
П  въ  грядуи^емъ  еще  безпадежн'Ьй... 
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Буря  воетъ  въ  саду,  буря  ломится  въ  домъ, 
Я  боюсь,  чтобъ  она  не  сломила 
Старый  дубъ,  что  посаженъ  отцомъ, 
II  ту  иву,  что  мать  посадила. 
Эту  иву,  которую  ты 
Съ  нашей  участью  странно  связала. 
На  которой  поблекли  листы 
Въ  ночь,  какъ  бедная  мать  умирала... 

II  дрожптъ,  и  пестр'Ьетъ  окно... 
Чу!  какъ  крунныя  градины  скачутъ! 
Милый  друтъ,  поняла  ты  давно — 
Зд'Ьсь  одни  только  камни  не  плачутъ... 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 

СМЕРТЬ   КРЕСТЬЯНИНА. 

I. 

[савраска  увя.чъ  въ  половинЪ  сугроба 

Дв!;  пары  промерзлнхъ  лаптей 
Да  уго.1ъ  рогожей  покрытаго  гроба 
Торчатъ  изъ  убогихъ  дровней. 

Старуха  въ  большихъ  рукавицахъ 
Савраску  сошла  понукать. 
Сосульки  3'^  ней  на  р'Ьсннцахъ, 
Съ  морозу — должно  полагать. 


МОРОЗЪ    КРАСНТЛ'|-НОСЪ. 


Привычная  дума  поэта 
Впередъ  заб'Ьжать  ей  сп'Ьгаитъ: 
Какъ  саваномъ,  сн'Ьгомъ  од^1та 
Избушка  въ  деревне  стоптъ, 

Въ  избуптк'Ь — теленокъ  въ  подк.тЬта, 
Мертвецъ  на  скамь!;  у  окна; 
Шумятъ  его  глупыя  д'Ьти, 
Тихонько  рыдаетъ  жена. 

Сшивая  проворной  иголкой 
На  саванъ  куски  полотна, 
Какъ  дождь,  зарядивипй  на-долго, 
Не  громко  рыдаетъ  она. 


Ш. 

Три  тяжк1я  доли  имЬла  судьба; 
Н  первая  доля:  съ  рабомъ  повенчаться, 
Вторая — быть  матерью  сына  раба, 
А  третья — до  гроба  рабу  покоряться, 

И  всЬ  яти  грозныя  доли  легли 

На  женщину  русской  земли. 

В'Ька  протекали — все  къ  счастью  стремилось, 
Все  въ  М1р1}  по  нескольку  разъ  изм11нилось. 
Одну  только  1^)0гъ  изменить  забывалъ 

Суровую  долю  крестьянки. 
И  кс'Ъ  мы  согласны,  что  тппъ  измельча.тъ 

Красивой  и  мощной  славянки. 


морозъ  крАсный-носъ.  [299 

Случайная  жертва  судьбы! 
Ты  глухо,  незримо  страдала, 
Ты  св'Ьту  кровавой  борьбы 
И  жалобъ  своихъ  не  вверяла, — 

Но  мн4  ты  ихъ  скажешь,  ыоГг  другъ! 
Ты  съ  детства  со  мною  знакома. 
Ты  вся — воплощенный  пспугъ, 
Ты  вся — вековая  истома! 

Тотъ  сердца  въ  груди  не  носилъ. 

Кто  слезъ  надъ  тобою  не  лилъ. 


IV. 

Однако  же,  рЬчь  о  крестьянке 
Зат'Ьялп  мы,  чтобъ  скалать, 
Что  типъ  величавой  славянки 
Возможно  и  пын^Ь  сыскать. 

Есть  женщины  въ  русскихъ  селеньяхъ 
Съ  спокойною  важностью  лицъ, 
Съ  красивою  силой  въ  движеньяхъ, 
Съ  походкой,  со  взглядомъ  царицъ, — 

Пхъ  разв^  с.1'Ьпой  не  зам'Ьтптъ, 
А  зрячш  о  нихъ  говоритъ: 
„Пройдетъ — словно  солнце  осветить! 
„Посмотритъ — рублемъ  подаритъ! " 

Идутъ  он^  той  же  дорогой, 

Какой  весь  народъ  нашъ  идетъ, 

Но  грязь  обстановки  убогой 

Къ  нимъ  словно  не  липнетъ.  Цв^тетъ 
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Красавица,  М1ру  на  диво, 
Румява,  стройна,  высока. 
Во  всякой  одежде  красива, 
Ко  всякой  работ'Ь  ловка. 

И  голодъ,  и  холодъ  выпоситъ, 
Всегда  терпелива,  ровна... 
Я  впдывалъ,  какъ  она  косите: 
Что  вймахъ — то  готова  копна! 

Платокъ  у  ней  на  ухо  сбился, 
Того-гляди  косы  надутъ. 
Какой-то  парнёкъ  изловчился 
И  къ  верху  подбросплъ  ихъ,  шутъ! 

Тяжелыя  русыя  косы 
Упали  на  смуглую  грудь, 
Покрыли  ей  ноженьки  босы, 
М'Ьптаютъ  крестьянк'Ь  взглянуть. 

Она  отвела  ихъ  руками. 
Па  парня  сердито  глядитъ. 
.'1ип,о  величаво,  какъ  въ  рам!;, 
Смуи1,еш>емъ  и  гн'Ьвомъ  горитъ... 

По  буднямъ  не  любитъ  безд'Ьлья, 
оа  то  вамъ  ее  не  узнать, 
Какъ  сгонитъ  улыбка  веселья 
Съ  лица  трудовую  печать. 

Такого  сордечпаго  см'Ьха 

И  п1;спи,  и  иляскн  такой 

;)а  деньги  не  купиить. — „Ут'Ьха!" 

Твердятъ  мужики  межъ  собой. 
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Въ  игр'Ь  ее  конный  не  словитъ, 
Въ  б'Ьд'Ь^не  сроб4етъ, — спасетъ: 
Копя  на  скаку  остановить, 
Въ  горящую  избу  войдетъ! 

Красивые,  ровные  зубы, 
Что  крупные  нерлы  у  ней, 
Но  строго  румяныя  губы 
Хранятъ  ихъ  красу  отъ  людей — 

Она  улыбается  ^гЬдко... 
Ей  некогда  лясы  точить, 
У  ней  не  р'Ьшится  сосЬдка 
Ухвата,  горшка  попросить! 

Не  жалокъ  ей  нищхй  убог1Й — 
Вольно- жъ  безъ  работы  гулять! 
Лежитъ  на  ней  д'Ьльности  строгой 
И  внутренней  силы  печать. 

Въ  ней  ясно  и  крепко  сознанье, 
Что  все  ихъ  спасенье  въ  трудЬ, 
И  трудъ  ей  несетъ  воздаянье: 
Семейство  не  бьется  въ  нужд'Ь. 

Всегда  у  ппхъ  теплая  хата, 
Хл'Ьбъ  выпеченъ,  вкусенъ  квасокъ, 
Здоровы  и  сыты  ребята. 
На  праздникъ  есть  лишн1й  кусокъ. 

Идетъ  эта  баба  къ  обедни 
Предъ  всею  семьей  впереди: 
Спдитъ,  какъ  на  стул'Ь,  двухлЬтшй, 
Ребенокъ  у  ней  на  груди, 
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Рядкомъ  шестид'Ьтняго  сына 
Нарядная  матка  ведётъ... 
II  по  сердцу  ута  картина 
Вс'Ьмъ,  любящимъ  русск1й  народъ! 


И  ты  красотою  дивила, 
Была  и  ловка,  и  сильна, 
Но  горе  тебя  изсушило, 
Уснувшаго  Прокла  жена! 

Горда  ты — ты  плакать  не  хочешь, 
Крепишься,  но  холстъ  гробовой 
Слезами  невольно  ты  мочишь, 
Сшивая  проворной  иглой. 

С.Шоа  за  слезой  упадаетъ 
На  быстрыя  руки  твои. 
Такъ  колосъ  беззвучно  роняетъ 
Созр'Ьвшхя  зерна  свои... 


VI. 

Въ  селЬ,  за  четыре  версты, 
У  церкви,  гд'Ь  в'Ьтеръ  шатаетъ 
Подбитые  бурей  кресты, 
М'Ьстечко  старикъ  выбираетъ; 

Усталь  онъ,  работа  трудна, 
Тутъ  тоже  сноровка  нужна — 
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Ч'гобъ  крестъ  было  видно  съ  дороги, 
Чтобъ  солнце  играло  кругомъ. 
Въ  сн'Ьгу  до  кол'Ьнъ  его  ноги, 
Въ  рукахъ  его  заступъ  п  ломъ, 

Вся  въ  инв'Ь  шапка  большая, 
Усы,  борода  въ  серебре. 
Недвижно  стоить,  размышляя, 
Старикъ  на  высокомъ  бугрЬ. 

Р'Ьшплся.  Крестомъ  обозначилъ, 
Гд4  будетъ  могилу  копать, 
Крестомъ  осЬнился  и  началъ 
Лопатою  сн'Ьгъ  разгребать. 

Иные  нрхемы  тутъ  были, 
Кладбнш,е  не  то,  что  поля: 
Пзъ  сн'Ьгу  кресты  выходили, 
Крестами  ложилась  земля. 

Согнувъ  свою  старую  спину, 
Онъ  до.тго,  прилежно  коналъ, 
И  желтую  мерзлую  глину 
Тотчасъ  же  снЬжокъ  застилалъ. 

Ворона  къ  нему  подлетЬла, 
Потыкала  носомъ,  прошлась: 
Земля  какъ  жел'Ьзо  звенела — 
Ворона  ни  съ  ч'Ьмъ  убралась... 

]\1огпла  на  славу  готова, — 
„Не  мн4-бъ  эту  яму  копать!" 
(У  стараго  вырвалось  слово): 
„Не  Проклу  бы  въ  ней  почивать, 
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„Не  Проклу!.."  Старцкъ  оступился, 
Изъ  рукъ  его  выскользнулъ  ломъ 
И  въ  б'Ьлую  яму  скатился. 
Старикъ  его  вынулъ  съ  трудомъ. 

Пошелъ...  но  дорогЬ  шагастъ... 
Н'Ьтъ  солнца,  луна  ие  взошла... 
Какъ  будто  весь  М1ръ  умираетъ: 
Затишье,  сн'Ьжокъ,  иолу-мгла... 


VII. 

Въ  оврагЬ,  у  р'Ьчки  Желтухи, 
Старикъ  свою  бабу  иагналъ 
И  тихо  спросилъ  у  старухи: 
„Хорошъ  ли  гробокъ  то  попалъ?" 

Уста  ея  чуть  прошептали 
Въ  отв1>тъ  старику:   „ничего"... 
Потомъ  они  оба  молчали, 
Н  дровни  такъ  тихо  б'Ьжалп, 
Какъ  будто  боялись  чего... 

Деревня  еще  не  открылась, 
А  близко— мелькаетъ  огопь. 
Старуха  крестомъ  осЬнилась, 
Шарахнулся  въ  сторону  конь — 

Безъ  шапки,  съ  ногами  босыми, 
Съ  большимъ  заостреннымъ  колом' 
Внезапно  предсталъ  передъ  ними 
Старинный  знакомецъ  Пахомъ. 
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Прикрыты  рубахою  женской 
Звен'Ьли  веригн  на  немъ; 
Постукаль  дуракъ  деревенскхй 
Въ  морозную  землю  коломъ, 

Потомъ  номычалъ  сердобольно, 
Вздохнулъ  и  сказалъ:   „не  б'Ьда! 
„На  васъ  онъ  работалъ  довольно, 
„И  ваша  нрпшля  череда! 

„Мать  сыну-то  гробь  покупала, 
„Отецъ  ему  яму  коналъ, 
„Жена  ему  саванъ  сшивала — 
„ВсЬмъ  разом'ь  работу  ваыъ  далъ!.." 

Опять  номычалъ — и  безъ  ц'Ьли 

Въ  пространство  дуракъ  ноб'Ьжалъ. 

Вериги  уныло  звенели, 

II  голыя  пкры  блест'Ьли, 

II  носохъ  по  сп'Ьгу  черкалъ. 


УШ. 

У  дома  оставили  крышу, 
Къ  сос'Ьдк'Ь  свели  ночевать 
Зазябнувишхъ  Маи1у  и  Гришу 
И  стали  сынка  обряжать. 

Медлительно,  важно,  сурово 
Печальное  д-Ьло  велось: 
Не  сказано  лиигаяго  слова, 
Наружу  не  выдано  слсзъ. 

пих.  нккг.дгпвл.  -  т.  1. 
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Уснулъ,  потрз'дившхйся  р.ъ  пот^;! 
Уснулъ,  поработавъ  зем.тЬ! 
Лежитъ,  непричастный  заботе, 
На  б4ломъ  сосновомъ  стол'Ь, 

Лежптъ  неподвижный,  суровый, 
Сь  горяп|,ей  св'Ьчей  въ  головахъ, 
Вь  широкой  рубашке  холп1,евой 
II  въ  липовыхъ  новыхъ  лаптяхъ. 

Больш1я  съ  мозолями  руки, 
■  Подъявш1я  много  труда, 
Красивое,  чуждое  муки 
Лицо— и  до  рук'ь  борода... 


IX. 

Пока  мертвеца  обряжали. 
Не  выдали  словомъ  тоски 
И  только  гляд'Ьть  избегали 
Другъ  другу  въ  глаза  б'Ъдн 


яки. 


Но  вотъ  уже  кончено  д'Ьло, 
Н'Ьтъ  1[ужды  бороться  съ  тоской, 
И  чтб  на  душ'Ь  накипало, 
Н.чъ  устъ  полилося  р'1;кой. 

Не  в'Ьтеръ  гудитъ  по  ковыли. 
Не  свадебный  110'15здъ  гремитъ, — 
Родные  по  Проклу  завыли. 
По  Проклу  семья  голоситъ: 
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„Голубчикъ  ты  натъ  сизокрылый! 
„Куда  ты  отъ  насъ  улет'Ьлъ? 
„Пригожествомъ,  ростомъ  и  силой 
„Ты  ровни  въ  сел*  не   пм4лъ, 

„Годителямъ  былъ  ты  сов^тникъ, 
„Работничекъ  въ  нол!;  ты  былъ, 
„Гостямъ  хл'Ьбосолъ  п  прив'Ьтникъ, 
„Жещ  и  д'Ьтей  ты  любилъ... 

„Чтб-жъ  мало  гулялъ  ты  по  св'Ьту? 
„За  что  насъ  покипулъ,  родной? 
„Одумалъ  ты  думугаку  эту, 
„Одуыалъ  съ  сырою  землей — 

„Одумалъ — а  намъ  оставаться 
„Вел'Ьлъ  во  м1ру,  сиротамъ, 
„Не  св'Ьжей  водой  умываться, 
„Слезами  горючими  намъ! 

„Старуха  помретъ  со  кручины, 
„Не  жить  и  отцу  твоему, 
„Береза  въ  л'Ьсу  безъ  вершины — 
„Хозяйка  безъ  мужа  въ  дому. 

„Ее  не  жалеешь  ты,  б-Ьдной, 
„Д'Ьтей  не  жалеешь...  Вставай! 
,,Съ  полоски  своей  заповедной 
„По  л^ту  сберешь  урожай! 

„Сплесни,  ненаглядный,  руками, 
„Сокольимъ  глазкомъ  посмотри, 
„Тряхни  шелковыми  кудрями, 
„Сахарны  уста  раствори! 
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„На  радости  мы  бы  сварили 
„И  меду,  и  браги  хм'Ьльной, 
„За  столъ  бы  тебя  посадили — 

„Покушай,  желаниый,  родной! 

„Л  сами  напротивъ  бы  стали — 
„К'ормплсцъ,  падёлса  семьи! 
„Очей  бы  съ  тебя  не  спускали, 
„Ловили  бы  р'Ьчи  твои..." 


На  эти  рыданья  и  стопы 
Соседи  валили  гурьбой: 
Св'Ьчу  положиБъ  у  иконы, 
Творили  земные  поклоны 
И  шли  молчаливо  домой. 

На  см^ну  входили  другхе... 
Но  вотъ  ужъ  толпа  разбрелась. 
Поужинать  с4ли  родные — 
Капуста  да  съ  хл'Ьбушкомъ  квас1. 

Старикъ  безнолезной  кручпн'Ь 
Собой  овлад'Ьть  не  давалъ: 
Под-иадившись  ближе  къ  лучин!;, 
Опъ  лапоть  худой  ковырялъ. 

Протяжно  и  громко  вздыхая, 
Старуха  па  печку  легла, 
А  Дарья,  вдова  молодая, 
Пров'Ьдать  рсбятокъ  пошла. 
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Всю  ноченьку,  стоя  у  свЬчкп, 
Читалъ  падъ  усопшимъ  дьячокъ, 
II  вторилъ  ему  изъ-за  печки 
Иронзительнымъ  свпстомъ  сверчокъ. 


XI. 

Сурово  метелица  выла 
II  сн'Ьгомъ  кидала  въ  окно, 
Не  весело  солнце  всходило: 
Въ  то  утро  свид'Ьтелемъ  было 
Печальной  картины  оно. 

Савраска,  запряженный  въ  сани. 
Понуро  стоялъ  у  воротъ; 
Безъ  лишнпхъ  рЬчен,  безъ  рыдашй 
Покойника  вьшесъ  народъ. 

—  Ну,  трогай,  саврасушка!  трогай! 
Натягивай  крепче  гужи! 
Служилъ  ты  хозяину  много, 
Въ  посл'1>дн1Й  разокъ  послужп!.. 


Въ  торговомъ  сел'Ь  Чистоно.1ьЬ 
Кунилъ  онъ  тебя  сосункомъ, 
Взростилъ  онъ  тебя  на  привольЬ, 
II  выше.1ъ  ты  добрымъ  конемъ. 

Съ  хозяиномъ  дружно  старался. 
На  зимушку  хл'Ьбъ  запасалъ. 
Во  стад'б  ребенку  давался. 
Травой  да  мякиной  питался, 
А  т'Ьло  изрядно  держалъ. 


31  и]  МОГОЗЪ   КРАСНЫЙ-НОСЪ. 

Когда  же  работы  кончались 
И  сковывалъ  землю  морозь, 
Съ  хозяиномъ  вы  отправлялись 
Съ  домашняго  корма  въ  нзвозъ. 

Не  мало  и  тутъ  доставалось — 
Возилъ  ты  тяжелую  кладь, 
Въ  жестокую  бурю  случалось, 
Измучась,  дорогу  терять. 

Видна  на  бокахъ  твоихъ  впалыхъ 
Кнута  не  одна  полоса, 
За  то  на  дворахъ  постоялыхъ 
Покушалъ  ты  вволю  овса. 

Слыхалъ  ты  въ  январьсия  ночи 
Мятели  пронзительный  вой, 
И  волчьи  горящ1я  очи 
Видалъ  на  опушк'Ь  лесной. 

Продрогнешь,  натерпишься  страху, 
А  тамъ — и  опять  ничего! 
Да,  видно,  хозяинъ  да.1ъ  маху — 
Зима  доконала  его!.. 


XII. 

Случилось  въ  глубокомъ  сугробЬ 
Полсутокъ  ему  простоять, 
Потомъ  то  въ  жару,  то  въ  озноб'Ь 
Три  дня  за  подводой  шагать: 

Покойникъ  па  срокъ  торопился 
До  м'Ьста  доставить  товаръ; 
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Доставилъ,  домой  воротился — 
Н'Ьтъ  голосу,  въ  т'Ьл'Ь  пожаръ! 

Старуха  его  окатила 
Водой  съ  девяти  веретснъ 
II  въ  жаркую  баню  сводила, 
Да  н4тъ — не  поправился  онъ1 

Тогда  ворожеекъ  созвали — 

И  поятъ,  и  шепчутъ,  и  трутъ — 

Все  худо!  Его  продавали 

Три  раза  сквозь  потный  хоыутъ. 

Спускали  родимаго  въ  пролубь, 
Подъ  курич1й  клали  насесть... 
Всему  покорялся,  какъ  голубь, — 
А  плохо — не  ньетъ  и  не  'Ьстъ! 

Еще  положить  подъ  медведя, 
Чтобъ  тотъ  ему  кости  размялъ, 
Ходебщикъ  сергачевск1й  ведя 
— СлучившИся  тутъ — предлагалъ. 

Но  Дарья,  хозяйка  больного, 
Прогнала  советника  прочь: 
Испробовать  средства  иного 
Задумала  баба:  и  въ  ночь 

Пошла  въ  монастырь  отдаленный 
(Верстахъ  въ  десяти  отъ  села), 
Гд'Ь  въ  н'Ькой  икон'Ь  явленной 
Ц'Ьлебная  сила  была. 

Пошла,  воротилась  съ  иконой — 
Больной  ужъ  безгласенъ  лежалъ, 
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Од'Ьтыи  какъ  въ  гробъ,  причащенный. 
УвндЬлъ  жену,  нростоыалъ 

II  умеръ... 


XIII. 

. . . Саврасушка,  трогай , 
Натягивай  крЬпче  гужи! 
С.аужи.)1ъ  ты  хозяину  много, 
Въ  посл'Ьдшй  разокъ  нослужн! 

Чу!  два  похоронныхъ  удара! 
Ионы  ожидаютъ — иди ! . . 
Убитая,  скорбная  пара. 
Шли  мать  и  отецъ  впереди. 

Ребята  съ  покойникомъ  оба 
Спд'Ьли,  не  см'Ья  рыдать, 
И  правя  савраской  у  гроба 
Съ  Бозжами  ихъ  бЬдпая  мать 

Шагала...  Глаза  ся  впали 
Ы  былъ  не  б'Ьл-Ьй  ея  щёкъ 
Над'Ьтый  на  ней,  въ  знакъ  печали, 
Изъ  бЬлой  холстины  платокъ. 

За  Дарьей — сосЬдсй,  сосЬдокъ 
Плелась  не  густая  толпа. 
Толкуя,  что  Прокловыхъ  дЬтокъ 
Теперь  не  запидна  судьба. 

Что  ДарьЬ  работы  прибудетъ. 
Что  ждугь  ее  черные  дни. 
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„Жал'Ьть  ее  некому  будетъ", 
Согласно  р'Ьшнли  они... 


XIV. 

Какъ  водится,  въ  яму  спустплп, 
оасынали  Прокла  землей; 
Поплакали,  громко  повыли, 
Семью  пожал'Ьли,  почтили 
Покойника  щедрой  хвалой. 

Самъ  староста,  Сидоръ  Иванычь, 
Вполголоса  бабамъ  подвылъ, 
И  „миръ  теб'Ь,  Проклъ  Севастьянычъ! 
Сказалъ:   „благодушепъ  ты  быль", 

„Жилъ  честно,  а  главное:  въ  сроки,— 
„Ужъ  какъ  тебя  Богъ  выручалъ, — 
„Платилъ  господину  оброки 
„И  подать  въ  казну  представлялъ! " 

Мстративъ  запасъ  краснорЬчья, 
Почтенный  мужикъ  покряхтЬлъ: 
„Да,  вотъ  она,  жизнь  челов'Ьчья!" 
Прибавиль — п  шапку  пад'Ьлъ. 

„Свалился...  а  то-то  бы.гь  въ  сп.гЬ!.. 
„Свалимся...  не  минуть  и  намъ!.." 
Еще  покрестились  моги.гЬ, 
И  съ  Богомъ  пошли  по  домам  ь. 

Высокш,  с4дой,  сухопарый, 
Безъ  шапки,  недвижно-н§мой, 
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Какъ  памятникъ,  дЬдушка  старый 
Стоялъ  на  могил'Ь  родной! 

Потомъ  старина  бородатый 
Задвигался  тихо  но  ней, 
Ровняя  землицу  лопатой, 
Подъ  вопли  старухи  своей. 

Когда  же,  оставивши  сына, 
Онъ  съ  бабой  въ  деревню  входи лъ; 
„Какъ  пьяныхъ  шатаетъ  кручина! 
Глядитко !.."...  народъ  говорилъ... 


ХУ. 

А  Дарья  домой  воротилась — 
Прибраться,  д'Ьтей  накормить. 
Ай-ай!  какъ  изба  настудилась! 
Торопится  печь  затопить, 

Анъ  глядь — ни  пол'Ьна  дровишекъ. 
Задумалась  б'Ьдная  мать: 
Покинуть  ей  жаль  ребятишекъ, 
ХотЬлось  бы  ихъ  приласкать. 

Да  времени  н'Ьту  на  ласки. 
Къ  сос'Ьдк'Ь  свела  ихъ  вдова, 
И  тотчасъ,  на  томъ  же  савраске, 
По'Ьхала  въ  л'Ьсъ,  по  дрова... 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 
XVI. 


Морозно.  Равнина  б'Ьл'Ьютъ  иодъ  снЬгомъ, 

Черн'Ьется  .1'Ьсъ  впереди; 
Савраска  и.четется  ни  шагомъ,  ни  бЬгомъ, 

Не  встретишь  души  на  пути. 

Какъ  тихо!  Въ  деревн!;  раздавшШся  го.юсъ 
Какъ  будто  у  самаго  уха  гудётъ, 

О  корень  древесный  запнувшхйся  по.103ъ 

Стучитъ  и  визжитъ,  и  за  сердце  скребётъ. 

Кругомь — пог.1яд'Ьть  н'Ьту  мочи, 

Равнина  въ  а.чмазахъ  блеститъ. 

У  Дарьи  слезами  наполнились  очи — 

Должно  быть,  ихъ  солнце  сл'Ьпитъ... 

ХУП. 

Въ  поляхъ  было  тихо,  но  тише 
Въ  л'Ьсу  и  какъ  будто  св'Ьтл'Ьй. 
Ч'Ьмъ  дал'Ь — деревья  все  выше, 
А  т'Ьни  длинн'Ьй  и  длинл'Ьй. 

Деревья,  и  со.1нце,  и  тЬни, 
II  мертвый,  могильный  покой... 
Но — чу!  заунывныя  иЬнп, 
Г.1ухой,  сокрушительный  вой! 

Осилило  Дарьюшку  горе 
II  л'Ьсъ  безучастно  внима.ть, 
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Какъ  стоны  лились  иа  просторе, 
II  голосъ  рвался  и  дрожалъ, 

II  солнце,  круглб  и  бездушно, 
Какъ  желтое  око  совы, 
Гляд'Ьло  съ  небесь  равнодушно 
На  тяжк1я  муки  вдовы. 

И  много  ли  струнъ  оборвалось 
У  бЬдной  крестьянской  души, 
На-в'Ьки  сокрыто  осталось 
Въ  л'Ьсной  нелюдимой  глуши. 

Великое  горе  вдовицы 
И  матери  малыхъ  сироть 
Подслушали  вольныя  нтицы, 
Но  выдать  не  см'Ьли  съ  народ ь.. 


ХУШ. 

Не  псарь  но  дубровуи1кЬ  трубить, 
Гогочегь,  сорвн-голова, — 
Наплакавшись,  колстъ  и  рубитъ 
Дрова  молодая  вдова. 

Срубивши,  на  дровни  бросает ь — 
Наполнить  бы  ихъ  носкорЬй, 
Н  врядъ  ли  сама  зам'Ьчаетъ, 
Что  с.тезы  все  льютъ  изъ  оче11: 

Иная  съ  р'Ьсницы  сорвется 
И  на  сн'Ьгъ  съ  размаху  надеть — 
До  самой  земли  доберется. 
Глубокую  яму  ирожжетъ; 
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Другую  на  дерево  кпнетъ, 
На  плашку, — и  смотришь,  она 
Жемчужиной  крупной  застынетъ — 
Б15ла,  и  кругла,  и  плотна. 

Л  та  на  глазу  поблистаетъ, 
Стр'Ьлой  по  п1,ек'Ь  поб'Ьжитъ, 
П  солнышко  въ  пей  поиграетъ... 
Управиться  Дарья  сп'Ьшитъ, 

Знай  рубитъ, — не  чувствуетъ  стужи. 
Не  слышитъ,  что  ноги  знобптъ, 
И,  полная  мыслью  о  муж'Ь, 
Зоветъ  его,  съ  пимъ  говорптъ... 


XIX. 


„Голубчпкъ!  красавицу  нашу 
Весной  въ  хоровод'Ь  опять 
Подхватятт.  подруженьки  Мапгу 
И  станутъ  на  ручкахъ  качать! 

„Станутъ  качать, 
Къ  верху  бросать, 
Маковкой  звать, 
Макъ  отряхать!  *) 


*)  ИзвЬстпая  народная  игра,  иягивлемяп  С)ьять  мшл .  Маковкой 
садится  въ  серединЬ  круга  красивая  д'квочка,  которую  подъ  конецъ 
подкидт.шаютъ  вверхъ,  представляя  тФ.ыъ  отряхиванье  мака;  а  то  еще 
макомъ  бывает'!.  простоватыГ!  д'Ьтииа,  которому  при  подкидыван!» 
достается  не  мало  колотушекъ. 
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„Вея  раскраснеется  наша 

Маковыыь  цв^тиконъ  Маша 

Съ  синими  глазками,  съ  русой  косой! 

„Ножками  бить  и  смеяться 
Будетъ...  а  мы-то  съ  тобой, 
Мы  на  нее  любоваться 
Будемъ,  желанный  ты  мой!.. 


XX. 

„Умеръ,  не  дожилъ  ты  в4ку: 
Умеръ  и  въ  землю  зарыть! 
Любо  весной  человеку, 
Солнышко  ярко  горитъ, 
Солнышко  все  оживило, 
Божьи  открылись  красы, 
Поле  сохи  запросило, 
Травунтки  просятъ  косы. 

„Рано  я,  горькая,  встала. 
Дома  не  Ьла,  съ  собой  не  брала, 
До  ночи  пашню  пахала. 
Ночью  я  косу  клепала, 
Утромъ  косить  я  пога.1а... 
„Кр'Ьпче  вы,  ноженьки,  стойте; 
Б'Плыя  руки,  не  нойте! 

Надо  одной  поспевать! 

„Въ  пол1$  одной-то  надсадно, 
Въ  пол'Ь  одной  неповадно. 

Стану  я  милаго  звать! 
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„Ладно-ли  пашшо  вспахала? 
Выди,  родимый  взгляни! 
Сухо  ли  сЬно  убрала? 
Прямо-ли  стоги  сметала?.. 
Я  на  грабляхъ  отдыхала 
ВсЬ  сЬнокосные  дни! 

„Некому  бабью  работу  поправить! 
Некому  бабу  на  разумъ  наставить... 


XXI. 

„Стала  скотинушка  въ  .т'Ьсъ  убираться, 
Стала  рожь-матугака  въ  колост.  метаться, 
Богъ  намъ  посталъ  урожай! 
Ныньче  солома  по  грудь  человеку, 
Богъ  намъ  послалъ  урожаи, 
Да  не  продлилъ  теб'Ь  в'Ьку, — 
Хочешь-не  хочешь,  одна  посп'Ьвай!.. 

„Оводъ  жужжитъ  и  кусаетъ. 
Смертная  жажда  томитъ; 
Солнышко  серпъ  нагр'Ьваетъ, 
Солнышко  очи  сл'Ьпитъ; 
Жжетъ  оно  голову,  плечи, 
Ноженьки,  рученьки  жжетъ'; 
Изо-ржи,  словно  изъ  печи, 
Тоже  теп.томъ  обдаетъ; 
Спинушка  ноетъ  съ  натуги, 
Руки  и  ноги  болятъ; 
Красные,  же.1тые  круги 
Передъ  очами  стоятъ. .. 


3201  МОРОЗЪ    ПРАОПМИ-ПООЪ. 

Лгни-дол^инай  поско1)'Ье, 
Видишь — зерно  потекло... 

„Вм-Ьст-Ь  бы  д'Ь.то  спор'Ье, 
.  Вм'Ьст'Ь  пор.адн'Ьй  бы  ш.1го... 


ххп. 

„Сонъ  мой  бы-чъ  Бъ  руку,  родная! 
Сонъ  нередъ  Снасовымъ  днёмъ. 
Въ  по.ч'Ь  засну.1а  одна  я 
Пос.!11;  полудня,  съ  серпомъ, 
Вижу — меня  обету  на  етъ 
Сила — несийтная  рать, — 
Грозно  руками  махаетъ, 
Грозно  очами  сверка етъ. 
Думала  я  убежать. 
Да  не  послушались  ноги; 
Ста.1а  просить  я  помоги, 
Ста.1а  я  громко  кричать. 

„Слышу,  земля  задрожала — 
Первая  мать  прибЬжала; 
Травуиши  рвутся,  шумятъ — 
Д'Ьтки  къ  родимой  сп-Ьшать: 
Шибко  без'ь  в'Ьтру  не  машетъ 
Мельница  въ  пол!;  крыломъ: 
Братецъ  идетъ,  да  приляжстъ: 
Свекоръ  плетется  шажкомъ. 
Вс'Ь  прибрели,  приб'Ьжали, 
Только  друлска  одного 
Очи  мои  но  видали... 
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Стала  я  кликать  его: 
„Видишь,  меня  обстуыаетъ 
„Сила — несметная  рать, — 
„Грозно  руками  махаетъ, 
„Грозно  очами  сверкаетъ: 
„Что  не  идешь  вьцзучать?.." 
Тутъ  я  кругомъ  огляделась — 
Господи?  Что  куда  далось? 
Что  это  было  со  мной?.. 
Рати  тутъ  н^тъ  никакой! 
Это  не  люди  лнх1е, 
Не  бусзфманская  рать, 
Это,  колосья  ржаные, 
Спелымъ  зерномъ  налитые. 
Вышли  со  мной  воевать! 

„Машутъ,  шумять,  насту паютъ, 
Руки,  лицо  щекотятъ, 
Сами  со.юму  подъ  сериъ  пагибаютъ — 
Больше  стоять  не  хотятъ! 

„Жать  принялась  я  проворно. 
Жну,  а  на  шею  мою 
Сыплются  крупныя  зерна — 
Словно  подъ  градомъ  стою! 

„Вытечетъ,  вытечетъ  за  ночь 
Вся  наша  матушка-рожь... 
Гд-Ь  же  ты,  Проклъ  Севастьянычъ? 
Что  пособлять  не  идешь?.. 

„Сонъ  мой  бьыъ  въ  руку,  родная! 
Жать  теперь  буду  одна  я. 
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„Стану  безъ  милаго  жать, 
-  Снопики  кр'Ьнко  вязать, 
Въ  снопики  слезы  ронять! 

„Слезы  мои  не  жемчужпы, 
Слезы  горюшки-вдовы, 
Чтб  же  вы  Господу  нужны 
Ч-Ьмъ  ему  дороги  вы?.. 


XXIII. 

"Долги  вы,  зимп1я  ноченьки. 
Скучно  безъ  милаго  спать; 
Лишь  бы  не  плакали  оченьки, 
Стану  полотна  я  ткать. 

„Много  натку  я  полотенъ, 
Тонкихъ,  добротныхъ  новинъ; 
Выростетъ  кр'Ьнокъ  и  плотопъ, 
Выростетъ  ласковый  сыпъ. 

„Будетъ  по  нашему  м'Ьсту 
Онъ  хоть  куда  женихомъ; 
Высватать  парню  невесту 
Сватовъ  надежныхъ  ношлёмъ... 

„Кудри  сама  расчеса-га  я  Гриш^, 
Кровь  съ  молокомъ  нашъ  сынокъ-псрвепецт., 
Кровь  съ  молокомъ  и  невеста...  Иди  же! 
Благослови  молодыхъ  подъ  в'Ьпецъ! 

„Этого  дня  мы  какъ  праздника  ждали. 
Помнишь,  какъ  началъ  Гришуха  ходить, 
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ЦЬлую  ноченьку  мы  толковали, 

Какъ  его  будеыъ  женить, 
Стали  на  свадьбу  копить  понемногу... 

Вотъ — дождались,  слава  Богу! 

„Чу,  бубенцы  говорятъ! 
По&дъ  вернулся  назадъ, 
Выди  на-встрЬчу  проворно — 
Пава-нев4ста,  соколикъ-нсенихъ! — 
Сыпь  на  нихъ  хл'Ьбныя  зсрпа, 
Хм'Ьлсмъ  осыпь  молодыхъ!..  *) 

XXIV. 

„Стадо  у  л'Ьсу  у  темнаго  бродптъ. 
Лыки  въ  Л'Ьсу  пастушонке  деретъ, 
Изъ  .йсу  сЬрый  волчище  выходитъ. 
Чью  онъ  овцу  унесетъ? 

„Черная  туча,  густая-густая, 
Прямо  надъ  нашей  деревней  впситъ: 
Прыснетъ  изъ  тучи  стрела  громовая, — 
Въ  чей  она  домъ  сноровитъ? 

„В'Ьсти  недобрыя  ходятъ  въ  народ'Ь, 

Парнямъ  недо.лго  гулять  на  свободе, 

Скоро — рекрутск1й  наборъ! 

„Нашъ-то  молодчикъ  въ  семь'Ь  одиночка, 
ВсЬхъ  у  насъ  д'Ьтокъ  Гришуха  да  дочка, 

Да  голова  у  насъ  воръ — 

Скажетъ:  мхрской  прпговоръ! 


*)  Хм'Ьлемъ  и  хлЬбнымъ  зерпомъ  осыпаютъ  молодихъ    въ  знакт. 
будущаго  богатства. 
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„Сгибнетъ  ни  за  что,  ни  про  что  д'Ьтина: 
Встань,  заступись  за  родимаго  сына! 

„Н^тъ!  не  заступишься  ты!.. 
Б'Ьлыя  руки  твои  опусти.иись, 
Яспыя  очи  на  в'Ьки  закрьмись... 

Горьюя  мы  сироты! 


ХХУ. 

„Я-.!1ь  не  молила  Царицу  небесную? 

Я  ли  ленива  была? 
Ночью  одна  по  икону  чудесную 

Я  не  сроб'Ьла — пошла, 

„В'Ьтеръ  шумитъ,  наметаетъ  сугробы. 

М'Ьсяца  н^тъ — хоть  бы  .пучъ: 
На  небо  глянешь — как1е-то  гробы, 
Ц'Ьпи  да  гири  выходятъ  изъ  тучъ... 

„Я  ли  о  немъ  не  старалась? 
Я  ли  жал'Ьла  чего? 
Я  ему  мо-иить  боялась, 
Какъ  я  любила  его! 

„Зв'Ьздочки  будутъ  у  ночи, 
Будетъ  ли  намъ-то  св'Ьтл'Ьй?.. 

„Заяцъ  спрыгну .1Ъ  изъ-подъ  кочи. 
Заинька,  стой!  не  посм-Ьй 
Переб'Ьжать  мн'Ь  дорогу! 

„Въ  л'Ьсъ  укатилъ,  слава  Богу... 
Къ  полночи  стало  страшп'Ьй, — 
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„Слышу,  нечистая  сила 
Залотошжла,  завыла, 

Заголосила  въ  л'Ьсу... 

„Что  мн'Ь  до  силы  нечистой? 

Чуръ  меня!  Д'Ьв'Ь  Пречистой 

Я  прпношенье  несу! 

„Слышу  я  конское  ржанье, 
Слышу  волковъ  завыванье. 

Слышу  погоню  за  мной, — 

„Зв'Ьрь  на  меня  не  кидайся! 
Лихъ  челов'Ькъ  не  касайся, — 
Дорогъ  нашъ  грошъ  трудовой! 


„Л'Ьто  онъ  жилъ  работаючи, 
Зиму  не  вид'Ьлъ  д'Ьтей, 
Ночи  о  немъ  номьппляючи. 
Я  не  смыкала  очей. 

„'Ьд'Ьтъ  онъ,  зябнетъ...  а  я-то,   печальная, 

Изъ  волокнпстаго  льну. 
Словно  дорога  его  чуже-дальная. 

Долгую  нитку  тяну. 

„Веретено  мое  прыгаетъ,  вертится, 

Въ  ио.гь  ударяется. 
Проклушка  п'Ьшъ  идетъ,  въ  рытвин4  крестится, 
Къ  возу  на.  горочк*  самъ  припрягается. 

„Л'Ьто  за  л'Ьтомъ,  зима  за  зимой, 
Этакъ-то  мы  раздобылись  казной! 


320]  ыогозъ  кРАсиий-иосъ. 

„ Милости иъ  буди  къ  крестьяпииу  бЬдЕому. 

Господи!  все  отдаемъ, 
Что  ио  коп'Ьйк'Ь,  ио  г1)ошику  ыЬдиому 

Мы  сколотили  трудомъ!.. 


XXVI. 

„Вся  ты,  т^зопина  л'Ьспая! 
Кончился  л'Ьсъ. 
Къ  утру  звезда  золотая 
Съ  божьихъ  небесъ 
Вдругъ  сорвалась — и  упала, 
Дунулъ  Господь  на  нее; 
Дрогнуло  сердце  мое; 
Думала  я,  вспоминала — 
Что  было  въ  мысляхъ  тогда, 
Какъ  покатилась  звезда? 
Вспомнила!  ноясеньки  стали, 
Силюсь  идти,  а  нейду! 
Думала  я,  что  едва  ли 
Прокла  въ  живыхъ  я  найду... 

„Н'Ьтъ!  не  попуститъ  Царица  небесная! 
Дастъ  исц'Ьленье  икона  чудесная! 

„Я  ос'Ьнилась  крестомъ 
И  ноб'Ьжала  б'Ьгомъ... 

„Сила-то  въ  немъ  богатырская, 
Ми.юстивъ  Богъ,   не  умретъ... 

Вотъ  и  ст'Ьна  монастырская! 

Т'Ьнь  ужъ  моя  головой  достаетъ 
До  монастырскихъ  воротъ. 
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„Я  поклонилася  зёмиымъ  иоклономъ, 

Стала  на  ноженьки,  глядь — 
Вбронъ  сндитъ  на  крестЬ  золоченомъ, 

Дрогнуло  сердце  опять! 


XXVII. 

„Долго  меня  нродержали — 
Схимницу  сестры  въ  тотъ  день  погребали. 

„Утрення  шла, 
Тихо  по  церкви  ходили  монашепы, 
Въ  черныя  рясы  наряжены. 
Только  покойница  въ  б'Ьломъ  была: 
Спитъ — молодая,  спокойная, 
Знаетъ,  что  будетъ  въ  раю. 
Поц'Ьловала  и  я,  недостойная, 

Б'Ь.1ую  ручку  твою! 
Въ  личико  Д0.1Г0  глядела  я: 
Вс'Ьхъ  ты  мо.10же, ,  нарядн'Ьй,  мил'Ьй, 
Ты  межъ  сестеръ  словно  горлинка  б'Ьлая 
Промежду  сизыхъ,  простыхъ  голубей. 

„Въ  ручкахъ  черн'Ьются  чотки 
Писанный  в'Ьнчикъ  на  лбу. 
Черный  покровъ  на  гробу  — 
Этакъ-то  ангелы  кротки! 

„Молви,  касатка  моя. 
Богу  святыми  устами, 
Чтобъ  не  осталася  я 
Горькой  вдовой  съ  сиротами! 


328] 


„1'робъ  на  рукахъ  до  могилы  снесли, 
Съ  п'Ьньемъ  н  плачемъ  ее  погребли. 


ХХУШ. 

„Двинулась  съ  миромъ  икона  святая, 
Сестры  зап'Ьли,  ее  провожая, 
Вс4  приложилися  къ  ней. 

„Много  Владычиц'Ь  было  почету: 
Старый  и  малый  бросали  работу, 
Изъ  деревень  шли  за  ней. 

„Къ  ней  выносили  больныхъ  и  убогихъ.. 
Знаю,  Владычица!  знаю:  у  миогихъ 
Ты  осушила  слезу... 

„Только  ты  милости  къ  намъ  не  явила! 


:, Господи!  сколько  я  дровъ  наруби. 
Не  увезешь  на  возу..." 


XXIX. 

Окончта   привычное  д'кю, 
На  дровни  поклала  дрова. 
За  возжи  взялась  и  хот'Ьла 
Пуститься  въ  дорогу  вдова. 

Да  вновь  пораздумалась,  стоя, 
Топоръ  машинально  взяла 
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П  тихо,  прерывисто  воя, 
Къ  высокой  сосн'Ь  подошла. 

Едва  ея  ноги  держали, 
Душа  истомилась  тоской. 
Настало  затишье  печали  — 
Невольный  и  страшный  покой! 

Стоить  подъ  сосной,  чуть  живая, 
Безъ  думы,  безъ  стона,  безъ  слезъ... 
Вь  л'Ьсу  тишина  гробовая — 
День  св'Ьтел'ь,  кр'Ьпчаетъ  морозъ... 


XXX. 

Не  в'Ьтеръ  бушуетъ  надъ  боромъ. 
Не  съ  горъ  поб'Ьжали  ручьи, 
Морозъ-воевода  дозоромъ 
Обходить  владенья  свои. 

Глядитъ — хорошо  ли  мятели 
Л'Ьсныя  тропы  занесли, 
И  н'Ьтъ  ли  гд^  треш,ины,  щели 
И  н4тъ  ли  гд'Ь  голой  земли? 

Пушисты  ли  сосенъ  вершины, 
Красивъ  ли  узоръ  на  дубахъ? 
И  крЬпко  ли  скованы  льдины 
Въ  великихъ  и  малыхъ  водахъ? 

Идетъ — по  деревьямъ  шагаетъ, 
Треш,игь  по  замерз.10Й  вод'Ь, 
И  яркое  со.1нце  играетъ 
В'ь  косматой  его  бород'Ь. 
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Дорога  иезд'Ь  чарод'Ью. 
Чу!  ближе  подходитъ,  сЬдой, 
И  вдругъ  очутился  иадъ  иею, 
Надъ  самой  ея  головой! 

Забравшись  на  сосну  большую, 
По  в'Ь'гочкамъ  палицей  бьетъ, 
И  самъ  про  себя  удалую, 
Хвастливую  п'Ьсню  поетъ: 


XXXI. 


.Вглядись,  молодица,  см'Ьл'Ье, 
,Каков'ь  воевода  Морозъ! 
,Наврядъ  теб'Ь  парня  сильнее 
,11  краше  видать  привелось? 

,Мятели,  сн'Ьга  и  туманы 
,  Покорны  морозу  всегда; 
,  Пойду  на  моря-ок1яны — 
, Построю  дворцы  изо-льда. 

,  Задумаю — р4ки  больш1я 
.Надолго  упрячу  подъ  гнетъ, 
.Построю  мосты  ледяные, 
„Какихъ  не  построить  народъ. 

,1^15  быстрыя,   и1умиыя  воды 
,, Недавно  свободно  текли, — 
.Сегодня  прошли  п'Ьшеходы, 
, Обозы  съ  товаромъ  прошли. 

,, Люблю  я  иъ  глубокихъ  могилахъ 
„11оконпико1!ь  въ  иней  рядить. 
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„и  кровь  вымо1)ажива'гь  въ  жилахъ, 
„И  лозгъ  въ  голов'Ь  леденить. 

„На  горе  недоброму  вору, 
„На  страхъ  седоку  и  коню, 
„Люблю  я  въ  вечернюю  пору 
„Зат'Ьять  въ  л'Ьсу  трескотню. 

„Бабенки,  п'Ьняя  на  .тЬшихъ, 
„Домой  з'дп1)аютъ  скорей... 
„А  ньяныхъ — п  конныхъ,  и  пЬшпхъ — 
„Дурачить  еще  весе.т'Ьп. 

„Безъ  м'Ь.ту  всю  выбелю  рожу, 
„А  носъ  запылаетъ  огнемъ, 
„И  бороду  такъ  приморожу 
„Къ  возжамъ — хоть  руби  топоромъ! 

„Богатъ  я,  казны  не  считаю, 
„А  все  не  скуд4етъ  добро; 
„Я  царство  мое  убираю 
„Въ  алмазы,  жемчугъ,  серебро. 

„Войди  въ  мое  царство  со  мною 
„И  будь  ты  царицею  въ  немъ! 
„Поцарствуемъ  славно  зимою, 
„А  .тЬтомъ  г.тубоко  уснемъ. 

„Войди!  нриго.тублю,  согрФю, 
„Дворецъ  отведу  го.1убой...'' 
И  сталъ  воевода  надъ  нею 
Махать  ледяной  булавой. 
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хххп. 


„Тепло  ли  теб*,  молодица?" 
Съ  высокой  сосны  ей  кричитъ. 
—  Тепло!  отв'Ьчаетъ  вдовица, 
Сама  холод'Ьет'ь,  дрожитъ. 

Морооко  спустился  пониже, 
Опять  помахалъ  булавой 
II  шепчетъ  ей  ласковМ,  тише: 
,,Тепло-ли?. . " — -Тепло,  золотой! — 

Тепло — а  сама  кочен'Ьетъ... 
Морозко  коснулся  ее: 
Въ  лицо  ей  дыхан1емъ  вЬетъ 
И  иглы  колюч1я  сЬетъ 
Съ  сЬдой  бороды  на  нее. 

И  вотъ  передъ  ней  опустился, 
., Тепло  ли?"  промолвилъ  опять, 
II  въ  Ироклушку  вдругъ  обратился 
И  сталъ  онъ  ее  ц'Ьловать. 

Въ  уста  ее,  въ  очи  и  въ  плечи 
С'Ьдой  чарод'Ьй  ц'Ьловалъ 
И  т'Ь  же  ей  сладк1я  р'Ьчи, 
Что  милый  о  свадьб'Ь,  ишптагь. 

II  такь-то  ли  любо  ей  было 
Внимать  его  сладкимъ  р'Ьчамт., 
Что  Дарыотка  очи  закрыла, 
Топоръ  уроппла  къ  ногам ь. 
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Улыбка  у  горькой  вдовицы 
Играетъ  на  бл'Ьдныхъ  губахъ, 
Пушисты  и  б'Ьлы  ресницы, 
Морозныя  иглы  въ  бровяхъ... 


XXXIII. 

Въ  сверкающ1й  иней  од-Ьта, 
Стоить,  холод'Ьетъ  она, 
И  снится  ей  жаркое  л'Ьто — 
Не  вся  еще  рожь  свезена. 

Но  сжата, — полегче  имъ  стало! 
Возили  снопы  мужики, 
А  Дарья  картофель  копала 
Съ  сосЬднихъ  полосъ  у  р'Ьки. 

Свекровь  ея  тутъ  же,  старушка, 
Трудилась;  на  полномъ  м'Ьшк'Ь 
Красивая  Маша,  резвушка, 
Сидела  съ  морковкой  въ  рук4. 

Тел'Ьга,  скрыпя,  подъ4зжаетъ — 
Савраска  глядитъ  на  своихъ, 
И  Проклушка  крупно  шагаетъ 
За  возомъ  сноповъ  золотыхъ. 

—  Богъ  помочь!  А  гд1;  же  Гришуха? 
Отецъ  мимоходомъ  сказалъ. 

дВъ  горохахъ",  сказала  старуха. 

—  Гришуха!  отецъ  закрича.1ъ, 

На  небо  взглянулъ. — Чай,  не  рано? 
Испить  бы...   Хозяйка  встаетъ 
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II  Проклу  изъ  б'Ьлаго  жбана 
Напиться  кваску  подаетъ. 

Гришуха  межъ  ймь  отозвался: 
Горохомъ  опутанъ  кругоыъ, 
Проворный  мальчуга  казался 
Б-Ьгущимъ  зеленымъ  кустомъ. 

—  Б'Ьжитъ!..  у!..  б'Ьжитъ,  ностр1'.ленок' 
Горитъ  подъ  ногами  трава! — 
Гришуха  черёнъ,  какъ  галченокъ, 
БФла  лишь  одна  голова. 

Крича,  подб4гает'ь  въ  присядку 
(На  иге'Ь  горохъ  хомутомъ). 
Попотчивал'ь  баушку,  матку, 
Сестрёнку — вертится  выопомъ! 

Отъ  матери  молодцу  ласка, 
Отецъ  мальчугана  пщпнулъ; 
Межъ  т'Ьмъ  не  дремалъ  и  савраска: 
Онъ  шею  тянулъ  да  тянулъ, 

Добрался, — оскаливши  зубы, 
Горохъ  аппетитно  жуетъ, 
И  въ  МЯГК1Я,  добрыя  губы 
Гришухино  ухо  беретъ... 


XXXIV. 

Машутка  отцу  закричала: 
—  Возьми  меня,  тятька,  г,ъ  собой! 
Спрыгнула  съ  м'Ьшка  и — упала. 
Отецъ  ее  нодиялъ.  „Не  вой! 
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„Убилась — неважное  д^.ю!.. 
Д'Ьвчонокъ  не  надобно  мн-Ь, 
Еще  вотъ  такого  постр'Ьла 
Рожай  мн'Ь,  хозяйка,  къ  весн'Ь! 

„Смотри  же!.."  Жена  застыдилась: 
—  Довольно  съ  тебя  одного! 
(А  зна.га,  подъ  сердцемъ  ужъ  билось 
Дитя)...  „Ну,  Машукъ,  ничего!" 

II  Проклушка,  ставъ  на  телегу, 
]\1ашутку  съ  собой  посадплъ. 
Вскочилъ  и  Гришуха  съ  разбегу, 
II  съ  грохотомъ  возъ  покатилъ. 

Воробушковъ  стая  слет4.1а 
Съ  сноповъ,  надъ  тел'Ьгой  взвилась. 
И  Дарьюшка  долго  смотрела, 
Отъ  солнца  рукой  заслонясь, 

Какъ  д'Ьтп  съ  отцомъ  приближались 
Къ  дымящейся  ригЬ  своей, 
И  ей  изъ  сноповъ  улыбались 
Р}Т1Яныя  лица  д4тей... 

Чу,  п'Ьсня!  знакомые  звуки! 
Хорошъ  голосокъ  у  п'Ьвца... 
Посйдихе  признаки  муки 
У  Дарьи  исчез.ти  съ  .тица. 

Душой  улетая  за  п4сней, 

Она  отда.1ась  ей  впо.тн'Ь... 

Штъ  въ  мхрф  той  п'Ьсни  прелестней, 

Которую  с.шшимъ  во  сн^! 
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о  чемъ  она — Богъ  ее  знаетъ! 
Я  сдовъ  уловить  не  уы-Ьдъ, 
Но  сердце  она  утоляетъ, 
Въ  ней  дольняго  счастья  пред'Ьлъ, 

Въ  ней  кроткая  ласка  участья, 
Об'Ьты  любви  безъ  конца... 
Улыбка  довольства  и  счастья 
У  Дарьи  не  сходитъ  съ  лица. 


XXXV. 

Какой  бы  ц'Ьной  ни  досталось 
Забвенье  крестьянке  моей, 
Что  нужды?  Она  улыба.1ась. 
Жалеть  мы  не  будемъ  о  ней. 

Штъ  глубже,  н'Ьтъ  слаще  покоя, 
Какой  носылаетъ  наыъ  л^съ, 
Недвижно,  безтренетно  стоя 
Подъ  холодомъ  зимнихъ  небесъ. 

Нигд^  такъ  г.1убоко  и  вольно 
Не  дышетъ  усталая  грудь, 
И  ежели  жить  намъ  довольно, 
Намъ  слаще  нигд-Ь  не  уснуть! 

XXXVI. 

Ни  звука!  Душа  умираетъ 
Для  скорби,  для  страсти.  Стоишь 
И  чувствуешь,  какъ  покоряетъ 
Ее  эта  мертвая  тишь. 


[Зо7 


Ни  звука!  И  видишь  ты  син1Й 
Сводъ  неба,  да  солнце,  да  .йсъ, 
Въ  серебряно-матовый  иней 
Наряженный,  полный  чудесъ, 

Влекущ1Й  нев'Ьдомой  тайной, 
Глубоко-безстрастный...  Но  вотъ 
Пос.шшался  шорохъ  случайный— 
Верпшнами  б-Ьлка  идетъ. 

Комъ  сн'Ьгу  она  уронила 

На  Дарью,  прыгну  въ  но  сосн'Ь. 

А  Дарья  стояла  и  стыла 

Въ  своемъ  заколдованномъ  сн'Ь... 


т 


КУМУШКИ. 

ЕМЕНЪ  вернулся  съ  кладбища  Трофимъ. 
Малыя  д'Ьтки  вернулися  съ  нимъ. 


Сынъ  да  девочка.  Домой-то  безъ  матушки 
Горько  вернуться:  дорогой  ребятушки 

Рёвма-рев'Ьлц;  а  тятька  молчалъ. 
Дома  порылся,  кубарь  отыскалъ: 

„На-те,  ребята! — играйте,  сердечные!" 
И  улыбнулися  д'Ьти  безнечныя, 

Жжжж-жи!  запустили  кубарь  у  воротъ... 
Кто  ни  проходитъ — жал'Ьетъ  сиротъ: 

стих.    НЕКРАСОВА,  —т.    1. 
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„Н'Ьтъ  у  васъ  матушки!"  молвила  Марьюшка, 
„Шту  130ДИМ0Й!"  прибавила  Дарыошка — 

Д'Ьти  широко  раскрыли  глаза, 
Стихли.  У  Маши  блеснула  слеза... 

„Какъ  теперь  оудете  жить,  спротппочкп?" 
II  у  Гришутки  блеснули  слезиночки. 

„Кто-то  васъ  будетъ  ласкать-баловать?" 
Навзрыдъ  заплакали  д4ти  опять. 

„Полно,  не  плачьте!"  сказала  Протасьевна, 
„Ужъ  не  воротишь",  прибавила  Власьсвна: 

„Гр'Ьшпую  душеньку  Боженька  взялъ, 
„Кости  въ  моги.тушку  нонъ  закопалъ, 

„То-то,  чаи,  холодно,  страшно  въ  могплушк'Ь? 
„Ну-же,  не  плачьте!  родныя  вы,  милушки!.." 

Пуще  расплакались  Д'Ьти.  Трофимъ 
Крики  услышалъ  и  выб'Ьжалъ  къ  ннмъ, 

Сталъ  унимать  какъ  умЬлъ,  а  сосЬдушки 
Ну  помогать  ему:   „Полноте,  д'Ьтушки! 

„Что  ужъ  тутъ  плакать?  пора  привыкать 
„Къ  до.!^  сиротской;  забудьте  вы  мать. 

„Сп'Ь.ти  церковники  память  ей  вЬчную, 
„Чай,  ужъ  теперь  сё  глоукетъ  сещечную 

„Червь  подземельный!.."  Трофимъ  носкор'Ьй 
На  руки  взялъ — да  въ  избёнку  дЬтей! 
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Цк1ую  иочь  проревели  ребятушки: 

„Н'Ьтъ  у  иасъ  матушки!  пЬтъ  у  иасъ  матушки! 

„Матушку  иа  пебо  Боженька  взялъ!" 
Ц'Ьлую  ночь  съ  ними  тятька  не  спалъ, 

У  самого  расходилися  думушки... 
Ну,  удружили  досужхя  кумушки! 


ПАМЯТИ  ДОБРОЛЮБОВА. 

к-^уров'ь  ты  быль;  ты  въ  мо.юдые  годы 

Ум'Ьлъ  разсудку  страсти  подчинять. 
Училъ  ты  жить  для  славы,  для  свободы, 
Но  бол'Ье  учи.гь  ты  умирать. 

Сознательно  м1рск1я  наслажденья 
Ты  отвергалъ;  ты  чистоту  храпиль; 
Ты  жажд'Ь  сердца  не  да.ть  утоленья; 
Какъ  женщину,  ты  родину  любилъ, 
Свои  труды,  надежды,  помыш.1енья 

Ты  отдалъ  ей;  ты  честныя  сердца 
Ей  нокоря.1ъ.  Взывая  къ  жизни  новой, 
И  св'Ьт.тый  рай,  и  перлы  для  в'Ьпца 
Готовилъ  ты  любовнпц'Ь  су] 


Но  слишкомъ  рано  твой  ударилъ  часъ, 
И  в'Ьш.ее  перо  пзъ  рукъ  упало. 
Какой  сБ'Ьти.кникъ  разума  угасъ! 
Какое  сердце  биться  нерестало! 
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Года  минули,  страсти  улеглись, 

И  высоко  вознесся  ты  надъ  нами... 

Плачь,  русская  земля!  но  и  гордись — 

Съ  т4хъ  поръ,  какъ  ты  стоишь  подъ  небесами, 

Такого  сына  не  рождала  ты, 
И  въ  н'Ьдра  не  брала  свои  обратно: 
Сокровища  душевной  красоты 
Совм'Ьщены  въ  немъ  бьыи  благодатно... 

Природа-мать!  когда-бъ  такихъ  людей 
Ты  иногда  не  посылала  мхру, 
оаглох.1а-бъ  нива  жизни... 


ПРИТЧА 

о 

ЕРМОЛАЪ  ТРУДЯЩЕМСЯ. 

АньшЕ  людей  Ермолай  подымается, 
Позже  людей  съ  полосы  возвращается. 


У 


Разбогатеть  ему  хочется  пашнею. 
Правитъ  мужикъ  свою  нужду  домашнюю, 

Да  и  сЬмянъ  запасаетъ  порядочно — 
Тужитъ,  землицы  ему  недостаточно! 

Сила  межъ  гЬмъ  въ  мужик'Ь  убавляется, 
Старость  подходить,  частенько  хворается,- 

Стало  хозяйство  тогда  поправлятися: 
Стало  земли  отъ  сЬмянъ  оставатися! 
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В03ВРАЩЕН1Е. 

У-Л-  здъсь  душа  унышемъ  объята... 

Не  ласковъ  былъ  мн-Ь  родины  прив1;тъ; 
Такъ  смотрптъ  другъ,  .тюбив1П1й  насъ  когда-то, 
Но  въ  комъ  давно  ужъ  прежней  в'Ьры  н'Ьтъ. 

Сентябрь  шуъгЬлъ;  зем.тя  моя  родная 
Вся  подъ  дождемъ  рыдала  безъ  конца, 
И  черныхъ  птнцъ  за  5гной  летала  стая, 
Какъ  будто  бы  почуявъ  мертвеца! 

Во.шуемьш  тоскою  п  боязнью, 

Напрасно  гналъ  я  грозныя  мечты, 

ЛГежъ  т'Ьмъ  какъ  л-Ьсь  съ  какой-то  неприязнью 

Въ  меня  бросалъ  холодные  листы, 

И  в'Ьтеръ  мн'Ь  гуд'Ь.тъ  неумолимо: 
Зач'Ьмъ  ты  зд4сь,  изнеженный  поэтъ? 
Чего  отъ  насъ  ты  хочешь?  ЗГимо!  мпмо! 
Ты  намъ  чужой,  теб!;  зд^сь  д^ла  н'Ьтъ! 

И  п4сню  я  услышалъ  въ  отдалень'Ь... 
Знакомая,  она  была  горька: 
Звучало  въ  ней  безсильное  томленье, 
Безсильная  и  вялая  тоска. 

Съ  той  п^скей  вновь  въ  душ'Ь  зашевелилось, 
О  чемъ  давно  я  позабылъ  мечтать, 
И  проклялъ  я  то  сердце,  что  смути-юсь 
Передъ  борьбой — п  отступило  вспять!.. 
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НАЧАЛО  ПОЭМЫ. 


Р 


пять  она,  родная  сторона 

Съ  ея  зеленымъ,  благодатны мъ  л'Ьтош. — 
II  вновь  душа  поэзхей  полна... 
Да,  только  зд'Ьсь  могу  я  быть  поэтомъ! 

(На  Запад'Ь — не  вызвалъ  я  нпч'Ьмъ 
Красивыхъ  строфъ,  пластическихъ  и  сильныхъ, 
Въ  Гермаши  я  былъ,  кагеь  рыба,  н'Ьмъ, 
Въ  Итал1и — писалъ  о  русскихъ  ссыльныхъ. 

Давно  то  было...  Городъ  нашъ  родной 
Санктпетербургъ, — какъ  онъ  ни  поэтичепъ, 
Но  въ  неыъ  я  постоянно  самъ  не  свой — 
Зо.11ъ,  озабоченъ  и.ш  анатиченъ...) 

Опять  л4са  въ  убор'Ь  в'Ьковомъ, 
Зв'Ьрей  и  птицъ  угрюмые  чертоги 
И  мел^ъ  деревъ,  нависнувтпихъ  татромъ, 
Травнистыя,  зеленыя  дороги! 

На  первый  разъ  сказать  позвольте  вадгь, 
ЧЪмъ  пахнутъ  вообще  дороги  па1пп: 
То  запахъ  дегтя  съ  сЬномъ  пополамъ. 
Не  знаю,  каково  па  нервы  вапш 

Онъ  д'Ьйствуетъ,  но  мн^  прхятеиъ  онъ, 
Онъ  мысль  мою  св'Ьжитъ  и  паправлястъ: 
Куда-бъ  мечтой  я  ни  былъ  уклсчёпъ, 
Опъ  вмигъ  ее  къ  народу  зозвращастъ... 

Чу!  возъ  скрипитъ!  Плетутся  два  вола. 
Снопы  предъ  нами  въ  зелени  пыряютъ, — 
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Подобхе  зеленаго  стола, 

На  коемъ  груды  золота  мелькаютъ. 

(Друзья  мои — картежники!  для  васъ 

Придумано  сравненье  на  досуге)... 

Но  мы  догнали  возъ — и  порвалась 

Нпть  вольных ь  мыслей.  Вздрогнулъ  я  въ  пспуг!;: 

Почудились  на  этомъ  мн'Ь  возу, 
Сидя1ц1е  рядкомъ,  какъ  на  картин'Ь, 
Столичный  франтъ  со  стеклышкомь  въ  глазу 
П  барыня  въ  широкомъ  криполин!!!.. 


ЖЕЛТ.ЗНАЯ  ДОРОГА. 

Вдия— вь  ку'/ерскомъ  армячюь. 
Папаша!  Кто  строплъ  эту  дорогу? 

Папаша — въ  пальто  >,•«  крпгнпп 
подкладюь, 
Лижеперы,  душенька! 

Разгопоръ  г.ъ  пагоп!;. 

Т. 

к^лАвнАЯ  осень!  Здоровый,  ядрёный 

Воздухъ  усталыя  силы  бодритъ; 
Лодъ  неокр'Ьпш!»  на  рЪчк'Ь  студёной, 
Словно  какъ  та10Щ1й  сахаръ,  лежитъ; 

Около  .гг'Ьса,  какъ  въ  мягкой  постели, 
Выспаться  молшо — покой  и  просторъ! — 
Листья  поблекнуть  еще  пе  усп'Ьли, 
ЛСелты  и  св'Ьжи  лежатъ,  какъ  коверъ. 
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Славная  осень!  Морозныя  ночи, 
Ясные,  тих1е  дни... 
Штъ  безобразья  въ  природе!  И  кочп, 
И  моховыя  бо.юта,  и  ини — 

Все  хорошо  подъ  С1ятемъ  .1унным'ь; 
Всюду  1)одимую  Русь  у.знаю... 
Быстро  лечу  я  по  релъсамъ  чугуннымъ, 
Думаю  думу  свою... 


П. 


Добрый  папаша!  Къ  чему  нъ  обаян1и 
Умнаго  Ваню  держать? 

Вы    МН'Ь   позвольте   при   ЛупПОМЪ    С1ЯН1И 

Правду  ему  показать. 

Трудъ  этотъ,  Ваня,  былъ  стра1ппо  громаденъ- 
Не  по  плечу  одному! 

Бъ  м1р'Ь  есть  царь:  этотъ  царь  безпощаденъ; 
Голодт. — названье  ему! 

Водитъ  онъ  арм1и;  въ  мор'Ь  судами 
Правитъ;  въ  артели  сгоняетъ  людей; 
Ходптъ  за  плугомъ;  стойтъ  за  плечами 
Каменотесцовъ,  ткачей. 

Онъ-то  согналъ  сюда  массы  народныя. 
Мног1е — въ  страшной  борьбе, 
Къ  жизни  воззвавъ  эти  дебри  безплодныя, 
Гробъ  обр'Ьли  зд'Ьсь  себ'Ь. 

Прямо  доролсенька:  насыпи  узк1я, 
Столбики,  рельсы,  мосты. 
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А  ПО  бокамъ-то  все  косточки  руссыя... 
Сколько  нхъ!  Ваничка,  знаешь  ли  ты? 

Чу!  восклицанья  послышалпсь  грозныя! 
Топотъ  и  скрежетъ  зубовъ; 
Т'Ьнь  набежала  на  стекла  морозпыя... 
Что  тамъ?  Толпа  мертвецовъ! 

То  обгоняютъ  дорогу  чугунную, 

То  сторонами  б4гутъ. 

Слышишь  ты  п'6н1е?..   „Въ  ночь  оту  лунную 

„Любо  намъ  впд'Ьть  свой  трудъ! 

„Мы  надрывались  подъ  зноемъ,  подъ  холодоиъ, 
„Съ  в'Ьчно  согнутой  спиной, 
„Жили  въ  землянкахъ,  боролися  съ  голодомъ, 
„Мерзли  и  мокли,  бол'Ьли  цыпгой, 

„Грабили  насъ  грамот4и-десятники, 
„С'Ькло  начальство,  давила  нужда... 
„Все  претерпели  мы,  Божхп  ратники, 
„Мирныя  д'Ьтп  труда! 

„Братья!  Вы  наши  плоды  пожинаете! 
„Намъ  же  въ  земл^  истл'Ьвать  суждено... 
„Все  .ни  насъ,  б^дныхъ,  добромъ  поминаете, 
„Илв  .забыли  давно?.." 

Не  ужасайся  ихъ  п^нхя  дикаго! 
Съ  Волхова,  съ  матушки-Волги,  съ  Оки, 
Съ  разиыхъ  концовъ  государства  ве.такаго — 
Это  все  братья  твои — мужики! 

Стыдно  роб'Ьть,  закрываться  перчаткою. 
Ты  ужъ  не  маленькхп!..  Волосомъ  русъ. 
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Видишь,  стойтъ,  изыожденъ  лихорадкою, 
Высокорослый,  больной  бйторуссъ: 

Губы  безкровныя,  в'Ьки  у11авш1я, 
Язвы  на  тощихъ  рукахъ, 

В'ЬЧНО    ВЪ   ВОД'Ь   по   колено    СТ0ЯВШ1Я 

Ноги  опухли;  колтунъ  ВЪ  волосахъ; 

Ямою  грудь,  что  на  заступъ  старательно 
Изо-дня-въ-день  налегала  весь  в'Ькъ... 
Ты  приглядись  къ  нему,  Ваня,  внимательно: 
Трудно  свой  хл'Ьбъ  добывалъ  челов'Ькъ! 

Не  разогну лъ  свою  спину  горбатую 
Онъ  и  теперь  еще:  тупо  молчит ь 
II  механически  ржавой  лопатою 
Мерзлую  землю  долбитъ! 

Эту  привычку  къ  труду  благородную 
Наыъ  бы  не  худо  съ  тобой  перенять... 
Благослови  же  работу  народную 
И  научись  мужика  уважать. 

Да  пе  робМ  за  отчизну  любезную... 
Вынесъ  достаточно  русск1й  народь, 
Вынесъ  и  эту  дорогу  железную — 
Вынесетъ  все,  что  Господь  ни  поитлетъ! 

Вынесетъ  все — и  широкую,   ясную 
Грудью  дорогу  про.10житъ  себ'Ь. 
Жаль  только — жить  въ  эту  пору  прекрасную 
Улг'ь  пе  Т1ридется — пи  М1г1.,  пи  теб1;... 
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ш. 


Въ  эту  минуту  свистокъ  оглушительный 
Взвизгнулъ — исчезла  толпа  ыертвецовъ! 
„Вид^лъ,  панаша,  я  сонъ  удивительный", 
Ваня  сказалъ: — „тысячъ  пять  мужиковъ, 

„Русскихъ  племенъ  и  породъ  представители 
Вдругъ  появились — и  от  ын-Ь  сказалъ: 

—  „Вотъ  они — нашей  дороги  строители!.." 

Захохоталъ  генералъ! 

—  Былъ  я  недавно  въ  ст'Ьнахъ  Ватикана, 
По  Колизею  дв'Ь  ночи  бродилъ, 

Вид'Ьлъ  я  въ  В'Ьн'Ь  святого  Стефана, 
Что  же...  все  это  народъ  сотворплъ? 

—  Вы  извините  ын'Ь  см'Ьхъ  этотъ  дерзк1Г1, 
Логика  ваша  немножко  дика. 

Или  для  васъ  Аполлонъ  Бельведерск1й 
Хуже  печного  горшка? 

—  Вотъ  вашъ  народъ — э'1'и  тэрмы  и  бани — 
Чудо  искусства — онъ  все  растаскалъ! 

„Я  говорю  не  для  васъ,  а  для  Вани..." 
Но  гепсралъ  возражать  пе  давалъ: 

—  Вашъ  славянинъ,  англо-саксъ  и  германецъ 
Не  создавать — разрушать  мастера, 
Варвары!  Дикое  скопище  пьяппцъ!.. 
Впрочемъ,  Ванюшей  заняться  нора; 
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—  Знаете,  зр'Ьлищемъ  смерти,  печали 
Датское  сердце  грешно  возмуи1,ать. 
Вы  бы  ребенку  теперь  показали 
Светлую  сторону.,. 


IV. 


Радъ  показать! 
Слушай,  мой  милый:  труды  роковые 
Кончены — н'Ьмецъ  ужъ  рельсы  кладетъ. 
Мертвые  въ  землю  зарыты;  больные 
Скрыты  въ  землянкахъ;  рабочей  пародъ 

Т'Ьсной  гурьбой  у  конторы  собрался... 
Кр-Ьико  затылки  чесали  они: 
Каждый  подрядчику  долженъ  остался, 
Стали  въ  коп'Ьйку  прогз'льные  дни! 

Все  заносили  десятники  въ  книжку — 
Бралъ  ли  на  баню,  .южалъ  ли  больной: 
„Можетъ,  и  есть  тутъ  теперича  лишку, 
„Да  вотъ,  поди  ты!.."  Махнули  рукой.., 

Въ  синемъ  кафтан'Ь-^почтенныи  лабазпнкъ. 
Толстый,  присадистый,  красный  какь  м'Ьдь. 
Ъдетъ  подрядчпкъ  по  лин1и  въ  праздпикъ, 
"Ьдетъ  работы  С1!0п  посмотреть. 

Праздный  пародъ  разступается  чинно... 
Иотъ  отираетъ  купчина  съ  лица 
II  говорить,  подбочепясь  картинно: 
-Ладно...   нетто...  молодца...   молодца!.. 
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„Съ  Богомъ,  теперь  по  домамъ, — проздравляю! 
(„Шапки  долой — ко.ти  я  говорю) — 
„Бочку  рабочимъ  вина  выставляю 
„И — недоимку  дарю].." 

Кто-то  „ура"  закричалъ.  Подхватили 
Громче,  дружнее,  протяжное...  Глядь — 
Съ  п4сней  десятники  бочку  катили... 
Тутъ  и  ленивый  не  могъ  устоять! 

Выпрягъ  народъ  лошадей — и  купчину 
Съ  крикомъ  „ура!"  по  дороге  помчалъ... 
Кажется,  трудно  отрадней  картину 
Нарисовать,  генералъ? 
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I    осудАРЬ  мой!  куда  вы  бежите? 

„Въ  Канцеляр1ю;  что  за  вопросъ? 
„Я  не  знаю  васъ!" — Трите  же,  трите 
ПоскорМ,  Бога  ради,  вашъ  носъ! 
Поб'Ьл'Ьлъ! — „А!  весьма  благодаренъ!" 

—  Ну,  а  мой-то?  „Да  вашъ  .1учезаренъ!' 

—  То-то!  ириня.1ъ  я  м'Ьры...   „Чего-съ?" 

—  Ничего.  Пейте  водку  въ  морозы — 
Сбережете  наверно  вашъ  носъ, 

На  щекахъ  же  появятся  розы! 

Усм'Ьхнувшпсь,  они  разошлись, 
И  за  каждымъ  пзвощикъ  помчался. 
Бедный  Банька!  надеждой  не  .тьстись, 
Чтобъ  сегодня  сЬдокъ  отыскался: 
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Двадцать  градусовъ,  в'Ьтеръ  притомъ — 
Безкарстпые  ходятъ  п'Ьшкомъ. 

Разыгралися  силы  Господни! 
На  пространстве  пяти  саженей 
Насчитаешь  наверно  до  сотни 
Отмороженныхъ  щекъ  и  ушей. 
Двадцать  градусовъ!  щеки  и  уши 
Не  б'Ьда, — какъ-нибудь  ототремъ! 
Ц^ликонъ  христ1апск1Я  души 
Часто  гибнутъ  теперь;  подождемъ — 
Часовой  ли  замерзнетъ,  бедняга, 
Или  Ванька,  уснувш1й  въ  саняхъ, 
Все  прочтемъ,  коли  стернитъ  бумага, 
Завтра  утромъ  въ  газетныхъ  листахъ. 

Ежедневно  газетная  проза 
Обличаетъ  нрод^лки  мороза: 
Кучера  его  громко  клянутъ, 
У  подъ'Ьздовъ  господъ  поджидая; 
Б'Ьдняки  ему  н'Ьсшо  поютъ, 
Зубоыъ  на  зубъ  едва  попадая: 

„Уходи  изъ  иодваловъ  сырыхъ, 
Полутем1Шхъ,  зловонныхъ,  дымящихся, 
Уходи  отъ  голодныхъ,  больпыхъ, 
Озабоченныхъ,  в^Ьчно  трудящихся, 

Уходи,  уходи,  уходи! 

Петербургскую  голь  пощади!" 

Но  морозъ  не  щадитъ, — прибавляется, 
Ирхуны.ча  столица;  одинъ 
Само'Ьдъ  на  Нев'Ь  удивляется: 
Оть  какихъ  чрсзвычайныхъ  нричинъ 
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На  оленяхъ  никто  не  катается? 
Тамъ,  гд'Ь  строй  заготовленныхъ  льдинъ 
Возвышается  синею  клеткою, 
Ходить  онъ  со  своей  само'Ьдкою, 
ИЬсни  родины  дальней  поетъ, 
СЬдока-благод'Ьтеля  ждетъ. . . 

Само'Ьдскхе  нервы  и  кости 
Стернятъ  всякую  стужу;  но  ваыъ, 
Голосистые  южные  гости, 
Хорошо  ли  у  насъ  по  зимамъ? 
Вспомнимъ — Боз1о.  Чванный  Петроиоль 
Не  жал'Ьлъ  ничего  для  нее. 
Но  напрасно  ты  кутала  въ  соболь 
Соловьиное  горло  свое, 
Дочь  Итал1и!  Съ  русскимъ  морозомъ 
Трудно  ладить  полуденнымъ  розамъ. 

Передъ  силой  его  роковой 
Ты  поникла  челоыъ  идеальнымъ, 
И  леясишь  ты  въ  отчизн'Ь  чуясой, 
На  кладбищ'Ь  пустомъ  и  печальпомъ. 
Позабылъ  тебя  чуждый  народъ 
Въ  тотъ  же  день,  какъ  земл'Ь  тебя  сдали, 
И  давно  тамъ  дрзтая  поетъ, 
Гд'Ь  цветами  тебя  осыпали. 
Тамъ  св'Ьтло,  тамъ  гудетъ  контрабасъ, 
Тамъ  но  прежнему  громки  .штавры... 
Да!  на  С'Ьвер'1  грустномъ  у  насъ 
Трудны  деньги  и  дороги  лавры! 

Всевозможные  тифы,  горячки, 
Восналенья — пдутъ  чередомъ, 
Мрутъ,  какъ  мухи,  извош,пки,  прачки, 
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Мерзнуть  д-Ьти  на  лож4  своемъ. 
Ни  БЪ  одной  петербургской  больниц'Ь 
Штъ  кровати  за  сотню  рублей. 
Появился  уб1Йца  въ  столиц-Ь, 
Бичъ  дово.1ьныхъ  и  сытыхъ  людей. 
Съ  б'Ьдняками,  съ  сослов1емъ  грубымъ 
Не  им'Ьетъ  онъ  д'Ьла!  тайкомъ 
Ходитъ  онъ  по  гостиньпгъ,  по  клубаыъ 
Съ  смертоноснымъ  своимъ  кистенемъ. 

„Побранился  съ  супругой  своею 
Посл'Ь  ужина  Несторъ  бомичъ, 
У-хватилъ  за  короткую  шею 
И  нрихлопнз'.тъ  его  параличъ! 
Генералъ  бедоръ  Карлычъ  фонъ-Штубе, 
Десяти-пудовой  генералъ, 
Скушалъ  четверть  телятины  въ  клуб'Ь, 
Крикнулъ:  пасъ! — и  со  стула  не  вста.1ъ!" 
Таковы-то  теперь  разговоры, 
Что  ни  день,  то  плачевная  в-Ьсть... 
Въ  к.1убахъ  мракъ  и  унынье;  обжоры 
Поклялися  не  пить  и  не  'Ьсть. 

Мучимъ  голодомъ,  страхомъ  томимый, 
Сановитъ  и  солиденъ  на  видъ, 
Въ  сильный  в'Ьтеръ,  въ  морозъ  нестериимый. 
Кто  по  Невско5гу  быстро  б'Ьжитъ? 
И  кого  онъ  на  Невскомъ  встрЬчаеть? 
И  о  чемъ  начался  разговоръ? 
Въ  эту  пору  никто  не  гуляетъ, 
Кром'Ь  мнительныхъ,  тучныхъ  обжоръ. 
Говоря  мсжъ  собой  про  удары, 
Повторяя  об'Ьты  не  'Ьсть, 
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Ходят'ь  ЭТИ  угрюмыя  пары, 
До  об'Ьда  не  см'Ья  присЬсть, 
А  потомъ  наедаются  вдвое, 
П  на  утро  разносится  слухъ, 
Слухъ  ужасный — о  новомъ  геро-Ь, 
Испустившемъ  нечаянно  духъ! 

Никак1я  изв'Ьстья  тъ  Вильно, 
Никаия  статьи  изъ  Москвы 
Насъ  теперь  не  волнуютъ  такъ  сильно, 
Какъ  подобные  слухи...  Увы! 
Неприятно  съ  м'Ьстечекъ  со.11идныхъ, 
Изъ  хорошихъ  казенныхъ  квартпръ 
Вдругъ,  безъ  всякихъ  причинъ  благовидныхъ, 
Удаляться  въ  неведомый  мхръ! 
Впрочемъ,  если  ужъ  смерть  неизб'Ьлгна, 
Такъ  зимой  умирать  хорошо: 
Для  супруги,  насъ  любящей  н-Ьжио, 
Сохранимся  мы  чисто,  св'Ьжо 
До  посл'Ьднеи  минуты  лобзанья, 
И  друзьямъ  нашимъ  будетъ  легко 
Подходить  къ  намъ  въ  минуту  прон1,апья; 
Понесутъ  они  гробъ  далеко; 
Похоронная  музыка  чище 
И  звонч'бй  на  морозе  слышна; 
Вм-Ьсто  грязи,  покрыто  кладбии1,е 
Б'Ьлымъ  сн'Ьгомъ;  сурово-пышна 
Обстановка;  гробъ  бросятъ  не  въ  .нужу. 
Червь  не  скоро  въ  него  заползетъ, 
Самъ  покойникъ  въ  жестокую  стужу 
Дольше  важный  свои  видъ  сбережетъ. 
И  притомъ,  если  другъ  неутЬншый 
Насъ  живьемъ  схоронить  посп'Ьшитъ, 
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Мы  избавимся  муки  кромешной: 
Д4лр  смерти  морозъ  довершить. 

Умирай  же,  богачъ,  въ  стужу  сильную! 
Б'Ьдняки  пускай  осенью  мрутъ, 
Потому  что  за  яму  могильную 
Вдвое  больше  въ  морозы  беруть. 


КОМУ  ХО-ЛОДНО,  КОМУ  ЖАРКО! 

|^вЕЧЕРьло.  Въ  прсдм'Ьст1яхъ  да.1ьнихъ, 

Гд'Ь,  какъ  черныя  зм4и,  летятъ 
Клубы  дыма  пзъ  трубъ  колоссальныхъ, 
Гд'Ь  сплошными  огнями  горятъ 
Красныхъ  фабрикъ  громадныя  ст^шы, 
Окаймляя  столицу  кругомъ, — 
Начинаются  мрачныя  сцены. 
Но  въ  предм'Ьст1Я  мы  не  пойдем'ь. 
Намъ  зимою  пр1ятн'Ьй  столица 
Тамъ,  ГД'Ь  ярко  горятъ  фонари, 
Гд^  гуляютъ  довольныя  лица, 
Гд'Ь  катаются  сами  цари. 

Надышавшись  классической  пылью 
Въ  Петербурге,  паспортъ  мы  беремь 
II  чихать  уЬзжаомъ  въ  Севилью. 
Но  кто  л'Ьтомъ  толкается  въ  иомь, 
Тотъ  ему  одного  пожелаетъ — 
Чистоты,  чистоты,  чистоты! 
1'рязны  улицы,  лавки,  мосты. 
Каждый  домъ  золотухой  страдаетъ; 
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Штукатурка  валится — и  бьетъ 
Тротуаромъ  идущш  народъ, 
А  для  'Ьдущпхъ  есть  мостовая, 
Нещадящая  б'Ьдныхъ  боковъ; 
Л4томъ  взроютъ  ее,  починяя. 
Да  наставятъ  зловонныхъ  костровъ: 
Какъ  дорогой  бросаются  въ  очи 
На  зеленомъ  лугу  светляки, 
Ты  заметишь  въ  туманный  ночи 
На  вершине  костровъ  огоньки — 
Берегись!..  Въ  допо.тнеше,  съ  мая, 
Не  весьма-то  чиста  и  всегда, 
Отъ  природы  отстать  не  желая, 
Зацв'Ьтаетъ  въ  каналахъ  вода... 

(Наша  муза  парытъ  не  высоко, 
Но  мы  пишемъ  не  легк1й  сонетъ, 
Наше  д'Ьло  исчерпать  глубоко 
Воспеваемый  нами  предметъ). 

Ужъ  давно  въ  тебя  .1'Ьтней  норою 
Не  стучалося  намъ  заглянуть, 
Милый  городъ!  гд4  трудной  борьбою 
Надорвали  мы  съ  молоду  грудь, 
Но  того  мы  еи],е  не  забыли, 
Что  въ  тюл^  пропитанъ  ты  весь 
См'Ьсью  водки,  конюшни  и  пыли — 
Характерная  русская  см'Ьсь. 

Но  зимой — дышешь  вольно;  для  глаза — 
Роскошь!  У.гицы,  зданья,  мосты. 
При  волшебномъ  С1яши  газа, 
Получаютъ  печать  красоты. 
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Какъ  проворно  по  хрупкому  сн^гу 
Мчится  тысячный,  кровньш  рысакъ! 
Даже  клячи  извощичьи  б4гу 
Прибавляютъ  теперь.  Каждый  шагъ, 
Каждый  звукъ  такъ  отчетливо  слышенъ; 
Все  св4жо,  все  эффектно:  зимой, 
Стовно  весь  посеребренный,  пышенъ 
Петербургъ  самобытной  красой! 
По  каналамъ,  что  л'Ьтомъ  зловонны, 
Блещетъ  ледъ,  ожидая  коньковъ, 
Серебромъ  отливаютъ  колонны, 
Орнаменты  воротъ  и  мостовъ; 
Въ  серебре  лошадиныя  гривы, 
Шапки,  бороды,  брови  людей, 
И,  какъ  бабочекъ  крылья,  красивы 
Ореолы  вокругъ  фонарей! 

Пусть  съ  какой-то  тоской  безотрадной 
М'Ьсяцъ  съ  яснаго  неба  глядитъ 
На  Неву,  что  гробницей  громадной 
Въ  берегахъ  осв'Ьщенныхъ  лежитъ, 
И  на  шпиль,  за  угрюмой  Невою, 
Передъ  длинной  ст'Ьной  кр'Ьпостною, 
Наводящей  унынье  и  сп-тинъ. 
Мы  не  тужимъ.  У  русской  столицы, 
Кром4  мрачной  Невы  и  темницы, 
Есть  довольно  и  св'Ьтлыхъ  картинъ. 

Невск1й  полонъ:  эстампы  и  книги, 
Брил1анты  изъ  окопъ  глядятъ; 
Вновь  прибывппя  д'Ьвы  изъ  Риги 
Неподд'Ьльнымъ  румянцемъ  блестятъ. 
Всюду  люди — шумятъ,  суетятся. 
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Вотъ  красивая  тройка  обжить; 
„Не  хотите  ли  съ  нами  кататься?" 
Д'Ьв^  бравый  усачъ  говорить. 
Поглядела,  подумала,  с4ла. 
II  другую  сманили, — летятъ! 
Полумерзлыя  д'Ьвы  несм'Ьло 
На  своихъ  кавалеровъ  глядятъ. 

—  Ваше  имя?  „Матильда". — А  ваше? 
„Александра".  Къ  Мати.1ьд'Ь  одинъ, 

А  другой  подвигается  кь  Саш!». 

—  Вы  модистка?  „Да,  шью  въ  магазинъ". 

—  Эй!  поше.гь  хорошенько,  Тараска! — 
Городъ  изъ  виду  скоро  пропалъ. 

Начинается  зимняя  сказка: 
В4теръ  злился,  гуд'Ь.зъ  и  стоналъ. 
Франты  н-Ьсню  удалую  н'Ь.ти, 
Кучеръ  громко  подтягивалъ  ей. 
Кони,  фыркая,  вихремъ  летали, 
Злой  морозь  пробиралъ  до  костей. 
Прискакали  въ  открытое  поле. 
„Да  куда  же  везете  вы  насъ? 
„Мы  од'Ьты  легко...  мудрено  ли 
„Простудиться?" — Прх'Ьдемъ  сейчасъ! 
Ну,  потрогивай!  живо,  дружище! — 
Снова  скачут'ь!  Могилы  вокругъ, 
Монументы...   „Да  это  к.1адбище", 
Шепчетъ  Саша  Матильд-Ь — и  вдругъ 
Сани  на  бокъ!  Упа.1и  д'Ьвицы... 
Повернули  назадъ  госиода 
И  умчали  ихъ  кони,  какъ  птицы. 
Д'Ьвы  встали.   „Куда-жъ  вы?  куда?* 
Н'Ьтъ  отв'Ьта!  Несчастпыя  д'Ьвы 
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Въ  чистомъ  пол'Ь  остались  одиЬ. 
Дик1й  хохотъ,  лиххе  напевы 
Постепенно  умолкли.  Он'Ь 
Огляд'Ьлись:  безлюдно  и  тихо, 
Звезды  съ  яснаго  неба  глядятъ... 
„Мы  сегодня  потешились  лихо!" 
Франты  въ  клубе  друзьямъ  говорятъ... 

А  театры,  балы,  маскарады? 
Впрочемъ,  зд^сь  и  конецъ,  господа: 
Мы  бы  тамъ  побывать  съ  вамп  рады, 
Но  насъ  цензоръ  не  пуститъ  туда. 
До  того,  что  творится  въ  природ'Ь, 
Д'Ьла  нашему  цензору  н^тъ: 
„Вы  взялися  писать  о  погоде, 
Восп'Ьвайте  же  данный  предметъ!" 

—  Но  озябли  мы,  другъ  нашъ  угрюмый! 
Поп],ади — намъ  погреться  пора! 
„Вотъ  вамъ  случай — взгляните;  падъ  Думой 
Показались  два  красныхъ  шара. 
Въ  вашей  власти  наполнить  пожаромъ 
Сто  страницъ — п  погреетесь  даромъ!" 

Гд^-жъ  пожаръУ  п'Ьшеходы  глядятъ. 
Чу!  неистовый  топотъ  раздался 
II  на  бочк'Ь  верхомъ  полицейск1й  солдатъ, 
медной  шапкой  блестя,  показался. 
Вотъ  другой — не  поспеешь  считать! 
Мчатся  вихремъ  красивыя  тройки, 
Осторожней,  пожарная  рать! 
1\опи  сьгп.к'  слиткомъ  ужъ  бойки. 
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Вся  команда  на  борзыхъ  коняхъ 
Черезъ  Невск1й  ироспектъ  прокатилась 
И  на  окнахъ  аптекъ,  въ  разнодв4тныхъ  шарахъ, 
Вверхъ  ногами  на  мнгъ  отразилась... 

Озадаченный  людъ  толковалъ, 
Гд'Ь  пожарь  п  причина  какая? 
Вдругъ  еще  появился  сигналъ, 
И  промчалась  команда  другая. 
Постепенно  во  многпхъ  м4стахъ 
Небо  вспыхнуло  заревомъ  краснымъ, 
Топотъ,  грохотъ!  Народъ  въ  попыхахъ 
Разбежался  по  у.тицамъ  разнымъ, 
Каяадый  Бъ  свой  торопился  кварталъ, 
„Не  у  насъ  ли  горитъ?"  помышляя: 
„Богъ  помилуй!"  Огонь  не  дремалъ, 
Лавки,  церкви,  дома  пожирая... 

Семь  иожаровъ  случи.юсь  въ  ту  ночь, 
Но  смотр'Ьть  ихъ  намъ  было  не  въ  мочь. 
Въ  си.![ьный  жаръ,  да  въ  морозы  треску  ч1е 
Въ  Петербурге  пожарные  случаи 
Безпрестанны — на  дняхъ  какъ-нибудь 
И  пожары  усп4емъ  взглянуть... 


ГАЗЕТНАЯ. 

П  ЕРЕЗъ  дымъ,  разъ^ЬдающИ  очи 

Ми.1ыхъ  дамъ,  убивающихъ  ночи 
За  игрою  въ  лото- домино, 
Разглядеть  что-нибудь  мудрено. 
Миновавъ  этотъ  омутъ  кромЬшныи, 
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Это  тусклое  царстш  тЬней, 
Добрались  мы  походкой  иосаЬшиои 
До 


Зд'Ьсь  воздухъ  св'Ьж'Ьй; 
Поль  съ  ковромъ,  съ  абажурами  свЬчи, 
Столь  съ  газетами,  съ  книгами  шкаиъ. 
Неуместны  зд'Ьсь  громгая  рЬчи, 
А  еще  неприлпчн'Ье  храпъ; 
Но  сморитъ  иосл-Ь  пашихъ  об'Ьдовъ 
Хоть  какого  чтеца,  и  притомъ 
Правь  доныне  старикъ  Грибо'Ьдовъ — 
Съ  русской  книгой  игы  в4чно  уснемъ. 
Мы  не  любимъ  словесности  русской, 
И  донын'Ь,  предвидя  досугъ, 
Запасаемся  книгой  французской. 
Что  же  такъ?..  Даже  избранный  кругъ 
Увлекали!'  талантомъ  недавно 
Графъ  Толстой,  Фетъ  и  просто  Толстой. 
„Русск1ц  слогъ  исправляется  явно!" 
Зам'Ьчаютъ  тузы  межъ  собой. 
Не  безъ  гордости  русская  пресса 
Именуетъ  себя  иногда 
Путеводной  зв'Ьздою  прогресса, 
И  не  даромъ  она  такъ  горда: 
Говорятъ — о,  Гомеръ  и  Овид1й! — 
До  того  расходилась  печать, 
Что  явилась  потребность  субсидхй. 
Экъ  хватила  куда!  исполать! 
Таксы  н'Ьтъ  на  граждансмя  слёзы, 
Но  и  такъ  оп'Ь  льются  р'Ькой. 
Образцы  изумительной  прозы 
Зам'Ьчаются  въ  прессЬ  родной: 
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Тотъ  добился  успеху  во  многомъ 

и  удачно  ьраговъ  обуздалъ, 

Кто  идею  свободы  съ  подлгогомъ, 

Съ  грабежемъ  и  уб1нствомъ  м'Ьшалъ; 

Тотъ  прославился  другомъ  народа, 

И  мечтаетъ,  что  пользу  припесъ, 

Кто  на  тэму:  вино  и  свобода, 

На  народъ  напечаталъ  доносъ. 

Намъ  Катковъ  предстоитъ  ьеликаиомъ, 

Мы  Тургенева  кушать  зовемъ... 

Почему  же  французскимъ  романамъ 

11редпочтен1е  мы  отдаемъ? 

Не  избытокъ  хорошаго  тона, 

Не  картинъ  соблазнительныхъ  рядъ, — 

Нась  отсутств1е  „мрака  и  стона" 

Къ  нпмъ  влечетъ...  Мудрецы  говорятъ: 

„Часъ  досуга,  за  утреннимъ  чаемъ, 

Для  чего  я  тоской  отравлю? 

Наши  немощи  знаемъ  мы,  знаемъ. 

Но  я  думать  о  нихъ  не  люблю!.." 

Эта  п^сня  давно  уже  слышится. 
Но  она  не  ведетъ  ни  къ  чему: 
Коли  намъ  такъ  писалось  и  пишется, 
оначитъ — есть  и  причина  тому! 
Не  заказано  в'Ьтру  свободному 
П'Ьть  тоскливыя  п'Ьсни  въ  по.гяхъ; 
Не  заказаны  волку  голодному 
Заунывные  стоны  въ  .йсахъ; 
Споконъ  вФку  дождемъ  разливаются 
Надъ  родной  стороной  небеса; 
Гнутся,  стонутъ,  подъ  бурей  ломаются 
Споконъ  в'Ьку  родные  л'Ьса; 
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Сиоконъ  в-Ьку  работа  народная 
Подъ  унылую  п-Ьсню  кипитъ, 
Вторить  ей  наша  муза  свободная 
Вторить  ей — или  честно  молчитъ. 

Какь  бы  ни  было,  вь  комнат*  утой 
Праздно  кипы  журналовъ  лежать, 
Пусто!  разв*,  прикрывшись  газетой, 
Два-три  члена  солидные  спять. 
(Какь  не  ска;кешь:  москвичь  идеальней: 
Тамъ  газетная  в'Ьчпо  полна; 
Рядомъ  съ  ней,  нареченная  „вральней^^, 
Есть  тамъ  мрачная  зала  одна — 
Если  ты  не  московскаго  мненья. 
Не  входи  туда — будешь  побить!) 
Въ  Петербург'!  любители  чтенья 
Проб'Ьгають  одинъ  „Инвалидь"; 
Вь  дни,  когда  Высочайшимъ  приказомъ 
Назначается  много  наградъ, 
Десять  рукъ  къ  нему  тянется  разомь. 
Да  порой  нашъ  журнальный  собрать 
Дерзновенную  штуку  отколеть, 
Тронетъ  личность,  известную  намъ: 
О!  Тогда  ц'Ьлый  клубь  соизволить 
Прикоснуться  кь  презр-Ьинымь  листамь. 
Шопоть,  говорь.  Приводится  вь  ясность- 
Кто  затронуть,  м'Ьтка  ли  статья? 
И  суровые  толки  про  гласность 
Начинаются.  Слыхива.1ь  я 
Зд'Ьсь  тагая  сужденья  и  споры... 
Поневоле  поникнешь  .шцомь 
И  потупишь  смущенные  взоры... 
Не  в1>  сулсден1яхъ  д'Ьло,  а  вь  томь, 
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Что  сулила  такая  особа... 
Впрочемъ,  я  ей  обязанъ  до  гроба! 

Разъ  послушавъ  такого  туза, 
Не  забыть  до  скончан1я  в'Ька. 
Въ  мановенш  брови — гроза! 
Бъ  по.иуслов'Ь — судьба  человека! 
Согласишься,  почтителенъ,  тихъ. 
Постоишь,  удалишься  украдкой 
П  на1шешь  сатиричесий  стихъ 
Въ  комплиментъ  перелаживать  сладк1й... 

Да!  Но,  все-таки,  грустенъ  наи'Ььъ 
Нашихъ  ц'бсенъ,  не.1ьзя  не  сознаться, 
Переделать  его  не  съум'Ьвъ, 
Мы  р-Ьшились  при  немъ  оставаться. 
Примиритесь  же  съ  Музой  моей! 
Я  не  знаю  другого  нап'Ьва. 
Кто  живетъ  безъ  печали  и  гн^ва, 
Тотъ  не  любитъ  отчизны  своей... 

•Съ  давнихъ  поръ  только  два  человека 
Постоянно  въ  газетной  сидятъ: 
Одному  ужъ  три-четверти  в4ка. 
Но  онъ  кр^покъ  и  силенъ  на  взглядъ. 
Про  него  безконечны  разсказы: 
Жаденъ,  скупъ,  ненавидитъ  д'Ьтей. 
Зд^сь  онъ  къ  старости  пишетъ  приказы. 
Чтобы  дома  не  тратить  свЬчей. 
Говорятъ,  одному  челов'Ьку 
Удалось  изъ-за  плечъ  старика 
Прочитать,  что  онъ  пишетъ:  „въ  аптеку, 
Чтобъ  спасти  бЬдняка-мужика, 
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Посылалъ  ты — нед'Ьиое  барство! 

Впредь  расходовъ  такихъ  не  им'Ьть! 

Деньги  съ  1иру  взыскать...  а  .1'ЬкарстБО 

Для  крестьянина  лучшее — плеть"... 

Анекдотъ  этотъ  въ  клуб*  я  слышалъ 

(Это  было  л'Ьтъ  десять  тому). 

Изъ  полка  онъ  за  шулерство  вышелъ, 

Мать  родную  упряталъ  въ  тюрьму. 

Про  его  воровсше  таланты 

Тоже  ходить  таинственный  слухъ: 

У  супруги  его  брил1анты 

Родовые  пропали — двухъ  слугъ 

Присудили  тогда  и  сослали; 

А  потомъ — разъ  старикъ  оплошалъ — 

У  него  эти  камни  видали: 

Самъ  же  онъ  у  лсены  пхъ  укралъ! 

Ненавидятъ  его,  но  для  виста 

Онъ  всегда  партенеровъ  найдетъ: 

„Что-жъ?  в'Ьдь  въ  клуб'Ь  играетъ  онъ  чисто! 

Наша  логика  дальше  нейдетъ... 

А  другой?  Среди  праздныхъ  м'Ьстечекъ, 
Подь  огромнымъ  газетнымъ  листоыъ, 
Видишь,  тощ1й  сидитъ  челов'Ьчекъ 
Съ  озабоченнымъ,  б-йднымь  лицомъ, 
Весь  исиолненъ  тревогою  страстной. 
По  движеньямъ  похожъ  на  лису, 
Старъ  и  глухъ;  и  въ  рукахъ  его  красный 
Карандашъ  и  очки  на  носу. 
Въ  бны  годы  служилъ  онъ  цензур'Ь 
И  донып'Ь  привычку  сберегъ 
Все,  что  прежде  черкалъ  иъ  корректур'Ь, 
Отм'Ьчать:  вьшравляетъ  онъ  слогъ, 
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Съ  мысли  автора  краски  стираетъ. 
Вотъ  онъ  тихо  иромолвил'ь:   „шалипгь!" 
Глазъ  его  подъ  очками  играетъ, 
Какъ  у  кошки,  заметившей  мышь; 
Карандашъ  за  привычное  д^ло 
Принялся...   „А  позвольте  узнать 
(Онъ  бо.1тунъ — ^говорите  съ  нимъ  см'Ьло), 
„Что  изволили  вы  отыскать?" 

—  Ужасаюсь,  читая  журналы! 
Гд^  я?  где?  Ц'Ьпен'Ьетъ  мой  умъ! 
Что  ни  строчка — скандалы,  скандалы! 
Вотъ,  взгляните — мой  собственный  кумъ 
Обличенъ!  Моралистъ-нроиов'Ьдникъ, 
Цыцъ!..  Умолкни  журнальная  тварь!.. 
Онъ  действительный  статскш  сов'Ьтникъ, 
Этотъ  чинъ  даровалъ  ему  Царь! 

Мало  имъ,  что  они  Маколея 

И  Гизота  въ  печать  провели, 

КроБОпхйцу  Прудона,  злодея 

Тьера  выше  небесъ  вознесли, — 

К-ь  украшенью  импер1и  см-Ьготъ 

Прикасаться  нечистой  рукой! 

Будетъ  время — пожнутъ,  что  носЬютъ!— 

(Старецъ  грозно  качну лъ  головой), 

—  А  свобода,  а  земство,  а  гласность! 
(Крикну лъ  онъ  и  очки  уронилъ): 

—  Вотъ  гд4  б'Ьдств1е!  вотъ  гд'Ь  опасность 
Государству...  Не  такъ  я  служи.1ъ! 

—  О  чинахъ,  о  свободе,  о  взяткахъ 
Я  словечка  въ  печать  не  пускалъ. 

Къ  сожа-йнью,  при  новыхъ  порядкахъ, 
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Предс'Ьдатель  отставку  мн'Ь  даль, 

На  начальство  роптать  не  дерзаю 

{Не  ум1ью — и  этимъ  горжусь), 

Но  убей  меня,  если  я  знаю, 

Отчего  я  теперь  не  гожусь? 

Служба  всю  мою  жизнь  поглощала. 

Иногда  до  того  я  вникалъ, 

Что  во  сн'Ь  благодать  осЬняла, 

И  вскочивъ — я  черкалъ  и  черкалъ! 

Еъ  сочинешю  ключъ  понемногу 

Къ  тайной  ц-Ьли  его  подберешь, 

Сходишь  въ  церковь,  помолишься  Богу, 

И  опять  троекратно  прочтешь: 

Взв'Ьшенъ,  пойманъ  на  каждомъ  словечк'Ь, 

Сочинитель  дрожалъ  предо  мной. 

Повертится,  какъ  муха  на  св'Ьчк'Ь, 

И  уйдетъ  въ  тихомолку  домой. 

Радъ-радёхонекъ,  если  тетрадку 

Я,  похерив'ь,  ему  возвращу, 

А  то,  еслибъ  пустить  но  порядку... 

Но  всего  говорить  не  хочу! 

Занимаясь  семь  л'Ьтъ  этимъ  д'Ьльцсмъ, 

Не  напрасно  я  бралъ  свой  окладъ! 

(Тутъ  сравни лъ  онъ  себя  съ  землед'Ьльцомъ, 

Рвущпмъ  сорныя  травы  изъ  грядъ). 

—  Наирим'Ьрь,  Бальтерь-Скоттъ  или  |1у11сръ — 

Нхъ  па  и'Ьру  иной  пропускалъ. 

Но  и  въ  пихъ  открывалъ  я  кануперъ'. 

(Такъ  опъ  вредную  мысль  пазнвалъ). 

—  Но  за  то,  если  д'ктьны  и  строги 
Мысли — кто  ихъ  въ  печать  проводилъ? 
Я  вамъ  мысль,  что  „больппе  налоги 
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Любптъ  РУССК1Й  народъ",  пропустплъ; 

Я  статью  отстоялъ  въ  комитет'!, 

Что  реформы  раненько  вводить, 

Что  крестьяне — опасныя  д'Ьти, 

Что  ихъ  грамот-Ь  рано  учпть! 

Кто,  чтобъ  намъ  микроскопы  купили, 

Съ  представленьемъ  къ  министру  вошелъ? 

А  то  разъ  цензора  нроиустили, 

Вместо  северный,  скверный  орелъ! 

Только  буква...  Шутите  вы  буквой! 

Авторъ  правъ:  чего  цензоръ  смотр'Ьлъ? — 

Осв'Ьжившись  холодною  клюквой, 
Онъ  прибавилъ: — А  что  я  терп4лъ! 
Не  одинъ  оскорбленный  писатель 
Письма  бранпыя  мн'Ь  носылалъ, 
И  грозился...  (да  шутишь,  нр1ятель! 
М4ры  я  надлежаш,1я  бралъ). 
Мн4  мерещились  авторовъ  т'Ьни, 
Третьей  ночью  еще  Фейербахъ 
Мн^  приснился — былъ  ротъ  его  въ  п'Ьн'Ь, 
Онъ  держа.1ъ  свою  шляпу  въ  зубахъ, 
А  въ  рук'Ь  суковатую  палку... 
Мн4  одна  романистка  чуть-чуть 
Въ  маскараде...  но  бабу-нахалку 
Удержа.то...  да,  труденъ  пашъ  путь! 

—  Ни  родства,  ни  знакомства,  ни  дружбы 
Совесть  цензора  знать  не  должна, 
Долгъ,  во-первыхъ, — обязанность  службы! 
Во-вторыхъ,  сударь:  д'Ьти,  л^ена! 
И  притомъ  я  себя  такъ  прославилъ. 
Что  свихпись  я — другой  бы  наврядъ 
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МФсто  новое  мн'Ь  предоставилъ: 
Зависть  общ1й  порокъ,  говорятъ! — 

Тутъ  взгляну лъ  мн'Ь  въ  лицо  старичина: 
Ужасъ,  что  ли,  на  немъ  онъ  прочелт», 
Я  не  знаю,  какая  причина, 
Только  р'Ьчь  онъ  помягче  повелъ: 
—  Такъ  храня  ц'Ьломудрхе  прессы, 
Не  всегда  былъ,  однако,  я  строгъ. 
Еслибъ  знали  вы,  какъ  интересы 
Я  писателей  б^дныхъ  берегъ! 
Да!  меня  не  коснутся  упреки. 
Что  я  платы  за  трудъ  ихъ  лишалъ. 
Оставлялъ  я  страницы  и  строки. 
Только  вредную  мысль  исключалъ. 
Если  ты  нанисалъ:   „равнодушно 
Губернатора  встр'Ьтилъ  народъ", 
Исключу  я  три  буквы:   „ра — дз'шно" 
Выйдетъ. ..  что  же?  три  буквы  не  счетъ! 
Если  скажешь:"  въ  дворянскихъ  им'Ьньяхъ 
Ниш,ета  ежегодно  растетъ", — 
„Р'Ьчь  идетъ  о  сардинскихъ  влад'Ьньяхъ" 
Поясню — и  статейка  нройдетъ! 
Точно  такъ:  если  страстную  .1пзу 
Соблазнитъ  русокудрый  Иванъ, 
Переносится  д'Ьйств1е  въ  Пизу — 
И  спасенъ  многотомный  романъ! 
Незам'Ьтныя  эти  поправки 
Такъ  изм'Ьнятъ  и  мысли,  и  слогъ. 
Что  потомъ  не  подточишь  булавки! 
Да,  я  автор(жъ  много  берегъ! 
Самъ  я  въ  бедности  тяжкой  родился, 
Самъ  им'Ью  д4тей,  я  не  зв'Ьрь! 
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Д'Ьтн!  д'Ьти!  (старикъ  омрачился). 
Воодухъ,  что  ли,  такой  ужь  теперь — 
Ут'Ьшенхя  въ  собственномъ  сын'Ь 
Не  им^ю...  Кто-бъ  могъ  ожидать? 
Никакого  почтенья  къ  святыне! 
Спорю,  спорю!  не  разъ  и  ругать 
Принимался,  а  втайн'Ь-то  плачешь... 
Я  однажды  ему  пригрози.1ъ: 
„Что  ты  б'Ьсишься?  что  ты  чудачишь? 
Въ  нигилисты  ты,  что  ли,  вступи-тъ?" 

—  Нигилистъ — это  глупое  слово, 
Говоритъ,  но  когда  ты  иодъ  нимъ 
Разум'Ьлъ  человека  прямого, 

Кто  не  любитъ  живиться  чужиыъ, 
Кто  работаетъ,  истины  пщетъ, 
Не  безъ  по.гьзы  старается  жить, 
Прямо  въ  носъ  негодяя  освиш,етъ, 
А  при  стуча-Ь  радъ  и  побить — 
Такъ  пожалуй — зови  нигилистомъ. 
Отчего  и  не  такъ! — Каково? 
Что  прикажете  съ  этимъ  артистомъ? 
Явъ  студенты  хот4лъ  бы  его, 
Чтобы  чинъ  получи.1ъ...  но  едва  ли... 

—  Что  чины — говоритъ, — ерунда! 
Тамъ  такихъ  дураковъ  насажали, 
Что  ихъ  слушать  не  стоитъ  Т1)уда, 
Тамъ  я  даромъ  убью  только  время. 
И  прибавилъ  еще  сгоряча 
(Каково  современное  племя?): 

Тамъ  мн-Ь  скажутъ:  ты  сынъ  палача! 
Тутъ  невольно  я  голосъ  возвысилъ. 
„Стой,  г.1упецъ!  я  ему  закричалъ: 
Я  на  службе  себя  не  ужизи-тъ, 

стих.    НЕКРАСОВА.— т.    I. 
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Доб2)осов'Ьстно  долгъ  исполнялъ!" 

—  Добросовестность — милое  слово, 
Возразнлъ  онъ,  но  съ  нею  иодчасъ... 
„Что,  мой  другъ?  говори — это  ново!" 
Сильный  споръ  завязался  у  насъ; 
Всю  нелепость  свою  понемногу 
Обнаружилъ  онъ  ясно  тогда; 

Между  прочимъ,  сказалъ:  „Слава  Богу, 
Что  чиновникъ  у  насъ  не  всегда 
Добросов'Ьстенъ"...  Вотъ  какъ!...  За  что  же 
Возрождается  въ  сын'Ь  моемъ. 
Что  всю  жизнь  истреблялъ  я?.,  о,  Более! 

Старецъ  скорбно  поникну лъ  челомъ. 

—  Хорошо  ли,  служа,  корректуры 
Вы  скрывали  отъ  вашихъ  д'Ьтеи? 

Я  съ  участьемъ  сказалъ:  безъ  цензуры 
Начитался  онъ,  видно,  статей? 

—  И!  какъ  молшо!.. 

Тутъ  насъ  перервали. 
Старецъ  снова  газету  беретъ... 


ПЪСНИ  О  СВОБОДНОМЪ  СЛОВЪ. 
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юди  б'Ьгутъ,  суетятся, 
Мертвыхъ  везутъ  на  ногостъ. 
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'Ьду  кой  съ  к'Ьмъ  повидаться 
Чрсзъ  Н11К0лаевск1й  ыостъ. 

Потъ  отирая  обильный 
Съ  голаго  лба,  стороной — 
Вижу — плетется  разсыльный, 
Старецъ  угрюмый,  сЬдой. 

Съ  дедушкой  этимъ,  Минаемъ, 
Я  ужъ  л'Ьтъ  тридцать  знаке мъ: 
Оба  мы  хл'Ьбъ  добываемъ 
Литературнымъ  трудомъ. 

(Молодъ  я  прибылъ  въ  столицу. 
Вирши  въ  редакц1ю  свезъ, — 
Первую  эту  страницу 
Онъ  мн^;  въ  набор'Ь  прпиесъ!) 

Оба  судьбой  мы  похожи, 
Если  пошире  глядеть: 
В'Ькъ  СБОЙ  мы  л'Ьзли  ИоЪ  кожи, 
Чтобы  въ  цензуру  поспать; 

Цензоръ  въ  спокойствхи  нашемъ 
Равную  ролю  игралъ, — 
Раньше  бывало,  мы  лялгсмъ, 
Если  статью  подписалъ; 

Если-жъ  сказалъ:  „запреш,аю!" 
Вновь  я  садился  писать. 
Вновь  приходилось  Минаю 
Б'Ьгать  къ  нему,  поджидать. 

Эти  волнешя  были 
Сходны  въ  итог'Ь  вполн'Ь: 
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Ноги  ему  подкосили, 
Нервы  разстроили  иш'Ь. 

Кто  поплатился  дороже, 
Время  ужъ  скоро  р'Ьшитъ; 
Впрочемъ,  я  вдвое  моложе, 
Онъ  ужъ  непроченъ  на  видъ. 

Длинный  и  Т0Щ1Й,  какъ  остовъ, 
Но  стариковски  пригожъ... 

—  Эй!  на  Васильевск1й  Островъ 
Къ  цензору,  что  ли,  идешь? 

—  „Баста  ходить  по  цепуурЬ! 
Ослобонилась  печать, 
Авторы  наши  въ  натуре 
Стали  статейки  пуш,ать. 

Къ  нимъ  да  къ  редактору  нын! 
Только  п  иосимъ  статьи... 
Словно  повысились  въ  чин'Ь, 
Ожили  д'Ьтки  мои! 

Каждый  теперича  кротокъ. 
Ну,  да  и  намь-то  разсчетъ: 
На  восемь  гривенъ  подметокъ 
Меньше  износится  въ  годъ!.." 


^ 


2 

ПАБОГЩИКИ. 

ЕЙ  это  гимнъ  суровый 
Доноситъ  къ  намъ  зефир' 
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То  армш  свинцовой 
Смиренный  командиръ — 

Наборщпкъ  расп'Ьваетъ 
У  пыльнаго  станка, 
Межъ  т^мъ  какъ  набпраетъ 
Проворная  рука: 

—  Рабочему  норядокъ 
Въ  трз^д*  всего  важней, 
П  лишшй  руб.11ь  не  сладокъ, 
Когда  не  спишь  ночей! 

Работы  до  отвалу, 
Хоть  не  ходи  домой. 
Тетрадь  оригиналу 
Еще  несутъ...  ой,  ой! 

Тетрадь  толстенька  въ  станЪ, 
Въ  неделю  не  набрать. 
Но  не  гордись  заран'Ь, 
Премудрая  тетрадь! 

Не  похудей  въ  цензу р'Ь! 
Ужо  мы  наберемъ, 
Оттиснемъ  въ  корректур* 
И  къ  цензору  пошлемъ. 

Вотъ  онъ  тебя  читаетъ, 
Над'Ьвъ  свои  очки; 
Отечески  мараетъ — 
Словечко,  пол строки! 

Но  не  достало  си.ты, 
Вдр)тъ  руки  разошлись 
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II  красныя  чернилы 
Потокомъ  полились. 

ЛСивого  и'Ьтъ  м'Ьстечка! 
И  только  на  строке 
Торчитъ  кой-гд'Ь  словечко, 
Какъ  муха  въ  молок'Ь. 

Угрюмый  и  сердитый 
Редакторъ  этотъ  сбродъ, 
Какъ  арм1и  разбитой, 
Остатки  подберётъ; 

На  ниточку  нанижетъ, 
Кой-какъ  сплотитъ  опять 
II  намъ  приказъ  напишетъ: 
„Исправивъ,  вновь  послать". 

Наборъ  мы  разсыпаемъ 
Зачеркнутыхъ  столбцовъ 
И  литеры  бросаемъ, 
Какъ  въ  ямы  мертпецовъ. 

По  кассамъ!  Вновь  въ  порядке 
Лежатъ  одна  къ  одной. 
Потерянъ  ключъ  къ  загадк'Ь, 
Что  выражалъ  ихъ  строй! 

Такъ  остается  тайной, 
Каковъ  и  гд^  тотъ  плодъ, 
Который  вихрь  случайный 
Съ  дерсвьевъ  въ  бурю  рветъ. 

(Что,  какова  заметка? 
Не  дуренъ  оборотъ? 
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Случается  нередко 
У  насъ  лихой  народъ. 

Наборщикп  бываютъ 
Философы  порой: 
Не  все  и^е  набираютъ 
Они  сумбуръ  пустой. 

Встр'Ьчаются  статейки, 
Встречаются  умы — 
Полезныя  идейки 
Усвопваемъ  мы...) 

Ужъ  въ  новой  корректур'Ь 
Статья  не  велика, 
Глядишь — опять  въ  цепзур'Ь 
Посгладятъ  ей  бока. 

Вотъ,  наконецъ,  п  сверстка! 
Но  что  съ  тобой,  тетрадь? 
Ты  менЪе  наперстка 
Являешься  въ  печать! 


А  то  еще  оываетъ, 
Самъ  авторъ  приб^жнтъ, 
Посмотритъ,  повздыхаетъ, 
Да  всю  и  пор'Ьшитъ! 

Намъ  вс'Ь  равны  статейки. 
Печатай,  разбирай, — 
Три  четверти  коп^йкн 
За  строчку  намъ  отдай! 

Но  не  равны  заботы. 
Чтобъ  время  наверстать 
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Мы  сл'Ьпнемъ  отъ  работы... 
Хотите  .ЯП  писать? 


Мы  вамъ  дадимъ  сюжеты: 
Войдите-ка  въ  по.1ночь 
Въ  наборную  газеты — 
Кромешный  адъ,  точь-въ-точь 

Наборщикъ  безответный 
Красивъ,  какъ  трубочистъ... 
Кто  выдумалъ  газетный 
Безчелов'Ьчный  листъ? 

Хоть  ц'Ьлый  св^тъ  обрыщегаь- 
И  въ  самыхъ  рудникахъ 
Тошн4й  труда  не  сыщешь — 
Мы  в-Ьчно  на  ногахъ; 

Отъ  частой  не  досыпки, 
Отъ  пыли,  отъ  свинца 
Мы  всЬ  здоровьемъ  хлипкп, 
ВсЬ  зелены  съ  .1ица; 

Въ  работе  безнорядокъ 
Намъ  сокращаетъ  в^Ькъ. 
И  лишн1й  рубль  не  сладокъ, 
Какъ  боленъ  челов'Ькъ... 

Но  вотъ  сиобода  слова 
Негадаино  пришла. 
Не  такъ  ужъ  безтолково, 
Авось,  пойдутъ  д'Ьла! 


ПЪСНП   о   СВОБОДНОМЪ  словъ. 
ХОРЪ. 

Поклонъ  теб*,  свобода! 
Тра-ла,  ла-ла,  ла-ла! 
Съ  рабочаго  народа 
Ты  тяготу  сняла!.. 


п  О  э  т  ъ. 

Друзья,  возрадуйтесь!— просторъ! 

'^( Давай  скорей  бутылокъ!) 

Теперь  бы  п^ть!...  Но  сталъ  я  хворь! 

А  прежде  былъ  я  пылокъ. 

II  былъ  подвиженъ  я,  какъ  чёлнъ 

(Зач^мъ  на  пробк-Ь  пл-Ьсень?..) 

И  какъ  у  моря  звучныхъ  во.тгаъ, 

У  лиры  было  п'Ьсенъ. 

Но  жизнь  была  такъ  коротка 

Для  П'Ьсенъ  этой  лиры, — 

Отъ  типографскаго  станка 

До  цензорской  квартиры! 


4 
ЛИТЕРАТОРЫ. 

1  рц  друга  обнялись  при  встреч*, 
^  Входя  въ  какой-то  ыагазинъ. 
„Теперь  пойдутъ  иныя  рЬчи!" 
Зам'Ьтилъ  весело  одинъ. 
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— Теперь  насъ  ждутъ  просторъ  и  слава! 
Другой  восторженно  сказалъ, 
А  тр'Ьт!!"!  посмотр^лъ  лукаво 
И  головою  покачалъ!  *) 


ФЕЛЬЕТОННАЯ  БУКАПТКА. 

/Т- — фельетонная  букашка, 
11ш,у  посильнаго  труда. 
Я,  какъ  ходячая  бумажка, 
Поистрепался,  господа, 

Но  лишь  давайте  мн'Ь  сюжеты, 
Увидите — хорошъ  мой  слогъ. 
Сначала  я  писалъ  куплеты, 
Состряпалъ  несколько  эклогъ, 

Но  скоро  я  стихи  оставилъ, 
Понявъ  что  лучш1й  на  земл'Ь 
Тотъ  родъ,  который  такъ  прославиль 
Булгаринъ  въ  „Северной  Пчел!;". 

Я  говорю  о  фельетоне... 
Статейки  я  писать  могу 
Въ  великосв'Ьтскомъ,  модпомь  тонЪ, 
И  будутъ  хороиш,  не  лгу. 

И.зъ  жизни  зд'Ьшней  и  московской 
Черты  охотно  я  беру. 


►)  Эгн  два  110сл'1;ди1е  стиха  взяты  у  .Термонтова: 
Чеченецъ  послотцЬдь  лунаво 
И  головою  иокачалъ. 
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Зпакомъ  вамъ  господинъ  Пановск!!!? 
Мы  съ  нимъ  110хо;ки  но  перу. 

Изв'Ьстенъ  я  въ  литератур-Ь... 
Угодно-ль  вамъ  меня  нанять? 
Ум*лъ  писать  я  при  цензур*, 
Такъ  мудрено-дь  теперь  писать? 

Признаться,  я  попалъ  невольно 
Въ  литературную  семью! 
Охъ!  было  время — вспомнить  больно! 
Дрожишь,  бывало,  за  статью. 

Мою  любимую  идейку. 
Что  въ  Петербург*  климатъ  плохъ, 
И  ту  не  въ  каждую  статейк.у 
Вставлять  я  безъ  боязпп  могъ. 

Однажды  написалъ  я  съ  дуру. 
Что  вид'Ьлъ  на  мосту  дыру; — 
Переполоши лъ  всю  цензуру, 
Таскали  даже  ко  двору! 

Ну!  да.1и  мн*  головомойку, 

Съ  полгода  поджима.чъ  я  хвостъ. 

Съ  т4хъ  поръ  не  *зжу  черезъ  Мойку 

П  не  гляжу  на  этотъ  мостъ! 

Я  надо'Ьлъ  вамъ?  извините! 

Но  старыхъ  ранъ  коснулся  я... 

И  вдругъ...  кто  думать  могъ?..  скажите!.. 

Горька  была  вся  жизнь  моя, 

Но,  претерп*въ  судьбы  удары, 
Подъ  старость  счастье  я  узналъ: 
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Курилъ  на  улицахъ  сигары 
И  безъ  цензуры  сочинялъ! 


ПУБЛИКА. 
1 

уХй  да  свободная  пресса! 

Мало  вамъ  было  хлопотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьётъ, 
Какъ  заб'Ьжавшхй  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвавшшся  съ  ц'Ьни 
Зв'Ьрь  нелюдимый,  л'Ьснон... 

Боже!  пошли  намъ  терпенье! 
Или  цензура  воспрянь! 
Всюду  одно  осул^денье. 
Всюду  нахальная  брань! 
Въ  цивилизованномъ  класс!; 
Будто  растл-Ьнье  одно, 
Б'Ьдность  безмерная  въ  массЬ 
(Гд'Ь  же  берутъ  на  вино?) 
Въ  каждомъ  нажиться  "старанье, 
Въ  каждомъ  продажная  честь. 
Только  подъ  шубой  бараньей 
Сердце  хорошее  есть! 
Охъ,  этотъ  авторъ  злод-Ьйскхй! 
Тоже  хитритъ  иногда. 
Думаете,  лестью  лакейской 


П'ВСНИ  о  СВОБОДНОМЪ  сдовв. 

Насъ  усыпить,  господа! 
Мы  не  хотимъ  поц'Ьлуевъ, 
Но  и  ругни  не  хотпмъ... 
Что-жъ  это  смотрптъ  Валуевъ  *), 
Какъ  этотъ  авторъ  терпплъ? 
Сльппали?  Все  липп>  подобье, 
Все  у  насъ  маска  и  ложь. 
Глупость,  развратъ,  узколобье... 
Кто  же  уыенъ  и  хорошъ? 
Кто  же  всегда  одинаковъ? 
Пстпн'Ь  другъ  и  родня? 
Ясно— премудрый  Аксаковъ, 
Авторъ  премудраго  Дня"! 
Пусть  онъ  таковъ,  но  за  что  же 
Надо'Ьдаетъ  онъ  всЬмъ?.. 
Ч'Ьмъ  это  кончится.  Боже! 
Ч4мъ  это  кончится,  Ч'Ьмъ? 

Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлопотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьётъ, 
Какъ  заб'Ьжавшш  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой. 
Или  сорвавшшся  съ  ц'Ьпи 
Зв4рь  нелюдимый,   лЬсной... 


Ныньче,  журналы  читая. 
Просто  не  веришь  глазамъ! 
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Тогдашн1й  минпстръ  внутреныихъ  дЬлъ . 
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С.шшали — новость  какая? 
Мы  же  должны  мужикамъ! 
Экой  герой-сочинитель! 
Экой  в'Ьщунъ-богатырь! 
В'Ьрно  ли  только,  учитель, 
Вывелъ  ты  эту  цыфирь? 
Если  "ее  ты  докажешь, 
Дай  ужъ  намъ  кстати  сов'Ьтъ 
Ч'Ьмъ  расплатиться  прикажешь? 
Суммы  такой  у  насъ  н'Ьтъ! 
Н'Ьтъ  ничего,  кром*  модныхъ 
Но  пустоватыхъ  головъ, 
Кром^  желудковъ  голодныхъ 
П  неоплатныхъ  долговъ, 
Кром'Ь  усовъ,  бакенбардовъ, 
Да  „какъ-нибудь"  да,   „авось"... 
Шутка  ли!  шесть  милл1ардовъ! 
Смилуйся!  что-нибудь  сбрось! 
Другъ!  ты  стоишь  на  рогож'Ь, 
Но  говоришь  ты  съ  ковра... 
ЧЬмъ  это  кончится,  Боже!.. 
Гр'Ьшенъ,  не  лсду  я  добра... 

Ли  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлонотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьётъ, 
Какъ  заб'Ьжавш1й  изъ  степи 
Копь,  незнакомый  съ  уздой. 
Или  сорвавипйся  съ  ц'Ьпи 
ов'Ьрь  нелюдимый,  л'Ьспой... 
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Мало,  что  въ  сфер'Ь  публичной 
Т2)ога10тъ  всяк1й  предметъ, 
Жизни  касаются  личной! 
Просто  спасешя  н'Ьтъ! 
Если  за  добрымъ  об'Ьдомъ 
Выпилъ  ты  лишн1й  бокалъ 
И,  поругавшись  съ  сосЬдомъ, 
Громкое  слово  сказалъ, 
Не  говорю  ужъ — подрался, 
(Р'Ьдко  другъ  друга  мы  бьемъ), 
Хоть  бы  ты  тутъ  же  обнялся 
Съ  этимъ  случайнымъ  врагомъ, — 
Завтра-жъ  въ  газетахъ  наиишутъ! 
Господи,  что  за  скоты! 
Какъ  они  знаютъ  все,  слышутъ!.. 
Что  потомъ  сделаешь  ты? 
Ежели  скажешь:   „вы  лл«ете!" 
Онъ  очевидцевъ  найдетъ; 
Если  дуэлью  пугнете, 
Онъ  васъ  судомъ  припугнетъ. 
Просто — не  стало  свободы, 
Чести  нельзя  заш,итить.... 
Эхъ!  эти  новыя  моды! 
Впрочемъ,  есть  средство:  побить. 
Но  в-Ьдь,  пожалуй,  но  рожЬ 
Съ'Ьздитъ  и  онъ  между  т'Ьмъ? 
Ч'Ьмъ  это  кончится.  Боже!.. 
Ч'Ьмъ  это  кончится,  ч'Ьмъ?.. 


Ай  да  свободная  пресса! 
Маю  вамъ  было  хлопотъ? 
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Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьётъ, 
Какъ  заб'Ьжавш1й  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой. 
Или  сорвавшИся  съ  ц'Ьпи 
Зв'Ьрь  нелюд1шый  лесной... 


Все  пошатнулось...  О,  гд'Ь  ты. 

Время  безъ  бурь  и  тревогъ? 

Въ  Бога  не  в-Ьрять  газеты, 

И  отрнцаютъ  поэты 

Пользу  же-йзныхъ  дорогъ! 

Дыбомъ  становится  волосъ, 

Ч'Ьмъ  наводнилась  печать, — 

Даже  умеренный  „Голосъ" 

Началъ  не  въ  м'Ьру  кричать; 

Ни  одного  элемента 

Не  пропустилъ,  не  зад'Ьвъ; 

Онъ  положеньемъ  Ташкента 

Разволновался  какъ  левъ; 

Бдитъ  онъ  надъ  западнымъ  краемъ, 

Онъ  о  Росс1и  болитъ, 

Съ  ожесточепьемъ  и  лаемъ 

Онъ  обо  всемъ  говоритъ! 

Онъ  изнываетъ  въ  тревогахъ, 

Точно  ли  вышелъ  запретъ, 

Чтобъ  на  жел'Ьзныхъ  дорогахъ 

Не  продавали  газетъ? 

Что — на  дорогахъ  жел'Ьзныхъ! 

Остановить  бы  везд'Ь, — 
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Меньше  бы  тратъ  безподезиыхъ! 
И  безъ  того  мы  въ  дужд'Ь. 
Жизнь  ежедневно  доролсе, 
Деньги  трудней  между  т'Ьмъ, 
Ч'Ьмъ  это  кончится,  Боже! 
Ч'Ьмъ  это  кончится,  ч4мъ?.. 

Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлонотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  заб'Ьжавшш  изъ  степи 
Конь,  незнако1шп  съ  уздой, 
Или  сорвавшшся  съ  ц'Ьпи 
Зв'Ьрь  нелюдимый,  лесной... 


Право,  конецъ  бы  таковск1и 

И  не  велика  печа.1ь! 

Только  газеты  московской 

Было-бъ,  признаться,  памъ  жаль; 

Впрочемъ...  какъ  пристальпо  взвесить 

Такъ  и  ее — что  жал-Ьть! 

Ужъ  начала  куролесить, 

Можетъ  совс^мъ  ошал'Ьть. 

Прежде  лингь  мелк1й  чпновпикъ 

Былъ  твоей  жертвой,  печать, 

Если-жъ  военный  полковникъ — 

Стой!  ни  полслова!  молчать! 

Но  отъ  чиновниковъ  быстро 

Д'Ьло  дошло  до  тузовъ, 

стих.  НЕКРАСОВА. — Т.  1. 
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Даже  коснулся  министра 
Неустрашимый  Катковъ. 
Тронуто  тамъ  у  него  же 
Много  забористыхъ  тэмъ... 
Ч'Ьмъ  это  кончится,  Боже! 
Ч'Ьмъ  это  кончится,  Ч'Ьмъ?.. 

Ай  да  свободная  пресса, 
Ма.то  вамъ  бьыо  х.10потъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  заб'Ьжавш^й  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
И.1И  сорвавшхйся  съ  ц4пи 
Зв'Ьрь  не.1юдимый,  .1'Ьсной... 


ОСТОРОЛШОСТЬ. 
1 

чЭъ  Ледовитомъ  океане 
Лодка  утлая  нлыветъ, 
Молодой,  пригожей  Тан'Ь 
Парень  п-Ьсенку  ноетъ: 
„Мы  пришли  на  островъ  дик1й, 
Гд'Ь  ни  церкви,  ни  ноповъ; 
Зимовать  въ  нужд'Ь  ве-тикой 
Зд'Ьсь  привыченъ  зв'Ьроловъ; 
Такъ  съ  тобой,  моей  голубкой, 
Неужли  намъ  розно  спать? 
Буду  я  песцовой  шубкой. 
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Буду  лаской  согр-Ьвать!" 
Хорошо  поетъ,  собака, 
Убедительно  поетъ! 
Но  в^дь  это  протпвъ  брака, — 
Не  нажить  бы  намъ  хлопотъ? 
Оправдаться  есть  возможность, 
Да  не  спросятъ — вотъ  64 да! 
Осторожность!  осторожность! 
Осторожность,  господа! 


У  солиднаго  папаши 
Либералка  вышла  дочь 
(Говорятъ,  журналы  наши 
Все  читала  день  и  ночь): 
Жениху  съ  хорошимъ  чиномъ 
Отказала,  осердясь, 
Н  съ  какимъ-то  армянипомъ 
Обв'Ьнчалась,  не  спросясь. 
Въ  сБ^т^  это  сплошь  бываетъ. 
Это  тиснуть  мы  могли-бъ. 
Но  в'Ьдь  это  посягаетъ 
На  родительсшй  принципъ! 
За  подобную  оплошность 
Не  постигла-бъ  насъ  б^Ьда? 
Осторожность,  осторожность. 
Осторожность,  господа! 


Нашъ  поы4ш,икъ  ПантелЬевъ 
В4къ  цгралъ,  моталъ  и  пилъ, 
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А  крестьянинъ  бедосЬевъ 
В'Ькъ  трудился  и  копилъ — 
И  по  улицамъ  столицы 
ПантелФевъ  ходить  голъ, 
А  дворянскхя  землицы 
ОедосЬевъ  прхобр'Ьлъ. 
Въ  св'Ьт'Ь  это  все  бываетъ, 
Много  есть  такихъ  дворяпъ, 
Но  в'Ьдь  это  означаетъ — 
Оскорблять  дворянск1й  сапъ. 
Тисии,  тисни!  есть  возможность, - 
А  потомъ  дрожи  суда... 
Осторожность,  осторожность. 
Осторожность,  господа! 


Что  пародъ  ни  добываетъ, 
Все  не  въ  прокъ  ему  идетъ: 
И  нодрядчпкъ  нажимаетъ, 
И  торгашъ  съ  пего  деретъ. 
Ужъ  таковъ  теперь  обычаи — 
Стопутъ,  воютъ  бедняки... 
Ну — а  классъ-то  ростовщич1й? 
Сгубятъ  насъ  ростовщики! 
Я  желалъ  бы  ихъ,  ироклятыхъ. 
Хорошенечко  пробрать, 
Но  В'Ьдь  это  па  богатыхъ 
Зпачитъ  бФдныхъ  натравлять? 
Ну,  какая  же  возможность 
Такъ  рискнуть?  кругомъ  б'Ьда? 
Осторожность,  осторожность. 
Осторожность,  господа! 


пьспп  о  споподномъ  слов-ь.  [389 


Крестный  ходъ  въ  сел!;  Остожь'Ь. 
Вдругъ  „пожаръ!"  крпчптъ  народъ, 
„Не  бросать  же  д'Ьло  Божье — 
Копчимъ  прежде  крестный  ходъ". 
И  покудова  съ  иконой 
Обходили  все  село, 
Искрой,  в'Ьтромъ  занесенной, 
II  другой  посадъ  зажгло. 
Погорали!  Въ  этомъ  много 
Правды  горькой  и  простой, 
Но  в-Ьдь  это  протиБЪ  Бога, 
Противъ  в'Ьры...  ой!  ой!  ой! 
Тутъ  по.!1Н']зйшая  возможность 
Къ  обвиненью  безъ  суда... 
Ради  Бога,  осторожность. 
Осторожность,  господа! 


ПРОПАЛА  КНИГА! 
1 

I  ХронАЛА  книга!  Ужъ  была 

СовсЬмъ  готова — вдругъ  пропала! 
Богъ  съ  пей,  когда  иде'Ь  зла 
Она  потворствовать  же.!гала! 
Читать  маранье  праздныхъ  дуръ 

II  дураковъ  мы  не  досужпы, 

Не  нужно  намъ  плохихъ  брошюръ, 

Намъ  нуженъ  хл4бъ,  памъ  деньги  нужны! 
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Но,  можетъ  быть,  она  была 
Честна...  а  такъ  р'Ьзка,  см'Ьла? 
Дв'б,  три  страницы  роковыя... 
О,  если  такъ,  ее  мн'Ь  жаль! 
И,  моясетъ  быть,  мою  печаль 
Со  мной  разделить  вся  Росс1я! 


Ужъ  напечатана — и  н'Ьтъ... 

Не  познакомимся  мы  съ  нею; 

Девица  въ  девятнадцать  л'Ьтъ 

Не  замечтается  надъ  нею! 

О  ней  не  будутъ  разсуждать 

Ни  дилеттантъ,  ни  критикъ  мрачный, 

Студентъ  не  будетъ  посыпать 

Ея  листовъ  золой  табачной. 

Пропала!  съ  ней  и  трудъ  пропалъ, 
Затраченъ  даромъ  капиталъ, 
Пропали  Х.110П0ТЫ  больш1я... 
Мн'Ь  очень  жаль,  мн'Ь  очень  жаль, 
И,  можетъ  быть,  мою  печаль 
Со  мной  разд'Ьлитъ  вся  РосЫя! 


Прощай!  горька  судьба  тиоя, 
Б'Ьдняжка!  Какъ  зима  настапсгь. 
За  чайнымъ  столикомъ  семья 
Гурьбой  читать  тебя  не  станетъ. 
Не  занесешь  ты  новыхъ  думъ 
Въ  глух1я,  темиыя  селенья, 
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Гд4  изнываетъ  1зусск1й  уыъ 
Вдалп  отъ  цептровъ  просв'Ьщенья! 

О,  если  ты  честна  была, 
Что  за  б'Ьда,  что  ты  см^ла? 
Такъ  р'Ьдкц  книги  не  иустыя... 
Мн'Ь  очень  жаль,  мн'Ь  очень  жаль, 
И,  можетъ  быть,  мою  печаль 
Со  мной  разделить  вся  Росс1я!.. 


БАЛЕТЪ. 


Дханы  грудь,  ланпги  Флоры 
Црелестны,  милые  друзья, 
Но,  каюсь,  ножка  Терпсихоры 
Прелестней  ч^мъ-то  для  меня; 
Она,  пророчестиуя  взгляду 
НеоцЬненную  награду 
Влечетъ  условною  красой 
Желаши  своевольный  рой... 

Пушкинъ. 


к^впрьпт.Етъ  морозь  ненавистный. 
Н'Ьтъ,  на  улиц'Ь  трудно  дышать. 
Муза,  ныньче  спектакль  бенефисный, 
Намъ  въ  театре  пора  побывать. 

Мы  вошли  среди  криковъ  и  плеска. 
Сядемъ  зд'Ьсь.  Я  боюсь  первыхъ  м'Ьсть: 
Что  за  радость  осл'Ьпнуть  отъ  блеска 
Генеральскихъ,  сенаторскихъ  зв-Ьздъ? 
Лучезарней  румянаго  Феба 
Эти  звезды:  заметно  тотчасъ, 
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Что  он*  не  нахватаны  съ  неба — 
Звезды  неба  не  яркп  у  насъ. 

Еслибъ  см'Ьлымъ,  безтренетнымъ  взглядомъ 
Мы  решились  окинуть  тотъ  рядъ, 
Что  зовутъ  „брилл1антовымъ  рядомъ", 
Можетъ  быть,  изощренный  нашъ  взглядъ 
И  открылъ  бы  предметъ  для  сатиры 
(Вь  самомъ  солнц'Ь  есть  пятнышки ).  Но — 
Шмы  струны  карающей  лиры, 
Вихорь  жизни  порвалъ  ихъ  давно! 

Знайте,  люди  хорошаго  тона, 
Что  я  самъ  обожаю  балетъ. 
„Пораженнымъ  стрелой  Купидона" 
Не  насм'Ьшка — сердечный  прив'Ьтъ! 
Понапрасну  не  бейте  тревогу! 
Не  коснусь  ни  военныхъ  чиновъ, 
Ни  на  служб-Ь  крылатому  богу 
С'Ьвшихъ  на  ноги  статскихъ  тузовъ. 
Накрахмаленный  денди  и  щеголь 
(То-есть:  куичикъ — кутила  и  мотъ), 
И  мышиный  жеребчикъ  (такъ  Гоголь 
Молодящихся  старцевъ  зоветъ), 
Записной  поставщикъ  фельетоновъ, 
Офицеры  гвардейскихъ  полковъ 
И  безличная  сволочь  салоповъ — 
ВсЬхъ  молчаньемъ  пройти  я  готовъ! 
До  балета  особенно  страстны 
Армянинъ,  персхянинъ  и  грекъ: 
Посмотрите,  какъ  лица  ихъ  красны 
(Не  въ  балет'Ь  ли  весь  челов'Ькъ?), — 
Но  и  ихъ  я  оставлю  въ  поко'Ь, 
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Нпкого  не  желая  сердпть. 
Замышляю  я  н'Ьчто  другое — 
Я  загадку  хочу  предложить. 

Въ  маскарадной  и  въ  оперной  зал'Ь, 
За  игрой  у  зеленыхъ  столовъ, 
Въ  клуб!;,  въ  дум'Ь,  въ  манеже,  на  бал-Ь, 
Словомъ,  въ  обществе  всякпхъ  родовъ, 
Въ  наслажденьи,  въ  труд'Ь  п  въ  поко'Ь, 
Въ  блудномъ  сын'Ь,  въ  почтенномъ  отц'Ь. — 
Есть  одно — угадайте,  какое? — 
Выраженье  на  русскомъ  лцц'Ь... 
Внрочемъ,  можетъ  быть,  вамъ  не  досужпо? 
Муза!  дай — если  можешь — отв'Ьтъ! 
Спору  н'Ьтъ:  мы  различны  наружно, 
Тотъ  чпновнпкъ,  а  этотъ  корнетъ, 
Тотъ  пом4шанъ  на  тонкомъ  прилпчьЪ, 
Тотъ  пграетъ,  тотъ  любитъ  поесть, 
Но  вглядись:  при  паружномъ  различье 
Въ  насъ  единство  глубокое  есть: 
Насъ  безденежье  всЬхъ  зравняло — 
II  великихъ,  и  малыхъ  людей — 
II  на  каждомъ  чел'Ь  начертало 
Надпись:  гд}ъ  бы  занять  иоскор^ьп'^' 
Что,  не  такъ  ли?.. 

Истор1я  та  же, 
Та  же  дума  на  каждомъ  .тип,!;, 
Я  на-дняхъ  ирочита.1ъ  ее  даже 
На  почтенномъ  одномъ  мертвеце. 
Если  старецъ  игривъ  чрезвычайно. 
Если  юноша  в'Ьшаетъ  носъ — 
Оба,  верьте  мн-Ь,  думаютъ  тайпо: 
ГдФ  бы  денегъ  запять?  вотъ  вопросъ! 
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Вотъ  вопрось[  Напряженно,  тревожно 
Каждый  жаждетъ  его  разрешить, 
Но  занять,  говорятъ,  невозможно, 
Невозможн'Ье  долгъ  получить. 
Говорятъ,  никакихъ  договоровъ 
Должники  исполнять  не  хотятъ; 
Генералъ-губернаторъ  Суворовъ 
Держитъ  сторону  ихъ — говорятъ... 
Осуждаютъ  юристы  героя, 
Но  ты  правъ,  охранитель  покоя 
II  порядка  столицы  родной! 
Можетъ  быть,  въ  долговомъ  отд'Ьлень'Ь 
Насиделось  бы  все  населенье, 
Еслибъ  былъ  губернаторъ  другой! 

Разори.10  чиновниковъ  чванство 
Проявилась  за  границею  знать, 
Отчего  оголило  дворянство — 
Непрхятно  и  р^чь  зат'Ьвать! 
На  цв'Ьты,  па  подарки  актрисамъ. 
Правда,  деньги  еще  достаемъ. 
Но  за  то  предъ  инымъ   бенефисомъ 
Рубль  на  рубль  за  нед-йлю  даемъ. 
Какъ  же  быть?  Не  дешевая  школа 
Поощренхе  грац1й  и  музъ... 
Вянетъ  юность  обоего  пола, 
Терпитъ  даже  семейный  союзъ: 
Тщетно  юноши  рыщутъ  по  баламъ. 
Тщетно  барышни  рядятся  въ  пухъ — 
Вовсе  н^тъ  стариковъ  съ  капиталомтз, 
Вовсе  н^тъ  съ  капита.10мъ  старухъ! 
Сок1)ушаются  Никольсъ  и  Плинке  *): 


*)  Хозяева  бывшаго  англ1ЙСЕаго  магазина. 
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Безъ  почину  товаръ  ихъ  лежитъ, 

Сбыта  н'Ьтъ  самой  модной  новинк'Ь, 

(Догадайтесь — откройте  кредитъ! ) . 

Не  развозятъ  картонокъ  нарядныхъ 

Изамбаръ,  Андр1е  п  Мошра  *), 

А  звонятъ  у  подъ'Ьздовъ  нарадныхъ 

Съ  неонлаченнымъ  счетомъ  съ  утра. 

Что  модистки!  злосчастныя  прачки 

Ходятъ  м'Ьсяцъ  за  каждымъ  рублемъ! 

Опуст'Ьли  рысистыя  скачки, 

Жизни  н4тъ  за  зеленымъ  столомъ. 

Кто,  бывало,  дур'Ья  съ  азарту, 

Къ  ряду  игрывалъ  по  сту  ночей, 

Пооб'Ьдавъ,  поставить  на  карту 

Злополучныхъ  пятнадцать  рублей 

И  уходить  походкой  печальной 

Въ  думу,  въ  земство  и  даже  въ  семью, 

Отводить  болтовней  либеральной 

Удрученную  душу  свою. 

Съ  Богомъ,  другъ  мой!  Въ  любомъ  комитете 

Побес'Ьдовать  можешь  теперь 

О  кредите,  о  звонкой  монете, 

Объ  „птогахъ"  дворянскпхъ  потерь, 

И  о  „брат'Ь"  въ  нагольномъ  тулуп'Ь, 

И  о  томъ,  за  каше  гр'Ьхп 

Насъ  журналы  ругаютъ,  и  въ  клуб!; 

Не  даютъ  намъ  стерляжьей  ухи! 

Тамъ  докажутъ  теб'Ь  очевидно, 

Что  карьера  твоя  решена! 

Да!  трудненько  и  даже  обидно 
Жить, — так1я  пришли  времена! 


')  Изв'Ьстныя  модистки. 
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Купишь  что-нибудь — дерзый  прикащпкъ 
Ассигнац110  щупать  начнетъ 
II  потомъ,  опустивъ  ее  въ  ящикъ, 
Долгимъ  взоромъ  тебя  обведетъ, — 
Такъ  и  треснулъ  бы!.. 

Впрочемъ,  довольно! 
Продолжать  бы,  конечно,  я  могъ, 
Факты  есть,  но  касаться  ихъ  больно! 
И  притомъ,  сохрани  меня  Богъ, 
Чтобъ  я  стихъ  мой  нодд'Ьлкою  сер1й 
И  кредитныхъ  бумагъ  замаралъ, — 
„Будто  н'Ьтъ  благородн'Ьй  матер1й", 
Мн'Ь  отечески  „н'Ькто"  сказалъ. 
Съ  этимъ  мн'Ьньемъ  вполп'Ь  я  согласепъ, 
Мхръ  идей  и  сюжетовъ  великъ: 
Наприм'Ьръ,  какъ  волшебно  прекрасспъ 
Бель-этажъ — настояш,1й  цв'Ьтникъ! 
Есть  въ  Росс1и  еш,е  ми.1Л10ны, 
Стоить  то.![ько  на  ложи  взглянуть, 
Гд'Ь  усЬлись  банкирскхя  жены — 
Сотня  тысячъ  рублей,  что  ни  пщь! 
Въ  жемчуге  лебединыя  шеи, 
Бриллхантъ  по  ор'Ьху  въ  ушахъ! 
Въ  этихъ  ложахъ — мужчины  евреи, 
Или  греки,  да  н'Ьмцы  въ  крестахъ. 
Н'Ьтъ  купечества  русскаго  (стужа 
Напугала  ихъ,  что  ли?).  Одна 
Откупщица,  втянувшая  мужа 
Въ  модный  св4тъ,  въ  бе.чь-этаж'Ь  видна. 
Весела  ты,  но  въ  этомъ  весель'Ь 
Можно  тотъ  же  вопросъ  прочитать. 
И  па  ит^Ь  твоей  ожерелье — 
Погодн./га-бъ  ты  имъ  и\еголять! 
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Пусть  оно  красоты  идеальной, 

Пусть  ты  въ  немъ  восхитительна,  но — 

Не  затпхъ  еще  шопотъ  скапда.![ьиый, 

Будто  было  въ  заклад-Ь  оно: 

Говорятъ,  чтобы  въ  немъ  показаться 

На  какомъ-то  нарадномъ  балу, — 

Передъ  гнуснымъ  м'Ьпялой  валяться 

Ты  р'Ьшилась  на  грязномъ  полу, 

И  когда  возвращалась  ты  съ  бала, 

Ростовщикъ  тебя  встр'Ьтилъ — и  снялъ 

Эти  пер.1ш...  Не  такъ  ли  достала 

Ты  опять  ихъ?..  Кредитъ  твой  уналъ, 

Съ  горя  запилъ  суиругъ  сокрушённый, 

Богъ  бы  съ  нимъ!  Разставаться  тоишМ 

Съ  этой  чопорной  жизнью  салонной 

Н  съ  разгуломъ  пнтимныхъ  ночей, 

Съ  этимъ  золотомъ,  бархатомъ,  шолкомъ, 

Съ  этимъ  счастьемъ  нословъ  принимать. 

Ты  готова  бы  съ  б-Ьшенымъ- волкомъ 

Покумиться, — чтобъ  снова  блистать, 

Но  свершились  пути  Провиденья, 

Все  .погибло — и  деньги,  и  честь! 

Нисходи  же  ты  въ  область  забвенья, 

И  супругу  дай  духъ  перевесть! 

Слаще  пить  ему  водку  съ  дворецкимъ, 

„Не  б^лы-то  сн'Ьги"  распевать, 

Ч'Ьмъ  возиться  съ  носольствомъ  турсцкимъ 

И  въ  отв'Ьтъ  ему  глупо  мычать... 

Т§шить  женъ — богачамъ  не  забота, 
Имъ  нростпте.чьна  всякая  блажь. 
Но  прискорбно  душе  патр1ота, 
Что  чиновницы  рвутся  туда-жъ. 
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Марья  Савншна!  вы  бы  над'Ьли 
Платье  проще! — В'Ьдь  какъ  пп  рядись, 
Не  оденетесь  лучше  камел1й 
И  богаче  французскихъ  актрисъ! 
Разсчитайтесь,  сударыня,  съ  прачкой. 
Да  въ  хозяйство  прикиньте  хоть  грошъ, 
А  то  съ  дочерью,  съ  мулсемъ,  съ  собачкой 
За  полтину  064 дъ  не  хорошъ! 

Марья  Савишна  глазъ  не  спускала 
Между  т'Ьмъ  съ  старика  со  звездой. 
Вообще  въ  бель-этаж'Ь  с1яло 
Много  дамъ  и  д'Ьвицъ  красотой. 
Очи  чудныя  такъ  и  сверкали, 
Но  кому  же  сверкали  они? 
Доблесть,  молодость,  сила — плЬняли 
Сердце  женское  въ  древше  дни. 
Наши  д'Ьвы  практичней,  умн'Ье, 
Идеалъ  ихъ — телецъ  золотой, 
Вопрощенный  въ  сЬдомъ  1удеЬ, 
Потрясающемъ  грязной  рукой 
Груды  золота... 

Время  антракта 
Наконецъ-то  прошло  какъ-нибудь. 
(Мы  з'Ьвали  два  первые  акта, 
Какъ  бы  въ  третьемъ  совсЬмъ  не  заснуть). 
ВсЬ  бинокли  приходятъ  въ  движенье— 
Появляется  коръ-де-балетъ. 
Зд'Ьсь  позволю  себ'Ь  отступленье: 
Соотв'Ьтственной  живости  н'Ьтъ 
Въ  томъ  разм^р'Ь,  которымъ  пишу  я, 
Чтобы  прелесть  балета  воспЬть. 
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Вотъ  куплеты:  попробуй,  танцуя, 
Театралъ,  ихъ  подъ  музыку  п'Ьть! 

Я  былъ  престранныхъ  правилъ, 
Поругивалъ  балетъ. 
Но  разъ  бинокль  подставплъ 
Мн4  генералъ-сосЬдъ. 

Я  взялъ  его  съ  поклономъ 
И  съ  часъ  не  возвращалъ, 
„  Однако ,  вы — астрдномъ ! " 
Сказалъ  мн'Ь  генералъ. 

Признаться,  я  немножко 
Смутился  (о,  профанъ!) 
„Штъ...  я...  но  .эта  ножка... 
Но  эти  плечи...  станъ..." 

Шенталъ  я  генералу, 
А  онъ,  см'Ьясь  въ  отв-Ьт-ь: 
„Въ  стремленыь  къ  идеалу 
Дурного,  впрочемъ,  н'Ьтъ. 

■  Не  все-жъ  читать  вамъ  Бокля! 
Не  стоить  этотъ  Бокль 
Хорошаго  бинокля... 
Купите-ка  бипок.1ь!.. 

Купилъ! — и  предъ  балетомъ 
Я  преклонился  ницъ. 
Готовъ  я  быть  поэтомъ 
Прелестныхъ  танцовщицъ! 

Какъ  не  любить  балета? 
Зд'Ьсь  мирный  гражданинъ 
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Цозабываетъ  л'Ьта, 
Позабываетъ  чинъ, 

И  только  ловятъ  взоры 
Въ  услужливый  лорпетъ, 
Что  „ножкой  Терпсихоры" 
Именовалъ  иоэтъ. 

Не  такъ  сл'Ьдитъ  астрономъ 
За  новою  ЗБ'Ьздой, 
Какъ  мы...  но  для  чего  памъ 
См'Ьяться  надъ  собой? 


Въ  балет4  мы 
Мы  глупы  въ  этотъ  часъ: 
Почти-что  конвульсивны 
Движешя  у  насъ: 

Вотъ  выпорхнула  д'Ьва, 
Бинокли  поднялись; 
Взвилась  ножка  вл'Ьво — 
Мы  вл'Ьво  подались; 

Взвилася  ножка  вправо— 
Мы  вправо . . .  — Берегись ! 
Не  вывихни  сустава, 
Прхятель...   „Фора!  Ыз!" 


В18!..  Но  д'Ьвы,  нодобныя  в'Ьтру, 
Улетал и  гирляндой  цветной! 
(Возвращаемся  къ  пренснсму  метру): 
Паптомиииою  сценой  большой 
Утомились  мы,  вальсъ  африканск1и 
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Тоже  вышедъ  тоиоренъ  и  вялъ, 
Но  явилась  въ  рубах'Ь  крестьянской 
Петипа — и  театръ  застоналъ! 
Вообще  мы  наклонны  къ  искусству, 
Л1ы  его  ноощряемъ;  но  тамъ, 
Гд^  есть  пища  народному  чувству, 
Торжество  настоящее  намъ; 
Неужели  молчать  славянину, 
Неужели  жалеть  кулака, 
Какъ  Бернарди  затянетъ  „Лучину", 
Какъ  поидетъ  Петипа  трепака?.. 
Н'Ьтъ!  гд'Ь  д4ло  идетъ  о  народе, 
Тамъ  я  первый  увлечься  готовъ. 
Жаль  одно:  въ  нашей  скудной  природ'Ь 
На  в'Ьнки  не  хватаетъ  цв'Ьтовъ! 

Все — до  ластовицъ  б'Ьлыхъ  въ  рубах'б — 
Бьыо  в'Ьрно:  на  шляп'Ь  цв'Ьты, 
Удаль  русская  въ  каждомъ  размахе... 
Не  артистка — волшебница  ты! 
Ничего'  не  видали  во  в'Ьки 
Мы  сходней:  настоящхй  мужикъ! 
Даже  н4мцы,  евреи  и  греки. 
Русофильству  я,  подняли  крикъ. 
Все  сли-юсь  въ  ог-тушительномъ,   „браво". 
Дань  народному  чувству  платя... 
То.1ько  ты,  моя  муза,  лукаво 
У.1ыбаешься. . .  Полно,  дитя! 
Неум'Ьстна  зд'Ьсь  строгая  дума, 
Ненри.чична  гримаса  твоя!.. 
Но  мо.тчишь  ты,  скучна  п  угрюма... 
Что-жъ  ты  думаешь,  муза  моя?... 

стих.    НЕКРАСОВА.— т.    I. 
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На  конекъ  ты  попала  обычный — 
На  ум'Ь  у  тебя  мужики, 
За  которыхъ  на  сцен'Ь  столичной 
Петипа  пожпнаетъ  в4нки, 
И  ты  думаешь:  Гурхя  рая! 
Ты  мила,  ты  воздушно  легка, 
Такъ  танцуй  же  ты  „Д'Ьву  Дуная", 
Но  въ  поко'Ь  оставь  мужика! 
Въ  мерзлыхъ  лапоткахъ,  въ  шубЬ  нагольной. 
Весь  заиндев'Ьвъ,  самъ  за  себя 
Въ  эту  пору  онъ  нляшетъ  довольно, 
Зиму  дома  сид'Ьть  не  любя. 
Подстрекаемый  лютыыъ  моро:;олг1.. 
Совершая  дневной  нереходъ, 
Пляшетъ  онъ  за  скринучимъ  обозомъ, 
Пляшетъ  онъ — даже  п'Ьсии  ноетъ! 

А  то  есть  и  так1е  обозы — 
(Вотъ  бы  Роллеръ  намъ  ихъ  показалъ!) 
Въ  январе,  когда  кр'Ьпки  морозы 
И  народъ  уже  рекрутовъ  сдалъ, 
На  Руси,  на  нроселкахъ  нустынныхъ, 
Много  тянется  но'Ьздовъ  длинпыхъ... 

Прямикомъ  черезъ  р'Ьки,  поля 
Ъдутъ  путники  узкой  тропою: 
Въ  б'Ьломъ  саван'Ь  смерти  земля, 
Небо  хмурое,  полное  мглою... 
Отъ  утра  до  вечерней  поры 
Все  одн'Ь  предъ  глазами  К9,ртины. 
Видишь,  какъ,  обнажая  бугры, 
В'Ьтеръ  сн'Ьгомъ  заноситъ  лощины; 
Видишь,  какъ  эта  сн'Ьжпая  пыль, 
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Непрерывной  волной  набегая, 
Подъ  собой  погребаетъ  ковыль, 
Все-губящей  зим'Ь  помогая; 
Видпшь,  какъ  подъ  кустомъ  иногда 
Припорхнетъ  эта  милая  пташка, 
Что  отъ  насъ  не  летитъ  никуда — 
Любить  скудный  нашъ  с^веръ,  б'Ьдняжка! 
Или,  щелкая,  стая  дроздовъ 
Пролетитъ  и  носядетъ  на  ели; 
Слышишь  дик1е  стоны  волковъ 
II  визгливое  п'Ьнье  мятели... 
Снежно — холодно — мгла  и  тумань... 
II  по  этой  унылой  равипн!; 
Шагъ  за  шагомъ  идетъ  каравапь 
Съ  сЬдоками  вь  промерзлой  овчипЬ. 

Какь  н'Ьмые,  молчать  мужики, 
Даже  п'Ьсня  ник'Ьмъ  не  поется. 
Бабы  спрятали  лица  въ  платки, 
Только  вздохъ  иногда  нронесется 
Или  крикь:   „ну!  чего  отстаешь — 
С'Ьдокомъ  однимь  меньше  везешь!.." 

Но  напрасно  мужикь  огрызается: 
Кляча  еле  идеть — упирается; 
Скрипомь,  визгомъ  окрестность  полна, 
Словно  до  сердца  по4здъ  печа.ты1ый 
Черезь  б'Ьлый  покровь  погребальный 
РЬжеть  землю — и  стонетъ  она, 
Стонеть  б^лое  снежное  море... 
Тяжело  ты — крестьянское  горе! 

Ой  ты  кладь,  незаметная  кладь! 
Гд^  придется  тебя  выгружать?.. 
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Какъ  отъ  выстрела  дымъ  расползается 
На  зар'Ь  110  росистымъ  травамъ, 
Это  горе  идетъ — подвигается 
Къ  тихимъ  селамъ,  къ  глухимъ  деревнямъ 
Вонъ — направо — избенки  унылыя, 
Отд'Ьлилась  подвода  одна, 
Кто-то  молвилъ:   „Господь  съ  вами,  милые! 
II  пропала  въ  сугробахъ  она... 

Чу!  кляченку  хлестнулъ  старпчппа... 
Эхъ!  чего  ты  торопиип>  ее? 
Какъ-то  ты,  воротившись  безъ  сына, 
Постучишься  въ  окошко  свое?!. 

Въ  сердце  самое  русскаго  края 
Доставляется  кладь  роковая! 

Гд4  до  солнца  идетъ  за  порогъ 
Съ  топоромъ  на  работу  кручина, 
Гд'Ь  па  б'Ь.яую  скатерть  дорогъ 
Позднимъ  вечеромъ  св-Ьтитъ  лучина, 
Тамъ  найдется,  кому  эту  кладь 
По  суровымъ  сердцамъ  разобрать, 
Тамъ  она  пр1ютится,  попрячется — 
До  другого  набора  проплачется! 


сЦ-икУЕтъ  врагъ,  молчитъ  въ  недоум'Ьнь'1; 

Вчерашп1н  другъ,  качая  голоиой, 
II  вы,  и  вы  отпрянули  въ  смущеиьЪ, 
Стоявппя  безсм'Ьппо  предо  мной, 
Белик1я  страдальческ1я  т4пи, 
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О  чьей  судьб'Ь  такъ  горько  я  рыда.1ъ, 
На  чьихъ  гробахъ  я  преклонядъ  колЬни 
II  клятвы  мести  грозно  повторялъ. 
За  то  кричать  безличные:  ликуемъ! 
Сп'Ьша  въ  объятья  къ  новому  рабу 
И  пригвождая  жирнымъ  поц'Ьлуемъ 
Несчастнаго  къ  позорному  столбу. 


V 


пъсни. 

1 

людр:й-то  въ  дому — чистота,  л4пота, 
А  у  насъ-то  въ  дому — теснота,  духота. 


У  людей-то  для  щей — съ  солонинкою  чанъ, 
А  у  насъ-то  во  щахъ — тараканъ,  тараканъ! 

У  людей  кумовья — ребятишекъ  дарятъ, 

А  у  насъ  кумовья  нашъ  же  хл'Ьбъ  прх'Ьдятъ! 

У  .яюдей  на  ум'Ь — погуторить  съ  кумой, 
А  у  насъ  на  ум'Ь — не  пойти  бы  съ  сумой? 

Кабы  такъ  намъ  зажить,  чтобы  св4тъ  удивить: 
Чтобы  деньги  въ  мопш'1,  чтобы  рожь  на  гумн'Ь; 

Чтобъ  шлея  въ  бубенцахъ,  расписная  дуга, 
Чтобъ  сукно  на  нлечахъ,  не  посконь-дерюга; 

Чтобъ  не  хуже  другихъ  намъ  ночетъ  отъ  людей, 
Попъ  въ  гостяхъ  у  большихъ,  у  д'Ьтей — грамотМ; 

Чтобы  д'Ьти  въ  дому,  словно  пчелы  въ  меду, 
А  хозяйка  въ  дому — ^какъ  малинка  въ  саду! 
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Вянетъ,  пропадаетъ  красота  моя! 

Отъ  лихого  мужа  н'Ьтъ  въ  дому  житья. 

Пьяный  все  колотитъ,  трезвый  все  ворчитъ, 
Самъ,  что  Ш1  попало,  изъ  дому  тащптъ! 

Не  того  л«дала  я,  какъ  я  шла  къ  в'Ьнцу! 
Къ  братцу  я  ходила,  плакалась  отцу, 

Плакалась  сос4дямъ,  плакалась  родной. 
Люди  не  жал'Ьютъ — ни  чужой,  ни  свой! 

„Потерпи,  родная",  старики  твердятъ: 
„Милаго  побои  нё-долго  болятъ!" 

„Потерпи,  сестрица!"  отв'Ьчаетъ  братъ: 
„Милаго  побои  нё-долго  болятъ!" 

„Потерпи!  сосЬди  хоромъ  говорятъ: 
„Милаго  побои  нё-долго  болятъ!" 

Есть  солдатикъ — ведя,  дальняя  родня, 
Онъ  одинъ  жал'Ьетъ,  любитъ  онъ  меня: 

Подмигну  я  вед'Ь, — съ  бедей  мы  вдвоемъ 
Далеко  хлебами  за  село  уйдемъ: 

Всю  открою  душу,  выплачу  печаль, 
Все  отдамъ  я  Эед'Ь — все,  чего  не  жаль! 

„Гд'Ь  ты  пропадала?"  спроситъ  муженёкъ: 

—  Гд1!  была,  тамъ  н'Ьту!  такъ-то,  ыилъ  друи^окъ! 
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■ —  Иосмитр'Ьть  ходила,  высока  ли  рожь! 
„Ахъ  ты,  дура-баба!  ты  еще  и  прёшь".. 

Станетъ  горячиться,  станетъ  попрекать.. 
Пусть  его  бранится,  мн'Ь  не  привыкать! 

А  и  поколотить — не  великъ  накладъ — 
Милаго  побои  нё-долго  болятъ! 


3 

М010ДЫЕ. 

Пов'Ьнчавшись,  ПарасковкЬ 
Мужъ  имущество  казалъ: 
Это — стойлице  коровье, 
А  корову  Богъ  прибра-гь! 

Н4тъ  перинки,  н'Ьтъ  кровати, 
Да  теплы  въ  пзб'Ь  полатп, 
А  въ  к.гЬти,  вместо  телятъ. 
Два  котёночка  пищать! 

.  Есть  и  овощь  въ  огород'Ь — 
Хр'Ьнъ  да  луковица, 
Есть  и  м'Ьдная  посуда — 
Крестъ  да  пуговица! 

4 
СВАТЪ  И  ЖЕНЖХЪ 

въ  КАБАКФ   ЗА   ПОЛУШХОФОМЪ. 

1 
Нутко!  Марья  у  Зиновья, 
У  Никитиганы  Прасковья, 
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Степанида  у  Петра — 
Вс^  нев'Ьсты,  вс'Ьмъ  пора! 
У  Кондратьевны  Орина — 
Что  ни  д'Ьвка,  то  малина! 
Думай,  думай! — выбирай! 
По  любую  засылай! 
Марья  малость  рябовата, 
Да  смиренна,  важевата, 
Марья,  знаешь,  мн'Ь  съ  родни, 
Будетъ  съ  мужемъ — ни-ни-ни! 

—  Ай  да  Марья!  Марья — кладъ! 

Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 

Намъ  съ  лица  не  воду  нить, 

И  съ  корявой  можно  жить. 

Да  чтобъ  мужу  на  норогъ 

Не  вставала  понерегъ! 

Ай  да  Марья!  Марья — кладъ! 

Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 


Нутко!  В'Ьра  у  Данилы, 
Палагея  у  Гаврилы, 
Секлетея  у  Петра — 
Замужъ  вс'Ьмъ  пришла  нора! 
У  Никиты — Катерина — 
Что  ей  д'Ьвка,  то  малина! 
Думай,  думай! — выбирай! 
По  любую  засылай! 
Марья,  знаешь,  шедровита. 
Да  работать,  ухъ!  сердита! 
Марья  костью  широка. 
Высока,  статна,  гладка! 
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—  Ай,  да  Марья!  Марья — кладъ! 
Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 
Намъ  съ  лица  не  вод}'  пить, 
II  съ  корявой  можно  жить. 
Да  чтобъ  мясо  на  костяхъ. 
Чтобы  силушка  въ  рукахъ! 
Ай  да  Марья!  Марья — кладъ! 
Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 


Нутко!  Анна  у  Егора, 
У  Антинки  Митродора, 
Александра  у  Петра— 
Вс4  невесты,  всЬмъ  нора! 
У  Евстратья — Акулина, 
Что  ни  д'Ьвка,  то  малина! 
Думай,  думай! — выбирай! 
По  любую  засылай! 
Ма1)ья,  точно,  шедровита 
Да  хозяйка  домовита: 
Все  примоетъ,  приберетъ, 
Все  до  нитки  сбережетъ! 

—  Ай  да  Марья!  Марья — кладъ! 

Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 

Намъ  съ  лица  не  воду  нить, 

II  съ  корявой  можно  жить, 

Да  чтобъ  по  двору  прошла, 

ВсЬхъ  бы  курочекъ  сочла! 

Ай  да  Марья!  Марья — кладъ! 

Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 
( Сирашиваютъ  еще  полуштофъ  и  начпнаютъ  снова) . 
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ГИМНЪ. 


Господь!  твори  добро  народу! 
Благослови  народный  трудъ, 
Упрочь  народную  свободу, 
Упрочь  народу  правый  судъ! 

Чтобы  благ1я  начинанья 
Могли  свободно  возрости, 
Разлей  въ  народе  жажду  знанья 
И  къ  знанью  укажи  пути! 

II  отъ  ярма  порабощенъя 
Твоихъ  избранниковъ  спаси, 
Которымъ  знамя  просв'Ьщенья — 
Господь,  Ты  вверишь  на  Руси!.. 


НЕИЗВЕСТНОМУ  ДРУГУ, 

ПГПСЛАВШЕМУ   МИЪ   СТИХОТВОРЕШЕ: 

НЕ  МОЖЕТЪ  БЫТЬ. 

и  МРУ  я  скоро.  Жалкое  насгЬдство, 

О,  родина!  оставлю  я  теб'Ь. 
Подъ  гнетомъ  роковымъ  нровелъ  я  д'Ьтство 
И  молодость— въ  мучительной  борьб'Ь. 
Недолгая  насъ  буря  укр'Ьпляетъ, 
Хоть  ею  мы  мгновенно  смущены, 
Но  долгая — на  в'Ьки  пос4ляетъ 
Въ  душ'Ь  привычки  робкой  тишины. 
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Но  мн'Ь  года  гнетущпхъ  впечатл'Ьнш 
Оставили  неизгладимый  сл'Ьдъ. 
Какъ  мало  зналъ  свободныхъ  вдохиовешй, 
О,  родина!  печальный  твои  ноэтъ! 
Какихъ  преградъ  не  встр'Ьтилъ  мимоходомъ 
Съ  своей  угрюмой  музой  на  пути? 
За  каплю  крови  общую  съ  народомъ 
II  малый  трудъ  въ  заслугу  мн'Ь  сочти! 

Не  торговалъ  я  лирой,  но,  бывало, 
Когда  грозилъ  неумолимый  рокъ, 
У  лиры  звукъ  неверный  исторгала 
Моя  рука...  Давно  я  одинокъ; 
Въ  начале  шелъ  я  съ  дружною  семьею, 
Но  гд'Ь  они,  друзья  мои,  теперь? 
Одни  давно  разсталися  со  мною, 
Передъ  другими  самъ  я  заперъ  дверь; 
Т'Ь  жребгемъ  постигнуты  жестокимъ, 
А  Т'Ь  прешли  уже  земной  пред'Ьлъ... 
За  ТО,  что  я  остался  одинокимъ, 
Что  я  ни  въ  кОмъ  опоры  не  им'Ьлъ, 
Что  я,  друзей  теряя  съ  каждымъ  годомъ, 
Встр'Ьча.иъ  враговъ  все  бо.1ьше  на  пути — 
За  каплю  крови  общую  съ  народомъ 
Прости  меня,  о  родина!  прости!.. 

Я  призванъ  былъ  восп'Ьть  твои  страданья, 

Терп'Ьньемъ  изумляющ1Й  народъ! 

И  бросить  хоть  единый  .тучъ  сознанья 

На  путь,  которымъ  Богъ  тебя  ведетъ; 

Но,  жизнь  любя,  къ  ея  минутнымъ  благамъ 

Прикованный  привычкой  п  средой, 

Я  къ  ц'Ьли  шелъ  колеблющимся  шагомъ. 
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Я  для  иея  не  жертвовалъ  собой; 

И  п'Ьснь  моя  безсл'Ьдно  пролетала, 

И  до  народа  не  дошла  она, 

Одна  любовь  сказаться  въ  ней  усн'Ьла 

К'ь  теб^,  моя  родная  сторона! 

За  то,  что  я,  черствая  съ  каждымъ  годомъ, 

Ее  ум'Ьлъ  въ  душ'Ь  моей  спасти, 

За  каплю  крови  общую  съ  народомъ 

Мои  вины,  о,  родина!  прости!... 


ВЫБОРЪ. 

Т1очкА  сегодня  морозная,  ясная. 

Въ  гбр'Ь  стоить  ыадъ  р'Ькой 
Русская  д'Ьвица,  д'Ьвица  красная, 

Щупаетъ  прорубь  ногой. 
Тонк1й  ледокъ  подъ  ногою  ломается, 

Вотъ,  на  него  набежала  вода; 
Царь  водяной  изъ  воды  появляется, 

Шеичетъ:   „бросайся,  б1}осайся  сюда! 
Любо  зд-Ьсь!"  Д'Ьвица,  зову  покорная. 

Вся  наклонилась  къ  нему. 
„Сердце  покинетъ  кручинушка  черная. 

Только  разокъ  обойму, 
Иряпь!"...  И  руками  къ  пей  длпипыми  тянется. 

Сише  льды  затрещали  кругомъ. 
Дрогнула  Д'Ьвица!  Ждегь — не  оглянется — 

Кто-то  шагаетъ,  идетъ  прямикомъ. 
„Прянь!  Будь  царицею  царстма  нодводнаго! . . " 

Тутъ  подошелъ  воевода  Морозъ: 
—  Я  тебя,  я  тебя,  вора  пегоднаго! 
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Чуть  было  д'Ьвку  мою  не  унёсъ! — 
Б'Ьлый  старикъ  съ  бородою  пушистою 

На  воду  трижды  дохнулъ, 
Прорубь  подернулась  корочкой  льдистою, 

Царь  водяной  подо  льдомъ  потонулъ. 

Молвилъ  Морозъ: — не  толпе  л,  красавица! 

Слезъ  не  осушишь  водой; 
Жадная  рыба,  ручная  пхявица, 

Тамъ  твой  нарушать  покой; 
Тамъ  заш,екотятъ  тебя  водяные, 
Раки  вопьются  въ  высокую  грудь, 
Ноги  опутаютъ  травы.  р'Ьчныя... 
Лучше  со  мной  эту  ночку  побудь! 
Къ  утру  я  горе  твое  успокою, 
Сладк1я  грезы  его  усыпятъ, 
Будешь  ты  такъ  же  пригожа  собою, 
Только  красивее  дамъ  я  нарядъ: 
Въ  б'Ьломъ  в-Ьик-Ь  голова  зас1яетъ 
Завтра,  чуть  красное  солнце  взойдетъ... 
Д'Ьвица  берегъ  р'Ьки  покидаетъ, 
Къ  темному  л'Ьсу  идетъ. 

С'Ьла  на  пень  у  дороги:  ласкается 
Къ  ней  воевода-старикъ. 
Дрогнется — зубы  колотятъ — зевается — 
Вотъ  и  закрыла  глаза...  забывается... 
Вдругъ  разбудилъ  ее  Л-Ьшаго  крикъ: 

„Д'Ьвонька!  встань  ты  на  р'Ьзвыя  ноги. 
Долго  Морозко  тебя  иротомитъ. 
Спалъ  я  и  слышалъ  давно:  у  дороги 
Кто-то  зубами  стучитъ. 
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Жалко  мн-Ь  стало.  Иди-ка  за  мною, 
Что  за  охота  всю  ноченьку  ждать! 
Да  и  умрешь — тутъ  не  будетъ  покою: 
Станутъ  оттаивать,  стану тъ  качать! 
Я  заведу  тебя  въ  чащу  лесную, 
Гд'6  никому  до  тебя  не  дойти, 
Выберемъ,  девонька,  сосну  любую..." 
Д'Ьвица  съ  Л'Ьшимъ  решилась  идти. 

Идутъ.  На-встр^чу  медв'Ьдь  попадается, 
Девица  вскрикнула — страхъ  обуялъ. 
Хохотомъ  Л'Ьшаго  л'Ьсъ  наполняется: 
„Смерть  не  страшна,  а  медведь  испугалъ! 
Экой  л'Ьсокъ!  что  ни  дерево — чудо! 
Д-Ьвонька!  глянь-ка,  каие  стволы! 
Глянь  на  вершины — съ  синицу  оттуда 
Кажутся  спяш,1е  .йтомг  ор.ты! 
Темень  тутъ  вечная,  тайна  великая, 
Солнце  сюда  не  доноситъ  лучей. 
Буря  взыграетъ — ревущая,  дикая — 
./1'Ьсъ  не  подумаетъ  кланяться  ей! 
То.1ько  вершины  порошцутъ  тревожно... 
Ну,  пол'Ьзай!  подсан^у  осторожно... 
Любъ  теб'Ь,  девица,  л'Ьсъ  вековой! 
Съ  каждаго  дерева  броситься  можно 
Впизъ  головой!" 


СУДЪ. 
I. 

))к-/днАжды,  зимнимъ  нечеркомъ' 
Я  перепуганъ  был1>  звопкомъ, 
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Внезапнымъ,  вдастныыъ...  Вотъ  опять! 

Зач'Ьмъ  п  кто — какъ  угадать? 

Какъ  сладить  съ  бедной  головой, 

Когда  врывается  толпой 

Въ  нее  тревожныхъ  мыслей  рой? 

Бечернгй  звонъ\  вечернт  звотА 
Какъ  много  думъ  наводить  онъ!*) 

За  много  л'Ьтъ  всю  жизнь  мою 
Припомнилъ  я  въ  единый  мигъ, 
Ырипомнилъ  каждую  статью 
П  содержанье  двухъ-трехъ  кннгъ, 
Мной  сочинённыхъ.  Вепоминалъ 
Я  также  то,  гд^;  я  бывалъ, 
О  чемъ  и  съ  к'Ьмъ  вступалъ  я  въ  споръ; 
А  звонъ,  неумолимъ  и  скоръ, 
Межъ  т'Ьмъ  на  мигъ  не  умолкалъ, 
Пока  я  брюки  над'Ьвалъ... 

О,  невидимая  рука! 
Не  обрывай  же  мн4  звонка! 
Тотчасъ  я  силы  соберу. 
Зажгу  св'Ьчу — и  отопру. 

Гляжу — чуть  теплится  каминъ. 

Невинный  „Модный  Магазинъ" 

(Издательницы  Софьи  Мей) 

И  письма — память  лучшихъ  дней — 

Жены  тенерешней  моей, 

Когда  наивна  и  мила 

Она  невестою  была, 

И  начатой  недавно  трудъ, 
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И  мемуары — в'Ьсомъ  съ  пудъ — 
И  приглашенья  двухъ  вельмол^ъ, 
Въ  дома  которыхъ  быдъ  я  вхожъ: 
До  прейскуранта  крымскихъ  винъ 
Все  быстро  бросилъ  я  въ  кампнъ! 
И  еслибъ  истребленья  духъ 
Насытить  время  я  им'Ьлъ, 
Каминъ  бы  долго  не  потухъ. 
Но  колокольчикъ  мой  звен'Ьлъ — 
Что  мигъ — настойчив'Ьй  и  злМ. 
Пылай,  каминъ!  Гори  ско13'Ьй, 
Записокъ  толстая  тетрадь! 
Пора  мн*  гостя  принимать... 

Ну,  догор'Ьла!  Выхожу 
Въ  гостиную — и  нахожу 
Жену...  О,  верная  жена! 
Ни  слезъ,  ни  жа.1объ!  лишь  бл'Ьдна. 
Блаженъ,  кому  дана  судьбой 
Жена  съ  геройскою  душой. 
Но  тотъ  б.1аженн§й,  у  кого 
Штъ  б.чизкихъ  ровно  никого... 
„Не  бойся  ничего!  поверь, 
Все  пустяки!"  шепчу  жен4, 
Но  го.юсъ  изм'Ьняетъ  мн'Ь. 
Иду — и  отворяю  дверь... 
Одно  изо  славныхъ  русскихь  лгщъ   *) 
Со  взоромъ  кроткимъ  безъ  границъ, 
Полуопущеннымъ  къ  земл'Ь, 
Съ  печатью  тайны  на  челгь  **) 


•)  Лермонтовъ. 
^)  Веневитиновъ . 
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Тогда  предсталъ  передо  мной 
Администраторъ  молодой. 
Не  только  этотъ  грустный  взоръ, 
Формально  все — до  звука  шпоръ 
Такъ  деликатно  было  въ  немъ, 
Что  съ  этимъ  тактомъ  и  умомъ 
Онъ  даже  больше  былъ  бы  милъ, 
Когда  бы  меньше  былъ  унылъ. 
Кивнувъ  угрюмо  головой, 
Я  указалъ  ему  на  стулъ, — 
Не  сЬлъ  онъ;  стоя  предо  мной, 
Онъ  листъ  бумаги  развернулъ 
И  подалъ  мн'6.  Я  прочиталъ 
И  ожилъ — духомъ  прос1ялъ! 

Вечершй  звонъ!  вечернш  звонъ! 
Какъ  много  думъ  наводитъ  онъ, 
Порой  такихъ  ужасныхъ  думъ, 
Что  и  действительность  сама 
Не  помрачаетъ  такъ  ума, 
Напротивъ,  возвращаетъ  умъ! 

„Сздать  назначено  меня 

При  публике,  при  св-Ьт*  дня!" 

Я  крикнулъ  весело  жен^Ь: 

„Прочти,  мой  другъ!  Поди  ко  ыпЬ!" 

Жена  поспешно  подошла 

И  изв4ш,ен1е  прочла: 

„Понеже  въ  вашей  книг'1>  есть 

Ташя  дерзк1я  м^Ьста, 

Что  оскорбилась  чья-то  честь 

И  помрачилась  красота. 

То  васъ  за  дерзость  этихъ  мЬстъ 

стих.    НЕКРАСОВА. — Т.    I. 
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Начальство  отдало  подъ  судъ, 
А  книгу  взяло  подъ  арестъ". 
И  дальше  чинъ  и  подпись  тутъ 
Я.  сущность  передалъ — но  слогъ... 
Я  слога  передать  не  могъ! 
Когда-бъ  я  слогъ  такой  им'Ьлъ, 
Когда-бъ  влад^лъ  такимъ  перомъ, 
Я  не  дрожалъ  бы,  не  бл4дн'Ьлъ 
Передъ  нечаяЕшымъ  звонкомъ... 

Зам'Ьтпвъ  радость,  а  не  злость 
Въ  лиц'Ь  моемъ,  почтенный  гость 
Любезно  на  меня  взгляну лъ... 
Вновь  указавъ  ему  на  стулъ, 
Я  папироску  предложилъ, 
Онъ  сЬлъ  и  скромно  закури лъ. 
Тогда  бесЬда  началась 
О  томъ,  какъ  многое  у  насъ 
Несовершенно;  какъ  далекъ 
Тотъ  вожделенный  идеалъ, 
Какого  ВСЯК1Й  бы  желалъ 
Родному  краю:  н4тъ  дорогъ, 
Въ  торговле  плутни  и  застой, 
Съ  финансами  хоть  водкомъ  вой, 
Мужикъ  не  чувствуетъ  добра, 
Е1  сае1;ега,  е*  сае1ега... 
Ужъ  часъ  въ  беседе  пролет'Ьлъ, 
А  не  коснулись  между  т4мъ 
Мы  очень  многихъ  валспыхъ  тэыъ. 
Но  тутъ  огарокъ  догор'Ьлъ 
Дымясь, — и  вдруп,  разсталмсь  мы 
Среди  ЗЛ0В0П1Я  и  тьмы. 
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Ну,  судъ,  такъ  судъ!  Въ  судебный  залъ 
Сберется  грозный  трибупалъ, 
Приду тъ  враги,  приду тъ  друзья. 
Предстану — обвиненный — я, 
И  этотъ  трудъ,  горяч1и  трудъ 
Анатомировать  начнутъ! 

Когда  я  отрокомъ  бдуждалъ 
По  тихимъ  волжскимъ.  берегамъ, 
„Судъ  въ  Подземелье"  я  читалъ, 
ЖукоБСкаго  поэму, — тамъ 
Что  стихъ,  то  ужасъ:  темный  сводъ, 
Грозя  обрушиться,  гнетётъ; 
Визжа,  заржавленная  дверь 
Поетъ:  „Не  вырвешься  теперь!" 
И  рядъ  угрюмыхъ  клобуковъ. 
При  бл-Ьдномъ  св^т^  ночппковъ, 
Кивая,  вторптъ  ей  въ  отв^тъ: 
„Преступнику  спасенья  н^тъ!" 
Потомъ,  я  помню,  ц^лый  годъ 
Во  сне  я  вид^лъ  этотъ  сводъ, 
Монаховъ,  стражей,  палачей: 
И  живо  такъ  въ  душ^  моей 
То  впечатленье  д^тскихъ  дней, 
Что  я  и  въ  зрелые  года 
Боюсь  подземнаго  суда. 
Вотъ  почему  я  ликовалъ. 
Когда  изв^стье  прочпталъ. 
Что  гласно  буду  я  судпмъ. 
Хоть  утверждаютъ — гласность  дымъ. 
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Оно,  конечно:  гласный  судъ 
Все-жъ  судъ.  Притомъ  же,  говорятъ, 
Тамъ  тоже  спуску  не  даютъ: 
Посмотримъ,  въ  чемъ  я  виноватъ? 
(Сажусь  читать,  над'Ьвъ  халатъ). 

Какихъ  задачъ,  какихъ  трудовъ 
Для  челов'Ьческихъ  головъ 
Враждебный  рокъ  не  задавалъ? 
Но — литераторъ  прежнихъ  дней! 
Ты  никогда  своихъ  статей 
Съ  подобньшъ  чувствомъ  не  чпталъ, 
Какъ  я  въ  ту  роковую  ночь. 
Скажу  вамъ  прямо — скрытность  прочь- 
'Л  съ  точки  зр4н1я  судьи 
Всю  ночь  читалъ  мои  статьи. 
II  н'Ьчто  странное  со  мной 
Происходило...  Боже  мой! 
То,  оправданья  подобравъ, 
Я  говорилъ  себ'Ь:  я  правъ! 
То  самъ  себя  вообралсалъ 
Такимъ  злод^емъ,  что  дрожалъ 
И  въ  зеркало  мяд'Ь.тся  я... 
Занятье  скверное,  друзья! 

Примите  добрый  мой  сов'Ьтъ, 
Писатели  грядущихъ  л'Ьтъ! 
Когда  постигнетъ  васъ  б'Ьда, 
Да  будетъ  чуждъ  вашъ  бедный  уыь 
Судебно-полицейскихъ  думъ — 
Оставьте  д'Ьло  до  суда! 
Н'Ьтъ  пользы  голову  трудить 
Надъ  т'Ьмъ,  что  будутъ  говорить 
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Т'Ь,  копхъ  д'Ьло  обвинять, 
Какъ  наше — книги  сочинять. 
А  если  нервы  не  уснуть 
На  миломъ  слов-Ь:  гласный  сз^дъ, 
Подлей  побо.щ.п1е  ролу  въ  чай 
II  безмятежно  засыпай! 


III. 

Засну лъ  и  я,  но  тяжекъ  сонъ 
Того,  кто  горемъ  удручонъ. 
Во  сн!;  я  впд1>лъ,  что  герой 
Моей  ноэмы  роковой 
Съ  по.1уобритой  головой, 
Въ  одежде  арестантскихъ  ротъ 
Вдо.ть  по  Владпм1рк'Ь  идетъ. 
А  д'Ьва,  далеко  отставъ. 
По  плечамъ  кудри  разметавъ, 
Б'Ьжитъ  за  ми.тымъ,  на  бЬту 
Ныряя  по  груди  въ  сн'Ьгу, 
Б'Ь.житъ  и  плачетъ,  и  поетъ... 

Дитя  фантаз1и  моей, 
Не  плачь!  До  сн'Ьговыхъ  степей, 
Я  знаю,  д-Ьло  не  дойдетъ. 
Въ  твоей  судьб'Ь  средины  н'Ьтъ; 
Иди  увидишь  бож1Й  сб4тъ. 
Или — преступной  признана — 
Съ  позоромъ  будешь  сожжена! 
Птакъ,  молись,  моя  краса, 
Чтобы  по  милости  твоей 
Не  стали  наши  небеса 
Еще  туманней  п  темней! 
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Потомъ  другой  я  ВИД'ЬЛЪ  сонъ, 
и  былъ  безм'Ьрно-горекъ  онъ: 
Вхожу  я  въ  судъ — п  на  скаыьяхъ 
Друзей,  родныхъ  встр'Ьчаетъ  взоръ, 
Но  не  участье  въ  ихъ  чертахъ — 
Негодованье  и  укоръ! 
Они  мн-Ь  взглядомъ  говорятъ: 
„Съ  тобой  мы  не  знакомы,  братъ!" 
—  Что  съ  вами,  милые  мои? 
Тогда  невольно  я  снросилъ; 
Но  только  я  заговорилъ, 
Толпа  покинула  скамьи, 
И  вдругъ  остался  я  одинъ, 
Какъ  голый  пень  среди  долпнь  *). 
Тогда,  отчаяньеыъ  объятъ, 
Я  разревелся  предъ  судомъ 
И  повинился  даже  въ  томъ, 
Въ  чемъ  вовсе  не  былъ  виноватъ!.. 

Проснувшись,  долго  помышлялъ 
Я  о  моемъ  лсестокомъ  сн'Ь, 
Мужаться  слово  я  давалъ, 
Но  страшно  становилось  мн!;: 
Ну,  какъ  я  точно  разревусь, 
Отъ  уб'Ьжден1Й  отрекусь? 
Почемъ  я  знаю:  хватитъ  силъ 
Или  не  хватитъ — устоять?.. 
И  началъ  я  припоминать, 
Какъ  развивался  я,  какъ  жилъ: 
Родился  я  въ  большомъ  дому, 
Напомипающемъ  тюрьму. 


*)  Лсрмонтовъ. 
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Въ  которомь  грозный  властелинъ 

Свободно  д'Мствовалъ  одинъ, 

Держа  нодъ  страхомъ  всю  семью 

И  челядь  жалкую  свою; 

Разсказы  няни  о  чертяхъ 

Вноснли  въ  душу  тотъ  же  страхъ; 

Потомъ  я  въ  корду съ  ноступилъ 

И  тамъ  нодъ  т'Ьмъ  же  страхомъ  жилъ. 

Случайно  началъ  я  писать, 

Тутъ  н'Ьк1й  образъ  носЬщать 

Меня  въ  часы  работы  сталъ: 

Съ  перомъ,  со  стклянкою  черпилъ 

Онъ  падъ  душой  моей  стоялъ, 

Воображенье  леденилъ, 

У  мысли  крылья  обрывалъ. 

Но  не  довольно  былъ  онъ  строгъ, 

И  я  терн'Ьлъ  еш,е  за  то, 

Что  онъ  нодчасъ  мой  трудъ  берёгъ, 

Или  вычеркивалъ  не  то. 

II  такъ  нисалъ  я  двадцать  л'Ьтъ, 

Ивышелъ  я  такой  поэтъ, 

Какимъ  я  выдтп  могъ...  Да,  да! 

Грозитъ  последняя  б'Ьда... 

Пошли  вамъ  Богъ  побольше  силъ! 

Меня  же  такъ  Онъ  сотворилъ. 

Что  мило  будки  городской 

Иду  съ  стЬсненною  душой, 

И,  право,  я  не  поручусь, 

Что  предъ  судомъ  не  разревусь... 

IV. 

Не  такъ  счастливецъ  молодой 
Ндетъ  въ  таипственпый  покой, 
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Гд'Ь  нетерп-Ьн^я  полна 

Младая  ждетъ  его  жена, 

Съ  какимъ  я  тренетомъ  вступалъ 

Въ  тотъ  роковой,  священный  залъ, 

Гд'Ь  жизнь,  и  смерть,  и  честь  людей 

Въ  распоряженш  судей. 

Герой — а  я  теперь  герой — 

Быть  долженъ  весь  передъ  тобой, 

О,  публика!  во  всей  крас4... 

Итакъ,  любуйся:  я  пл'Ьшивъ, 

Я.  бл'Ьденъ,  нервенъ,  я  чуть  живъ, 

И  таковы  почти  мы  всЬ. 

Но  ты  не  думай,  что  тебя 

Хочу  разжалобить:  любя 

Свой  трудъ — я  вовсе  не  ропщу, 

Я  сожал'Ьшй  не  ищу; 

„Коварный  рокъ",  „жестомй  рокъ" 

Не  больше  былъ  ко  мн-Ь  жестокъ, 

Какъ  и  къ  любому  бедняку. 

То  правда:  рось  я  не  въ  шелку, 

Подъ  бурей  долго  я  стоялъ. 

Меня  тиранила  нужда. 

Гнела  любовь,  гнела  вражда; 

Мн'Ь  ***  мораль  читалъ 

И  цензоръ  слогъ  мой  исправлялъ. 

Но  не  отъ  этихъ  общихъ  б'Ьдъ 

Я  слабъ  и  хрупокъ,  какъ  скелетъ. 

Ты  знаешь,  я — „любимецъ  музъ", 

А  невозмои^но  разсказать, 

Во  чтб  обходится  союзъ 

Съ  иною  музой;  благодать 

Тому,  чья  муза  не  бойка: 

Горитъ  онъ  р'Ьдко  и  слегка; 
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Но  горе,  ежели  она 
Славолюбива  и  страстна. 
Съ  железной  грудью  надо  быть, 
Чтобъ  этимъ  ласкамъ  отвечать, 
Объятья  эти  выносить. 
Кип4ть,  гор'Ьть — и  снова  стыть. 
Довольно!  разв4  досказать, 
Удобный  стучай  благо  есть, 
Что  я,  когда  начну  писать — 
Перестаю  и  спать,  и  'Ьсть... 

Не  то,  чтобъ  ощути.1ъ  я  страхъ, 
Когда  ус4лись  на  м^стахъ 
И  судьи,  и  народъ  честной, 
Интересующшся  мной, 
И  приготовился  читать 
Тотъ,  чье  призванье — обвинять; 
Но  живо  вспомнил'1.  я  тогда 
Счастливой  юности  года, 
Когда  придешь,  бывало,  въ  классъ 
П  знаешь:  с4чь  иачнутъ  сейчасъ! 

Толпа  затихла,  начался 
Докладъ — и  длился  два  часа... 

Я  въ  дЬл'Ь  собственномъ  моёмъ. 
Конечно,  не  судья;  но  въ  томъ 
Что  обвинитель  мой  читалъ. 
Своей  статьи  я  не  узна.1ъ. 
Такъ  пахарь  бы.тъ  бы  удивленъ. 
Когда  бы  рожь  посЬялъ  онъ, 
А  уродилось  бы  зерно 
Ни  рожь,  ни  греча,  пи  пшено, 
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Ячмень  колюч1й — и  притомъ 

На  половину  съ  дурманомъ! 

О,  П1)окурор'ь!  ты  не  статью, 

Ты  душу  вывернулъ  мою! 

Слагая  образы  мои, 

Я  только  голосу  любви 

И  строгой  истины  внималъ, 

А  ты  такъ  ясно  доказалъ, 

Что  я  законы  нарушалъ! 

Но  гд'Ь-жъ  не  грозенъ  прокуроръ?.. 

Смягченный  власт1ю  судей, 

Не  такъ  былъ  грозенъ  приговоръ: 

Безъ  ноэтическихъ  зат'Ьй, 

Не  на  утесЬ  в'Ьковомъ, 

Гд'Ь  море  п'Ьнится  кругомъ 

И  бьется  жадною  волной 

О  ст'Ьны  башни  кр'Ьностной, — 

На  гауптвахт'Ь  городской, 

Подъ  в'Ьчиымъ  смрадомъ  тютюна, 

Я  м'Ьсяцъ  высид'Ьлъ  сполна... 

Тамъ  было  сыро;  по  угламъ 

Б'Ьл'Ьла  плесень;  по  ст'Ьнамъ 

Клоны  гуляли;  въ  щели  рамъ 

Дулъ  в'Ьтеръ,  порошилъ  сн4жокъ. 

Сиди-посижпвай,  дружокъ! 

Я  спать  здоровъ,  но  сонъ  былъ  плохъ. 

По  милости  проклятыхъ  блохъ. 

Другая,  горшая  б'Ьда: 

Въ  мой  скромный  уголъ  иногда 

Являлся  гость:  дебошъ  ночной 

Свершивъ,  гвардеискхй  офицеръ. 

Любезный,  статный,  молодой 

И  либеральный  выше  м'Ьръ, 
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День-два  бесЬдовалъ  со  мной. 
Уйдетъ  одинъ,  другой  придетъ 
И  т^  же  басенки  плететъ... 

Блоха  — безсонница — тютюнъ- 
Усатый  офпцеръ-болтунъ — 
Тютюнъ — безсонница — блоха, — 
Все  это  мелочь,  чепуха! 
Но  в'Ьрпшь  ли,  читатель  мои! 
Такъ  иногда  съ  блохами  бой 
Былъ  тошенъ,  смрадомъ  тютюна 
Такъ  жизнь  была  отравлена, 
Такъ  бо.1гьно  клонъ  меня  кусалъ, 
И  такъ  жестоко  донималъ 
Что  день,  то  новый  либералъ. 
Что  я  закаялся  писать... 
Богъ  в'Ьсть,  увидимся-ль  опять!.. 


э  п  п  л  о  г  ъ 

Зимой  ноэтъ  молча.тъ  упорно. 
Зимой  писать  охоты  н'Ьтъ; 
Но  вотъ  дохнула  благотворно 
Весна — не  выдержалъ  поэтъ! 
Вновь  пишетъ  онъ,  призванью  в'Ьренъ. 
Пиши,  но  будь  благонам'Ьрепъ! 
И  не  рискуй  опять  попасть 
На  гауптвахту  или  въ  часть! 
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СТИХОТВОРЕШЯ, 


ПОСВЯЩЕННЫЯ   РУССКПМЪ  дьтямт., 


ДЯДЮШКА  ЯКОВЪ. 

1ЛуОмъ — не  тел'Ьжка  у  дядюшки  Якова. 

Господи  Боже!  чего-то  въ  ней  н'Ьтъ! 
С'Ьденьюй  самъ,  а  лошадка  каракова; 

Вм-ЬстЬ  обопыъ  сто  л'Ьтъ. 
Ъздитъ  ста^зикъ,  продаетъ  понемногу, 
Рады  ему,  да  и  онъ-то  того: 
Выпито  в'Ьчно  и  сытъ,  слава  Богу. 
Пусто  въ  деревн'Ь — ему  ничего, 
Знаетъ,  гд'Ь  люди:  и  куплю,  и  м-Ьну 
На  нолосахъ  поведетъ  старина; 
Дай  ему  свек.ш,  картофельку,  хрЬну, 
Онъ  теб^  все,  что  полюбится — на! — 
Богъ,  видно,  далъ  ему  добрую  душу. 
Ъздитъ — кричитъ  то-и-знай: 

„По  грушу!  по  грушу 
Купи,  сменяй!" 

„У  дядюшки  у  Якова 
Сбоина  макова 
Больно  лакома — 
На  грошъ  два,  кома! 
Д'Ьвкамъ  ут'Ьхи — 
Рожки,  ор'Ьхи! 
Эй!  малол'Ьтки! 
Пряники  р'Ьдки, 
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■Всяк1я  штуки: 
Окуни,  щуки, 
Киты,  лошадкп! 
Посмотришь — любы, 
Раскусишь  — сладки, 
Об.тажешь  губы!.." 

—  „Стой,  старина!"  Старика  обступили 
Парней,  и  д'Ьвокъ,  и  д'Ьтушекъ  тьма. 
ВсЬ  нам'Ьнялп  сластей,  накупили — 
То-то  была  суета,  кутерьма! 
См'Ьхъ  на  какого-то  Кузю  печальнаго: 
Держитъ  коня  передъ  носомъ  сусальнаго; 
Конь  загляденье,  и  лакомь  кусокъ... 
Гд^  тебе  вытерпеть'?  Фть,  наренёкъ! 
Жалко  д'Ьвочку  сиротку  беклушу: 
ВсЬ-то  жуютъ,  а  ты  схюнки  глотай... 

„По  грушу!  по  грушу! 
Купи,  сменяй!" 

„У  дядюшки  у  Якова 
■  Про  бабъ  товару  всякаго. 
Ситцу  хорошаго — 
Нарядно,  дешево! 
Эй!  молодицы! 
Красны  девицы, 
Тётушки,  сестры! 
Платочки  пестры, 
Бу-тавки  востры, 
Пглы  не  ломки. 
Шнурки,  тесемки! 
Духи,  помада, 
Все — чего  надо!.." 
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Зубы  у  д^вокъ,  у  бабъ  разгорались. 
Ленъ  и  полотна,  и  прялсу  несутъ. 
„Стойте!  не  вдругъ!  белены  вы  объ'Ьлись? 
Тише!  поспеете!.."  Такъ  вотъ  и  рвутъ! 
Зорокъ  торгашъ,  а  то  просто  б'Ьда  бы! 
Затормошили  старинушку  бабы, 
Клянчатъ,  ласкаются,  только  держись! 

„Цв'Ьтъ  ты  нашъ  маковъ. 

Дядюшка  Яковъ, 

Не  дорожись!" 
—  Меньше  нельзя,  разрази  мою  душу! 
Хочешь  бери,  а  не  хочешь — прощай! 

„По  грушу!  по  грушу! 
Купи,  см'Ьнян!" 

„У  дядюшкп  у  Якова 
Хватитъ  про  всякаго. 
Новы  коврилскп — 
Гляди-ко:  книжки! 
Мальчикъ-сударикъ , 
Купи  букварикъ! 
Отцы  почтенны! 
Книжки  не  ц'Ьнны: 
По  гривп'Ь  штука — 
Д'Ьткамъ  наука! 
Для  ребятишекъ 
Тимошекъ,  Гришекъ, 
Гаврюшекъ,  Ванекъ... 
Букварь  не  пряпикъ, 
А  почитай-ка, 
Языкъ  прикусишь,.. 
Букварь  не  сайка. 
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А  какъ  раскусишь... 
С.таще  ор^ха! 
Пятокъ— полтипа , 
Глянь — и  картина! 
Ей-ей  ут'Ьха! 
Уменъ  съ  нимъ  будешь, 
Денегъ  добудешь... 

По  буквари! 

По  буквари! 

Хватай — бери! 

Читай — смотри!" 

И  букварей-таки  много  купили — 
„Будетъ  вамъ  пряниковъ;  нате-ка  вамъ!" 
Пряники,  правда,  послаще  бы  были. 
Да  разсудилось  ужъ  такъ  старикамъ. 
Книжки  съ  картинками,  нисаны  чётко — 
То-то  дойти  бы,  что  писано  тутъ! 
Молча  крепилась  беклуша  сиротка. 
Глядя,  какъ  пряники  д'Ьти  жуютъ, 
А  какъ  увидала  въ  книжкахъ  картинки, 
Такъ'  на  глаза  наверну .1ись  слезинки. 
Сжалился,  да.1ъ  ей  букварь  старина: 
„Ко.ш  б'Ьдна  ты,  такъ  будь  ты  умна!" 

Экой  старикъ!  видно  добрую  душу! 
Будь  же  ты  счастливъ!  Торгуй,  наживай! 

„По  грушу,  по  грушу! 
Купи,  сменяй!" 
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ПЧЕЛЫ. 

На-т-ко  медку,  съ  караваемъ  покушай, 
Притчу  про  пчё.юкъ  послушай! 

Ныпьче  не  въ  м-Ьру  вода  разлилась, 

Думали,  просто  идетъ  наводнен1е, 

Только  и  сухо,  что  наше  селен1е 

По  огороды,  гд-Ь  ульи  у  насъ. 

Пчелка  осталась  водой  окруженная, 

Видитъ  и  л'Ьсъ,  и  луга  вдалеке. 

Ну — и  летитъ, — ничего,  налегке! 

А  какъ  назадъ  полетитъ  нагруженная, 

Силъ  не  хватаетъ  у  милой. — 54 да! 

Пчелами  вся  запестр'Ь.т  вода. 

Тонутъ  работницы,  тонутъ  сердечныя! 

Горю  помочь  мы  не  чаяли,  грешные. 

Не  догадаться  самимъ  бы  во  в'Ькъ! 

Да  нанесло  человека  хорошаго, 

Подъ  Благовещенье,  помнишь,  прохожаго? 

Онъ  надоумилъ,  Христовъ  челов'Ькъ! 

Слушай,  сьгаокъ,  какъ  мы  пчелокъ  избавили: 
Я  при  прохожемъ  тужилъ-тоскова.1ъ; 
„Вы  бы  имъ  до  суши  в4хи  поставили", 
Это  онъ  слово  сказалъ! 

В'Ьришь:  чуть  первую  в^ху  зеленую 
На  воду  вывезли,  стали  втыкать. 
Поняли  пчелки  сноровку  мудреную: 
Такъ  и  валятъ,  и  валятъ  отдыхать! 
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Какъ  богомолки  у  церкви  на  лавочк'Ь, 
С^-ти — сидятъ. — 

На  бугр'Ь-то  ни  травочки, 
Ну,  а  въ  л4су  и  въ  поляхъ  благодать: 
Пчелкамъ  не  страшно  туда  залетать, 
Все  отъ  едннаго  слова  хорошаго! 
Кушай  на  здравхе,  будеыъ  съ  аедкомъ. 
Благослови  Богъ  прохожаго! 

Кончилъ  ыужикъ,  осЬнился  крестомъ; 
Медъ  съ  караваеыъ  парнишка  докушалъ, 
Тятину  притчу  т4мъ  часомъ  прослугаалъ, 
И  за  прохожаго  низк1ё  поклонъ 
Господу  Богу  отв'Ьсилъ  и  оиъ. 


ГЕНЕРАЛЪ  ТОПТЫГИНЪ. 

Д4ло  подъ  вечеръ,  зимой, 
И  морозецъ  знатный. 
По  дороге  столбовой 
"Ьдетъ  парень  молодой, 
Ямщичокъ  обратный; 
Не  сп'Ьшитъ,  труситъ  слегка; 
Лошади  не  слабы, 
Да  дорога  не  гладка — 
Рытвины,  ухабы. 
Нагоняетъ  ямш,ичок]. 
Вожака  съ  медв-Ьдемъ. 
„Посади  насъ,  паренекъ, 
ВеселМ  до4демъ!" 

стих.   НККГДСОВА. — т.   I. 
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Дто  ты?  съ  Мишкой? — „Ничего! 

Онъ  у  насъ  смиренный, 

Лишшй  шкаликъ  за  него 

Поднесу,  почтенный!" 

— Ну,  садитесь! — Посадилъ 

Бородачъ  медв'Ьдя, 

С'Ьлъ  и  самъ— и  потрусплъ 

Подегоньку  ведя... 

Видитъ  Трифонъ  кабачокъ, 

Приглашаетъ  ведю. 

„Подожди  ты  насъ  часокъ!" 

Говоритъ  медведю. 

И  П0Ш.1И.  Медведь  смирепъ, 

Видно,  старъ  годами. 

Только  лапу  лижетъ  онъ 

Да  звенитъ  цепями... 

Часъ  проходить;  н'Ьтъ  рсбятъ. 
То-то  выпыотъ  лихо! 
Но  прпвычныя  стоятъ 
.Лошаденки  тихо. 

Свечер'Ьло.  Дрожь  въ  коняхъ, 
Стужа  3.1116  на  ночь! 
Заворочался  въ  саняхъ 
Михайло  Иванычъ, 
Кони  дернули;  стряслась 
Тутъ  б'Ьда  большая — 
Рявкнулъ  Мишка!— понеслась 
Тройка,  какъ  шальная! 

Дголокольчикъ  услыхалъ, 
Выб'1)?ка.11ъ  ведюха, 
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Да  напрасно — не  догна.п>! 
Экая  норуха! 

Быстро,  б'Ьшено  неслась 

Тройка — и  не  диво: 

На  ухаб-Ь  всяшй  разъ 

Зв4рь  рычалъ  ретпво; 

Только  стонъ  кругомъ  стоялъ: 

„Очищай  дорогу! 

Саль  Топтыпшъ  генералъ 

"Ьдетъ  на  берлогу!" 

Вздрогнетъ  встречный  мужичокъ, 

Жутко  станетъ  баб'Ь, 

Какъ  мохнатый  сЬдочокъ 

РяБКнетъ  на  ухаб-Ь. 

А  конямъ  подавно  страхъ — 

Не  передохнули! 

Верстъ  пятнадцать  па  весь  махъ, 

Бедные,  отдули! 

Прямо  къ  станд1и  летитъ 
Тройка  удалая. 
Про'Ьзжающш  сидптъ, 
Головой  мотая: 
Ладитъ  вывернуть  кольцо. 
Вотъ,  и  стала  тройка; 
Самъ  смотритель  на  крыльцо 
Выб'Ьгаетъ  бойко. 
Видитъ — ноги  въ  саногахъ 
И  медв'Ьжья  шуба, 
Не  зам'Ьти.тъ  въ  попыхахъ, 
Что  съ  же.1'Ьзомъ  губа, 
Не  подумалъ:  гд'Ь  ямпщкь 
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Отъ  коней  гуляетъ? 
Видитъ — баринъ-материкъ , 
„  Генералъ "  — смекаетъ , 
Посп'Ьшилъ  фуражку  снять: 
„Здрав1я  желаю! 
Что  угодно  приказать, 
Водки  или  чаю?.." 
Хочетъ  барину  помочь 
Юрк1Й  старичишка; 
Тутъ  во  всю  медв-Ьжью  мочь 
Зарев'Ьлъ  нашъ  Мишка! 
И  смотритель  отскочи лъ: 
„Господи  поми.1уй! 
Сорокъ  л'Ьтъ  я  нрослужи.тъ 
В-Ьрой,  правдой,  силой; 
Много  вид'Ьлъ  на  тракту 
Генераловъ  строгнхъ, 
Штъ  ребра,  зубовъ  во  рту 
Не  хватаетъ  многихъ, 
А  такого  не  видалъ, — 
Господи  1сусе! — 
Небывалый  генералъ, 
Видно,  въ  новомъ  вкусЬ!.." 

Приб'Ьжа.ш  ямщики. 
Подивились  тоже; 
Видятъ — д-Ьдо  не  съ  руки, 
Что-то  тутъ  не  гоже! 
Собрался  честной  народъ. 
Все  село  въ  тревоге: 
„Генералъ  въ  саняхъ  реветъ, 
Какъ  медведь  въ  берлог*!" 
Трусъ  б'Ьжитъ,  а  кто  см4л4й 
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14 — пот'Ьхп  радп, 
Жмутся  около  саней, 
А  смотритель  сзади. 
Струсилъ,  издали  кричитъ: 
„Въ  избу  не  хотите-ль? 
Мишка  вновь  какъ  зарычитъ. 
Уб'Ьжалъ  смотритель! 
Ороб'Ьлъ  и  уб'Ьжалъ 
И  со  всею  свитой... 

Два  часа  въ  саняхъ  лежалъ 
Генера.1ъ  сердитый. 
Прибежали  той  порой 
Ямщикъ  и  вожатый, 
Вразуми.1ъ  народъ  честной 
Трифонъ  бородатый 
И  Топтыгина  прогна.1ъ 
Изъ  саней  дубиной... 
А  смотритель  обруга.1ъ 
Ямщика  скотиной... 


ЭЙ,  ПВАНЪ! 

ТИЦЪ     НЕДАВНЯ  г  о     ПРОШЛАГО. 

ТЗотъ  онъ  весь,  какъ  нама.шванъ, 

В'Ьрный  твой  Иванъ: 
Не  умытъ,  угрюмъ,  оплеванъ, 

В'Ьчно  полупьянъ; 
На  желудк*  мало  пищи. 

Чуть  живой  на  взглядъ. 
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Не  прикрыты,  голенищи 

Рыж1я  торчатъ; 
В^чно  теплая  шапчонка 

Вся  въ  пуху  на  немъ, 
Туго  стянуть  сертучонко 

Узкимъ  ремешкомъ; 
Пзъ  кармана  кончикъ  трубки 

Виденъ,  да  кисетъ, 
РазБ'Ь  новеньк1е  зубки 

Выйдутъ — старыхъ  н'Ьтъ... 

Родъ  его  тысячел'Ьтшй 

Не  им'Ьлъ  угла — 
На  запяткахъ  и  въ  передней 

Жизнь  в'Ьками  шла. 
Ремесла  Иванъ  не  знаетъ, 

Д'Ьлай,  что  даютъ: 
Шьетъ,  куетъ,  варитъ,  строгаотъ, 

Не  нотрафилъ — бьютъ! 
„Заживетъ!"  Грубитъ,  ворз'етъ, 

Божится  п  врётъ, 
И  за  рюмочку  ц'Ьлуетъ 

Ручки  у  господь. 
Выпить  молгетъ  сто  стакановъ — 

То.!1ько  подноси... 
Мало  ли  такихъ  Иваиовъ 

На  святой  Руси?.. 

„Эй,  Ивань!  иди-ка  стряпать! 

Эй,  Иванъ!  чеши  собакъ!" 
Удалось  Ивану  сцапать 

Гд'Ь-то  четвертакъ, 
Помипай  теперь,  какь  звали! 

Шапку  на  бекрень — 
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II  пропалъ!  Напрасно  ясдалп 

Ваньку  ц'Ьлый  день: 
Гитаристъ  и  соблазнитель 

Деревепскихъ  дуръ 
(Онъ  же  тайный  похититель 

Индюковъ  и  куръ), 
У  корчемника  Игнатки 

Пр1ютплся  плутъ, 
ДвЬ  пригож1Я  солдатки 

Такъ  къ  нему  и  льпутъ. 
„Эй  вы,  павы,  павы,  павы! 

Шевелись  жив'Ьп!" 
Въ  Ваньк'Ь  пляшутъ  всЬ  суставы 

Съ  ногъ  и  до  ушей, 
Пляшутъ  ноздри,  пляшетъ  въ  ух'Ь 

Б'Ьлая  серьга. 
Ванька  веселъ,  Ванька  въ  дух'Ь — 

Жизнь  недорога! 

Утромъ  съ  бариномъ  расправа: 
„Гд'Ь  ты  пронадалъ?" 

—  Я...  нигд'Ь-съ...  ей-Богу...  право, 

У  воротъ  стоялъ! — 
„Весь-то  день?"...  Отв'Ьты  грубы ; 

Ложь  глупа,  нагла; 
Были  зубы — били  въ  зубы, 

Штъ — треш,итъ  скула. 

—  Виноватъ!  порядкомъ  струся, 

Говорить  Иванъ. 
„Жарь  къ  об^ду  съ  кашей  гуся, 
Щи  вари,  болванъ!" 

Ванька  снова  лямку  тянетъ, 
А  потомъ  опять 
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Что-нибудь  у  дворни  стянетъ... 

„Неужли  плошать? 
Коли  плохо  положили, 

Стало,  не  запретъ!" 
Господа  давно  решили, 

Что  души  въ  немъ  н'Ьтъ. 
Неизвестно — есть  ли,  н'Ьтъ  ли, 

Но  съ  нимъ  случай  былъ: 
Чуть  живого  сняли  съ  петли, 

Передъ  т^мъ  грустилъ. 
Господамъ  конфузно  было: 

—  Что  съ  тобой,  Иванъ? — 
,,Такъ,  подъ  сердце  подступило" 

И  глядятъ:  не  пьянъ! 
Говоритъ:   „Вы  потеряли 

В-Ьрпаго  слугу; 
Все  равно — помру  съ  печали, 

Жить  я  не  могу! 
А  всего  бы  лучше  съ  глотки 

Петли  не  снимать"... 
Самъ  пом4щикъ  выслалъ  водки 

Скуку  разогнать. 
Пплъ  д'Ьтина  ерофеичъ, 

Плакалъ  да  кричалъ: 
„Хоть  бы  разъ  Иванъ  Мосеичъ 

Кто  меня  назвалъ!"... 

Какъ  мертвецки  накатили, — 
Бъ  городъ  т'Ьмъ  же  днемъ: 

„Лишь  бы  лобъ  ему  забрили — 
В'Ьшайся  потомъ!" 

Понад'Ьялись  на  дружбу. 
Да  не  та  пора: 
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Сдать  беззубаго  на  службу 

Не  пришлось.   „Ура!" 
Ванька  снова  водворился 

У  своихъ  господъ, 
И  совсЬмъ  отъ  рукъ  отбился, 

Безъ  просыну  пьетъ. 
Хоть  бы  въ  каторгу  урода — 

Лишь  бы  съ  рукъ  долой! 
Къ  счастью,  тутъ  пришла  свобода: 

„Съ  богомъ,  милый  мой!" 

II,  затерянный  въ  народ'Ь, 
Вдругъ  исчезъ  Иванъ... 

Какъ  живешь  ты  на  свободЬ? 
Гд4  ты?..  Эй,  Ивапъ! 


СЪ  РАБОТЫ. 

ОдрАвствуй,  хозяюшка!  Здравствуйте  д'Ьтки, 

Выпить  бы.  Эки  стоятъ  холода! 
„Ииъ  ты  забылъ,  что  намедни  посл'Ьдки 
Вынилъ  съ  десятникомъ?" 

—  Ну,  не  б'Ьда! 
II  безъ  вина  отогр'Ьюсь  я,  грЬшный. 

Ты  обряди-ка  савраску,  жена; 
Поголодалъ  онъ  весною,  сердечный, 

Какъ  подобра.1ись  сЬна. 


Экъ  я  умаялся!..  Что,  обрядилаг 
Дай-ка  горяченькихъ  ш,ецъ. 
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„Печи  я  ныньче,  1)одпой,  не  топила, 
Не  было,  знаешь,  дровецъ!" 

—  Ну,  и  без'ь  щей  носн'Ьдаю  я,  гр'Ьшный. 

Ты  овсеца  бы  савраске  дала, — 
Въ  лЬто  одинъ  онъ  унравилъ,  сердечный. 
Пашни  четыре  тягла. 

Трудно  и  ныньче  намъ  съ  бревнами  было, 

Портится  путь...  Инъ  и  хл'Ьбушка  н4тъ?. 

„Вышелъ,  родной...  У  соседей  просила, 
Завтра  сулили  ч'Ьмъ  св'Ьтъ!" 

—  Ну,  и  безъ  хл'Ьба  улягусь  я,  гр'Ьшпьп], 

Кинь  подъ  савраску  соломки,  жена! 
Въ  зиму-то  вывезъ  онъ,  вывезъ,  сердечный, 
Триста-четыре  бревна... 


МЕДВЪЖЬЯ  ОХОТА. 

СЦЕНЫ   ЦЗЪ   ЛПГИЧЕСКОЙ  К0ЫЕД111. 

ДЪЙСТВХЕ    ПЕРВОЕ. 

СЦЕНА  ТРЕТЬЯ. 

1511МНЯЯ  картина.  Равнина,  занесенная  сн'Ьгомъ,  кое-гд1;  деревья, 
пни,  кустарникъ,  впереди  сплошной  л-Ьсъ.  По  иаправлен1ю  къ  л'Ьсу, 
безъ  дороги,  кто  на  лынсахъ,  кто  на  четиеренькахъ,  кто  барахтаясь 
по  поясъ  въ  сн'Ьгу,  тянется  вереница  загонщиковъ,  человЬкъ  сто: 
мужики,  отставные  солдаты,  бабы,  д'Ьвки,  мальчики  п  д1шочки. 
Каждый  и  каждая  съ  дубинкою,  у  н1;которыхъ  мужиковъ  ружья.  За 
народомъ  СЛВЕЛ1Й,  окладчикъ,  продавшхй  медв1;дя  и  распоряжаю- 
лцйся  охотою.  По  дорог!;  протаптываемой  народомъ,  пробираются, 
часто  спотыкаясь,  господа  охотники.  Впереди  князь  Воеходскхи, 
старикъ  л'Ьтъ  65-ти,  сановникъ;  за  ниыъ  баропъ  фонъ-дЕРЪ-ГгБ- 
ВЕнъ,  н'Ьчто  ВЪ  родЬ  посланника,  важная,  надменная  фигура,  л4тъ  50. 
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Онъ  изредка  переговаривается  съ  Воехотскпмъ,  ио  оба  ови  бол1;е 
заняты  труднымъ  процессомъ  ходьбы.  За  впми  Миша,  полный, 
полнолицый  господинъ,  л-Ьтъ  45-ти,  дЬйствнтельаый  статскш  сов-Ьт- 
пнкъ;  служилъ,  здоровъ  до  избытка,  шутпикъ  и  хохотунъ;  рядомъ 
сь  ннмъ  П  Альцовъ,  господинъ  л1;тъ  50ти,  не  служилъ  и  не  слу- 
житъ.  Они  горячо  разговариваютъ. 

МпшА  и  П АЛЬЦОВЪ  продолжаютъ  прежде  начатый  разговоръ. 

ПАЛЬЦОВЪ. 

П  то  ты  Би  говори,  111)етитъ  душ'Ь  моей 

Тотъ  кругъ,  гд^  мы  со  тобою  бродпмъ; 
Двухъ-трехъ  порядочныхъ  людей 
На  сотню  франтовъ  въ  немъ  находпмъ. 

А  что  такое  русскхи  франтъ? 
Все  совершенствуется  въ  св'Ьт'Ь, 
А  у  него  единственный  талантъ, 
Единственный  нрогрессъ— въ  жилет'Ь. 
Вино,  рысакъ,  лоретка — тутъ  онъ  весь 
П  съ  внутреннпмъ,  и  съ  вн'Ьшнимъ  м1ромъ. 
Его  тщеслав1е  вращается  до  днесь 

Между  конюшней  и  трактиромъ. 

Программа  жалкая  его — 

Не  делать  ровно  ничего, 

Считая  глупостью  и  ложью 

Все,  кром'Ь  светской  суеты. 

Гнушаться  чернью,  быть  на  „ты" 
Со  всею  именитой  молодежью; 
За  недостаткомъ  гордости  въ  душ'Ь, 

Являть  ее  въ  своей  осанке; 

Дрожать  для  д4ла  на  грош4 
И  тысячи  бросать  какой-нибудь  цыганк'Ь; 
Знать  наизусть  Еленъ  п  Клеопатръ, 
На'Ьхавшихъ  изъ  Франц1и  въ  Россхю, 
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Ходить  въ  Михайловсюй  театръ 

И  презирать — Александрт. 
Французскимъ  ^еипез  ргет1ег8  въ  манерахъ  подражать, 

Искусно  па  конькахъ  кататься, 

На  скачкахъ  призы  получать 

И  каждый  вечеръ  напиваться 

Въ  трактирахъ  и  въ  другихъ  домахъ, 

Съ  отличной  стороны  изв'Ьстныхъ, 

Или  въ  милютиныхъ  рядахъ, 

За  лавками,  въ  копурахъ  т'Ьсныхъ, 
Гд'Ь  царству етъ  обычай  вековой: 
Не  мыть  половъ,  салфетокъ,  стклянокъ, 

Куда  влекутъ  они  съ  собой 
И  чопорныхъ,  брезгливыхъ  парижанокъ. 

Чтобы  въ  разгар-Ь  кутежа, 

Въ  угоду  пристающимъ  съ-пьяна, 
"Ъсть  устрицы  съ  жел-Ьзнаго  ножа 
И  пить  вино  изъ  грязнаго  стакана! 

Въ  одномъ  прогрессъ  являетъ  онъ— 

Нашъ  милый  франтъ— что  все  мельчаетъ, 

Л'Ьтъ  въ  двадцать  волосы  теряетъ, 

Тщедушенъ,  ростомъ  умаленъ 

И  слабосилхемъ  наказанъ. 
Стаканомъ  можно  каждаго  споить 
И  каждаго  не  трудно  удавить 
На  узкой  ленточке,  которой  онъ  повязанъ! 

МИША. 

Ты  м'Ьтко  франтовъ  очертилъ. 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Одно  я  только  позабылъ, 
Коснувшись  этой  тли  снаружи: 
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Что  эти  полумертвецы, 

Развратомъ  юности  ослаблениыя  дупга, 

Невежды,  если  не  глупцы, 

Со  временемъ  родному  краю 

Готовятся... 

МИША. 

Я  понимаю. 
Но  не  однихъ  же  пустомель 
Встр'Ьчаемъ  мы  и  въ  св'Ьтскоыъ  М1р-Ь: 
Есть  люди — пхъ  понятья  шире, 
Доступна  имъ  живая  ц'Ьль. 
Сбери-ка  эти  единицы, 
Таланты,  знан1Я,  умы, 
Съ  великорусской  Костромы 
До  полурусской  Ниццы, 
Соедини-ка  ихъ  въ  одно 
Разумнымъ,  обш,е-русскимъ  дЬломъ... 

НАЛЬЦОВЪ. 

Соединить  ихъ — мудрено! 
Занесся  ты,  въ  порыве  см'Ьломъ, 
Богъ  в^сть  куда,  любезный  другъ! 
Вернись-ка  къ  фактамъ! 

МИША. 

Факты  трудны! 
Не  говорю,  чтобъ  были  скудны. 
Но  не  припомнишь  вдругъ! 
Я  самъ  не  слишкомъ  обольщаюсь. 
Не  ждалъ  я  и  не  жду  чудесъ, 
Но  твердо  за  одно  ручаюсь. 
Что  съ  мели  сдвинулъ  насъ  прогрессъ. 
Вотъ,  наприм'Ьръ:  давно  не  очень 
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Жизнь  на  Руси  груба  была 

И,  какъ  подъ  музыку,  текла 

Подъ  градъ  ругательствъ  п  пощечинъ: 

Тотъ  звукъ,  какъ  древней  драли  хоръ. 

Необходимъ  былъ  жизни  нашей. 

Ну,  а  теперь — гуманный  сноръ, 

Игривый  спичъ  за  полной  чашей! 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Вотъ  чудо! 


Чуда,  другъ  мой,  н'Ьтъ, 
Но  все  же  выигрышъ  въ  итог'Ь. 
ЗасЬвши  на  большой  дороге 
Съ  дворовой  челядью,  мой  д-Ьдъ 
Былъ,  говорятъ,  грозою  краю, 
А  я — его  любезный  внукъ — 
Я  другъ  народа,  другъ  наукъ, 
Я  въ  комитетахъ  заседаю! 

пальцовъ. 
Ты  шутишь? 

МПША. 

Н'Ьтъ,  я  не  шучу! 
Я  этой  резкостью  сравненья 
Одно  сказать  теб'Ь  хочу: 
„Держись  на  русской  точк*  зр'Ьнья' 
И  ты  утешишься,  другъ  мой! 
Не  слишкомъ  длинное  пространство 
Иасъ  разд'Ьляетъ  съ  стариной. 
Но  ужъ  теперь  не  то  дворянство, 
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Въ  лптератур'Ь  духъ  иной, 
Администраторы  пные . . . 

ПАДЬЦОВЪ. 

Да!  люди  тонко  развитые! 
О  нпхъ  судить  не  нашему  уму, 
Довольно  съ  насъ  благоговеть,  гордиться. 
Ты  эппта({яю  чпталъ  ли  одному? 
По-моему,  десяткамъ  пригодится! 
„Систему  иолум'Ьръ  принявъ  за  ндеалъ, 
„Ни  нрогрессистъ,  ни  консе^)ваторъ, 
„Добро  ты  иортилъ,  зла  не  у.1учшалъ, 
„Но  честный  былъ  админпстраторъ..." 
Въ  администрац1ю  попасть — бо.тьшая  честь; 
По  будь  талантъ — пути  открыты, 
П  надобно  признаться:  все  въ  ней  есть. 

Есть  даже,  кажется,  спириты! 


Давно  ли  чуждо  было  намъ 
Все,  кром-Ь  .тичнаго  разсчета? 
Теперь  къ  общественнымъ  д4.тамъ 
Явилась  рьяная  забота! 

п  А  л  ь  ц  о  в  ъ — смпется . 
Съ  т^хъ  поръ,  какъ  родину  прогрессъ 
Постави.гь  въ  новыя  условья, 
О,  Русь!  вселился  новый  б^съ 
Почти  во  всЬ  твои  сословья. 
То  б^Ьсъ  „общественныхъ  заботъ". 
Кто  имъ  ие  одержимъ?  Но — чудо! 
Не  много  выигралъ  народъ, 
И  легче  н'Ьтъ  ему  покуда 
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Ни  отъ  чиБОвныхъ  мудрецовъ, 
Ни  отъ  фанатиковъ  народныхъ, 
Ни  отъ  начитанныхъ  глупцовъ, 
Лакеевъ  мыслей  благородныхъ! 


Ну!  золъ  ты  сталъ,  какъ  поглял^у! 

Прослыть  стараясь  Вельзевуломъ, 

Ты  и  себя  ругну лъ  огуломъ. 

А  я,  опять-таки,  скажу: 
Часть  общества  по  м'Ьр'Ь  силъ  развита; 

Не  сплошь  мы  пошлости  рабы: 
Есть  признаки  осмысленнаго  быта, 

Есть  элементы  для  борьбы. 

У  насъ  есть  кр'Ьностникъ-плантаторъ, 

Но  есть  и  честный  либералъ; 

Есть  заскорузлый  консерваторъ,    ' 

А  рядомъ — самъ  ты  зам-Ьчалъ — 

Великосв'Ьтскш  радикалъ! 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Двухъ  словъ  безъ  горечи  не  броситъ, 
Безъ  грусти  ни  на  чемъ  не  остановить  глазъ; 
Онъ  не  идетъ,  а,  такъ-сказать,  проносить 
Себя,  какъ  контрабанду,  среди  насъ. 
Шалить  землевлад'Ьлецъ  крупный, 
Морочитъ  модной  маской  св'Ьтъ, 
Иль  точно  тайной  недоступной 
Онъ  полопъ — пе  великъ  секретъ! 


Р1  то  ужъ  хорошо,  что  времена  пришли 
Брать  эти  не  друг1я  ро.1и... 
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Давно  ли  мы  беоглсясно  шли, 
Куда  погонять  насъ,  давно  лы?.. 
Тенерь,  куда  ни  посыотррг, 
оачаткп  критики,  стремленье... 

пАльцовъ — Со  гюьвомъ. 

Пожалуйста,  не  говори 
Про  русское  общественное  мн'Ьпье! 

Его  нельзя  не  презирать 
Си.тьн4и  невежества,  распутства,  тунеядства; 

На  немъ  предательства  печать 

Н  ненонятнаго  злорадства! 

У  русскаго  особый  взгляд ь, 

Преданьямъ  рабства  страшно  вЬреиъ: 

Всегда  побитый  впноватъ, 

А  бптымъ — счетъ  потеряпъ! 

Какъ  будто  съ  улысломъ  силки 

]Мы  разставляемъ  мысли  см'Ьлой; 

Сперва — сторонниковъ  полки, 

Восторгъ  почти  Россш  ц^лой, 

Потомъ — усталость;  наконецъ, 

ВсЬ  ■  настороже,  вс/Ь  въ  тревогЬ, — 

П  покидается  боецъ 

Почти  одинъ  на  но-тдорог-Ь... 

Победа!  мимо  вс4хъ  преградъ 

Прошла  и  принялась  идея: 

Ура!  крпчимъ  мы,  не  роб'Ья, 

П  тотъ,  кто  радъ,  и  кто  не  радъ... 

За  то  съ  какимъ  злов-Ьщимъ  тактомъ 

Мы  неудачу  сторожимъ! 

Зам^тивъ  облачко  иадъ  фактомъ, 

Какъ  стушеваться  мы  сп'Ьшимъ! 

Какъ  мы  вертпмъ  хвостомъ  лукаво, 
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Какъ  мы  уходимъ  величаво 
Въ  скорлупку  пошлости  своей! 
Какъ  пегодуемъ,  какъ  клевещемъ, 
Какъ  ретроградамъ  рукоплещемъ, 
Какъ  выдаемъ  своихъ  друзей! 
Как1е  слышатся  аккорды 
Въ  постыдной  орг1и  тогда! 
Как1я  выдвинутся  морды 
На  первый  планъ!  Гроза,  б'Ьда! 
Облава — въ  полномъ  смысле  слова!.. 
Свалились  въ  кучу — и  готово 
Холопской  дури  торжество, 
Мычанье,  хрюканье,  блеянье — 
II  жеребячье  гоготанье — 
А-ту  его!  а-ту  его!.. 

Не  такъ  ли  множество  идей 

Погибло,  несомненно  ваншыхъ, 

Помявъ  порядочныхъ  людей 

И  выдвинувъ  внередъ  продажныхъ? 

Намъ  все  равно!  Не  дорожимъ 

Мы  шагомъ  къ  прочному  усн'Ьху. 

Прогрессъ?..  его  мы  не  хотимъ — 

Намъ  дай  новинку,  дай  нот^ху! 

И  вотъ,  новинке  ВСЯК1Й  радъ 

День,  два;  всЬ  по.1ны  грёзъ  и  в'Ьры; 

Л  завтра  съ  радостью  глядятъ 

Какъ  „рановременныя"  м'Ьры 

Теряютъ  доллгные  размеры 

II  съ  трескомъ  пятятся  назадъ!.. 
11а])одъ  в71ереди  остановился.  Остановились  и  охотники. 
Савелш^  объяснивъ  что-то  князю  Боехотскому,  пргтемь 
таинственно  указывалъ  по  направленгю  къ  лпсу,  подхо- 
дить Ко  Палъг0ву  и  Мгшиь. 
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На  нуме1)а  извольте  становиться. 

Теперь  нельзя  курить 
И  громко  говорить  зд'Ьсь  не  годится. 


Чтб-лсъ  молгно?  Можно  водку  пить? 
Хохочетъ  и,  наливая  изъ  фляжки,  потчуетъ  Лальцова 
и  пъетъ  самъ.  СавелШ,  разставивъ  охотниковъ  по  гщпи, 
во  разстоянт  шаговъ  пятидесяти  другъ  отъ  друга,  раз- 
джгяетъ  народъ  на  дв/ь  половины;  одна  молча  и  съ  пред- 
осторожностями отправляется  по  линги  круга  напра- 
во, другая — налгьво. 


СЦЕНА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

Баронъ  фонъ-деръ-Гребенъ  и  князь  Воехотск1Й  на  №  5-мъ. 
Баронъ  спдитъ  на  складномъ  стулЬ;  снЬгъ  около  него  утоптанъ, 
подъ  ногамп  коверъ.  Близъ  него  прпс.юнены  къ  дереву  три  штуцера 
со  взведенннми  курками.  Вь  п^ско-нькихъ  шагахъ  отъ  него  сзади 
мужикъ-охотникъ  съ  рогатиной. 

кн.  В0БХ0ТСК1Й — подходя  къ  барону 
съ  своего,  соаьдня- 


го  нумера. 


Теперь,  баронъ,  вы  видели  природу. 
Вы  видели  народъ  нашъ? 


БАРОНЪ. 

и  не  могъ 
Не  заключить,  что  этому  народу 
Пути  къ  развитью  загради.гь  самъ  Богъ. 
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кн.    В0ЕХ0ТСК1Й. 

Да!  да!  неиоб'Ьдимыя  условья! 
Но,  къ  счаст1Ю,  народъ  не  выше  ихъ: 
Невежество,  безчувственность  воловья 
Полезны  при  условхяхъ  такихъ. 

БАРОНЪ. 

Когда  природа  отвечать  не  можетъ 
Иотребностяыъ,  которыя  родитъ 
Развитхе — оно  б^Ьды   умножитъ 
И  только  даромъ  страсти  распалитъ. 

кн.    В0ЕХ0ТСК1Й. 

Вы  угадали  мысль  мою:  пел'Ьпо 

Въ  такихъ  усиовьяхъ  просвещать  пародъ. 

На  почв'Ь,  где  съ  трудомъ  родится  р-Ьпа, 

Съ  развит1емъ  бапанъ  не  расцветётъ. 

Намъ  не  указъ  Европа:  тамъ  избытокъ 

Во  всЬхъ  дарахъ,  по  милости  судебъ; 

Л  здесь  одинъ  суровый  черный  хлебъ, 

Да  изъ  пего  же  гибельный  нанитокъ! 

И  средства  нетъ  прибавить  что-нибудь. 

Болото,  мохъ,  песокъ — куда,  ни  взглянешь! 

Не  проведешь  сюда  же.1езный  путь, 

Къ  нутямъ  лселезнымъ  весь  народъ  ие  стянешь! 

А  здесь — вотъ,  напримеръ,  зимой — 

Как1я  тутъ  возможны  улучшенья?.. 

Хоть  лошадямъ  убавьте-ка  мученья. 

Устройте  экипажъ  другой! 
Здесь  мужику,  что  выше.1ъ  за  ворота, 
Кровавый  трудъ,  кровавая  борьба: 
За  крошку  х.1еба  капля  пота — 
Вотъ  въ  двухъ  словахъ  его  судьба! 
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Его  сама  природа  осудила 
На  грубый  трз'дъ,  неблагодарный  бой 
И  отъ  отчаянья  разумно  оградила 
Невежества  спасительной  броней. 
Его  уд^Ь-тъ — безграмотство,  безпутство, 
Убожество  и  чувствомъ,  и  умомъ, 
Его  узда — на.10гп,  трудъ,  рекрутство, 
Его  ут^ха — водка  съ  дз'рманомъ! 


8о,   80... 


СЦЕНА  ПЯТАЯ. 

II А  л  то  въ  и  Миша  на  Л»  1-мъ.  Къ  Пальиовз"  подходить  съ  своего 
нумера  Миша. 


Еще  не  скоро  выпдетъ  зв^рь... 

Покам^сть,  приведемъ-ка  въ  ясность 

То  время;  какъ  с.това  „свобода",   „гласность' 

Которыми  наби.тп  мы  теперь 

Оскому,  какъ  незр^льши  плодами, 

Не  с.тышались  и  въ  шутку  между  нами. 

Когда  считался  зверемъ  лпбералъ, 

Когда  слова:  „общественное  б-гаго" 

И  иропзнесть  нужна  бы.та  отвага. 

Которою  никто  не  об.1адалъ! 
Когда  одни  житейсшя  ус.ювья 
Сб.тижали  насъ,  а  по-просту  разсчетъ, 
П  лишь  въ  одномъ  сливалпсь  всЬ  сословья, 

Что  дружно  налегали  па  народъ... 
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ПАЛЬЦОВЪ. 

Великхй  в'Ькъ,  когда  блисталъ 
Среди  безгласныхъ  покол'Ьн1Й 
Администраторъ-генералъ 
И  откупщикъ — кабачный  гешй! 

МИША. 

Ты,  думаю,  охоту  на  двуногихъ 
Засталъ  еще  въ  ребячеств-Ь  своемъ. 
Слыха.1ъ  ты  вопли  стариковъ  убогихъ 
II  Лгбнщинъ,  зас'Ькаемыхъ  кнутомъ? 
Я  думаю,  ты  былъ  не  полугода 
И  не  забы.1ъ  порядки  т'Ьхъ  временъ, 
Когда  въ  отв4тъ  стенан1ямъ  народа, 
Мысль  русская  стонала  въ  полу-тонъ? 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Велик1й  В'Ькъ — великихъ  м'Ьръ! 
„Не  разсуждать — повиноваться!" 
Девизъ  былъ  обпцй;  самъ  Гомеръ 
Не  см'Ьлъ  Омиромъ  называться. 

МИША. 

Припомни,  какъ  въ  то  время  золотое 
Учили  насъ?  Раздолье-то  какое! 
Сынъ  барина,  чиновника,  князька 
Настолько  паровилъ  образоваться, 
Чтобъ  на  чужхя  плечи  забираться 
Ум'Ьть — а  тамъ  дорога  широка! 
Три  фазиса  дворянское  развитье 
Прекрасные  являло  намъ  тогда: 
Въ  дни  юности — кутежъ  и  стеклобитье, 
Наука  жизни — въ  зр'Ьлые  года 
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(Которую  не  въ  школахъ  европейскихъ — 
Мы  черпали  въ  гостиныхъ  п  лакейскихъ) 
И,  наконецъ,  заветная  мечта — 
Почетный,  доходныя  м'Ьста... 

Припомнилъ  ты  то  время  золотое, 
Котораго  исчадье  мы  прямое, 
Припомнилъ? — ну,  такъ  полюбуйся  имъ! 

Какъ  яблоню  качаетъ  проходящхй. 
Весь  занятый  минутой  настоящей, 
Желашемъ  однимъ  руководимъ — 
Набрать  плодовъ  и  дал'Ь  въ  путь  пуститься, 
Не  думая,  что  много  ихъ  свалится, 
Которыхъ  онъ  не  сможетъ  захватить, 
Которые  напрасно  будутъ  гнить: 
Такъ  русское  общественное  древо. 
Кто  только  могъ,  направо  п  налево 
Раскачивалъ,  сп'Ьша  набить  карманъ, 
Не  думая  о  томъ,  что  будетъ  дал!»... 
Мы  БсЬ  тогда  жир'Ьли,  наживали, 
ВсЬ...  кррм'Ь,  разумеется,  крестьянъ... 
Да  въ  стороне  стоялъ  одинъ,  печаленъ, 
Тогдапш1Й  чистоплотный  либералъ; 
Онъ  рукъ  въ  грязи  житейской  не  маралъ, 
Онъ  для  того  былъ  слишкомъ  идеаленъ. 
Но  онъ  за  то  не  д^лалъ  ничего... 

ПАЛЬЦОВЪ. 

О  комъ  ты  говоришь? 


Въ  литератур-Ь 
Описанъ  онъ  достаточно;  его 
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Прозвали  „лншнпмъ".  Честный  по  натур-Ь, 
Онъ  былъ  аристократъ,  гуляка  и  л4нтяй; 
Избыточно  снаблсенный  всЬмъ  житейскимъ, 
Сл4дияъ  онъ  за  движеньемъ  европейскимъ. 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Да  это — я! 


Какъ  хочешь — ^понимай! 
Типъ  былъ  одинъ,  отт'Ьнковъ  было  много. 
Судили  ихъ  тогда  дово.тьно  строго, 
Но  я  недавно  пачалъ  понимать, 
Что  мы  добромъ  должны  ихъ  поминать... 

Дхалектикъ  обаятельный, 
Честенъ  мыслью,  сердцемъ  чистъ! 
Помню  я  твой  взоръ  мечтательный, 
Либера.1ъ-идеалистъ! 
Созерцающ1Й,  читающ1й, 
Съ  неотступною  хандрой 
По  Европ'Ь  разъ'Ьзжающхй, 
Зд'Ьсь  и  тамъ — всему  чужой. 
Для  действительности  скованный, 
Верхоглядомъ  жилъ  ты,  зря, 
Ты  бродилъ  разочарованный, 
Красоту  боготворя; 
Все  съ  погибшими  созданьями 
Да  съ  брошюрами  возясь. 
Наполняя  умъ  свой  знаньями 
Обходи лъ  ты  жизни  грязь; 
Грозный  деятель  въ  теор1и, 
Безиощадный  радикалъ, 
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Ты  на  улиц'Ь  истор1н 

Съ  полицейскиыъ  нзб'Ьгалъ; 

Злыхъ,  надменныхъ,  угнетающихъ 

Лишь  презр-Ьньемъ  ты  каралъ, 

Не  спасалъ  ты  утопающихъ, 

Но  и  въ  воду  не  толкалъ... 

Ты,  въ  которомъ  чуть  не  ген1я 

Долго  вид'Ьли  друзья, 

Рыцарь  добраго  стремлен1я 

И  безнутнаго  житья! 

Хоть  реальнаго  усил1я 

Ты  не  сд'Ьлалъ  никогда, 

Чувству  горькаго  безсил1я 

Подчинившись  навсегда — 

Все  же,  чту  тебя  и  нын'Ь  я, 

Я  люблю  ирипомпнать 

На  чел'Ь  твоемъ  унышя 

Безпред'Ьльнаго  печать: 

Ты  стоялъ  иередъ  отчизною, 

Честенъ  мыслью^  сердцемъ  чистъ, 

Воплощенной  укоризною, 

Либералъ-идеа листъ ! 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Куда-жъ  д'Ьвались  люди  эти? 

МИША. 

Богъ  в'Ьсть!  Я  не  встречаю  ихъ. 

Ихъ  п'Ьсня  сп'Ьта — что  намъ  въ  пихъ? 

Герои  слова,  а  на  Д'Ьл'Ь — д'Ьти! 

Да!  одного  я  встр'Ьти.1ъ:  глупъ,  р'Ьчистъ- 

И  старъ,  какъ  возвращенный  декабристъ, 

Въ  нихъ  вообще  теперь  не  много  толку. 
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Мудр'Ьйшхе  достали  втихомолку 

Такого  рода  прочныя  м^ста, 

Гд'Ь  служба  по  возможности  чиста, 

И,  средше  оклады  получая, 

Не  принося  ни  пользы,  ни  вреда, 

Живутъ  себ^  подъ  старость,  припевая; 

За  то  теперь  клеимитъ  ихъ  иногда 

Предателями  племя  молодое; 

Но  я  ему  сказалъ  бы:  не  забудь, 

Кто  выдержалъ  то  время  роковое, 

Есть  отъ  чего  тому  п  отдохнуть. 

Богъ  на  помочь!  бросайся  прямо  въ  п. 

И  погибай... 
Но,  кто  твое  держа.1Ъ  когда-то  знамя, 

Т'Ьхъ  не  пятнай! 
Не  предали  они — они  устали 

Свой  крестъ  нести, 
Покинулъ  ихъ  духъ  Гн'Ьва  и  Печали 

На  полпути... 


Еще  добромъ  должны  мы  помянуть 

Тогдашнюю  литературу. 
У  ней  была  задача:  какъ  нибудь 
Намекомъ  натолкнуть  на  честный  путь 
Къ  развит1ю  способную  натуру... 
Хорошая  задача!  Не  забылъ, 
Я  думаю,  ты  истинныхъ  св'Ьтилъ, 
Отм'Ьтившихъ  то  время  роковое: 
Б'Ьлинскхй  жилъ  тогда,  ГраповскШ,  1'оголь  жилъ. 
Еще  найдется  славныхъ  двое,  трое — 
У  нихъ  тогда  учи.тось  все  живое... 
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Б'Ьлинскхй  былъ  особенно  любимъ... 
Молясь  твоей  многострадательной  т'Ьни, 
Учитель!  передъ  нменемъ  твоимъ 
Позволь  смиренно  преклонить  колени! 

Въ  т4  дни,  какъ  все  коснело  на  Руси, 
Дремля  и  раболепствуя  позорно, 
Твои  умъ  кип^лъ — и  новыя  стези 
Прокладывалъ,  работая  упорно. 

Ты  не  гнушался  никакимъ  трудомъ: 
„Чернорабоч1Й  я — не  белоручка!" 
Говаривалъ  ты  намъ — и  на  проломъ 
Шелъ  къ  истин'Ь,  велик1й  самоучка! 

Ты  насъ  гуманно  мыслить  научи.1ъ, 
Едва-ль  не  первый  всноигнилъ  о  народ'Ь, 
Едва-ль  не  первый  ты  заговорилъ 
О  равенств*,  о  братств*,  о  свобод*... 

Не  даромъ  ты,  мужая  по  часамъ, 
На  взглядъ  глупцовъ  казался  перем*нчивъ; 
Но,  предъ  врагомъ  заносчивъ  и  упрямъ, 
Съ  друзьями  былъ  ты  кротокъ  и  заст'Ьнчпвъ. 

Не  дума.1ъ  ты,  что  стоишь  ты  в^нца, 
И  разумъ  твой  гор^лъ,  не  угасая, 
Самимъ  собой  и  жизнью  до  конца 
Святое  недово.!1ьство  сохраняя — 

То  недОБО.тьство,  при  которомъ  н^тъ 
Ни  самообо.тьщенья,  ни  застоя, 
Съ  которымъ  и  на  склон*  нашпхъ  л*тъ 
Постыдно  мы  не  уб*жимъ  изъ  строя — 
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То  недовольство,  что  душ'Ь  живой 

Не  дастъ  возстать  противу  новой  силы 

За  то,  что  заслоняетъ  насъ  собой 

И  старцамъ  говоритъ:   „пора  въ  могилы1"г 


Грановскаго  я  тоже  близко  зналъ — 

Я  слушалъ  лекц1и  его  три  года. 

Велик1Й  умъ!  счастливая  природа! 

Но  говорилъ  онъ  лучше,  ч'Ьмъ  писалъ. 

Оно  и  хорошо — писать  не  время  было: 

Почти-что  ничего  тогда  не  проходило! 
Бывали  случаи:  весь  в'Ькъ 
Считался  ушзымъ  челов4къ, 
А  въ  книг*  г.![унымъ  очутился: 
Прона-тъ  и  умъ,  и  слогъ,  и  жаръ, 

Какъ  будто  съ  б'Ьднымъ  приключился 
Апоплексичесий  ударъ! 

Когда  лее  въ  книгахъ  будемъ  мы  блистать 
Всей  русской  мыслью,  р'Ьчью,  даромъ, 
А  не  заиками  хромыми  выступать 
Съ  апоплекспческпмъ  ударомъ?.. 


ГГередъ  рядами  многихъ  покол'Ьшй 

Прошелъ  твой  светлый  образъ:  чистыхъ  впечатлЬн1й 

И  добрыхъ  зпашй  много  сЬялъ  ты, 

Другъ  Истины,  Добра  и  Красоты! 

Пытливъ  ты  былъ;  искусство  и  природа, 

Наука,  жизнь — ты  все  познать  леелалъ, 

И  въ  новомъ  творчеств'Ь  ты  силы  почориалъ, 

И  въ  геши  угаспиго  парода... 
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П  вс'Ьмъ  делиться  съ  нами  ты  хот'Ьлъ! 
Не  диво,  что  тебя  зш  горячо  любили: 
Териимость  и  любовь  тобой  руководили. 
Ты  настоящее  оплакивать  уы'Ьлъ 
II  брата  узнавалъ  въ  раб4  пноплемепномъ, 
Отъ  насъ  Баками  отдаленномъ! 
Готови.1ъ  родин'Ь  ты  честныхъ  сыновей, 
Провидя  лучъ  зари  за  непроглядной  далью. 
Какъ  ты  люби.1ъ  ее!  Какъ  ты  скорб4лъ  о  ней! 
Какъ  рано  умеръ  ты,  терзаемый  печалью! 
Когда  надъ  бедной  русскою  землей 
Заря  надежды  медленно  всходила, 
Созр'Ь.тъ  недугъ,  посЬянный  тоской. 
Которая  всю  жизнь  тебя  круишла... 

Да!  славной  смертью,  смертью  роковой 

Грановскш  умеръ...  кто  не  издавался 

Надъ  „безпредметною"  тоской? 

Но  глупый  см'Ьхъ  къ  чему  не  придирался! 

„Гражданской  скорбью"  наши  мудрецы 

Прозвалл  настроеше  такое... 

Надъ  ч'Ьмъ  смеяться  вздумали,  г.1упцы! 

Опошлить  чувство  силятся  какое! 

Поверхностной  ироши  печать 

Мы  очень  часто  налагаемъ 

На  то,  чт5  должно  уважать, 
За  то — достойное  презренья  уважаемъ! 
Намъ  юноша,  стремяш,шся  къ  добру, 
См'Ьшонъ  восторженностью  странной, 
А  зрелый  мужъ,  поверженный  въ  хандру, 
См'Ьшонъ  тоскою  постоянной; 
Не  понимаемъ  мы  г.1убокихъ  мукъ. 
Которыми  болитъ  душа  иная. 
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Внимая  въ  жизни  в'Ьчно-ложный  звукъ 

и  въ  праздности  невольной  изнывая; 

Не  понцмаемъ  мы — и  гд'Ь  же  намъ  понять? — 

Что  б'Ьлый  св'Ьтъ  кончается  не  нами, 

Что  можно  личнымъ  горемъ  не  страдать 

II  плакать  честными  слезами. 
Что  туча  каясдая,  грозящая  б'Ьдой, 
Нависшая  надъ  жизнш  народной, 

С.т^дъ  оставляетъ  роковой 

Въ  душ1>  живой  и  благородной! 

Да!  были  личности!..  Не  нронадетъ  народъ, 
Обр'Ьтшш  ихъ  во  времена  крутыя! 

Мудреными  путями  Богъ  ведетъ 

Тебя,  многострадальная  Росс1я! 
Попробуй,  усомнись  въ  твоихъ  богатыряхъ 

Доисторическаго  в'Ька, 
Когда  и  въ  наши  дни  выносятъ  на  плечахъ 
Все  покол'Ьнье  два-три  человека! 

Какъ  ты  меня,  однако-жъ,  взволновалъ! 

Не  шуточное  вышло  из-иянье: 

Я  лучш1й  иерлъ  со  дна  души  досталъ, 

Чистейшее  мое  воспоминанье! 

Мн'Ь  стало  грустно...  Надо  попадать, 

По  м'Ьр'Ь  си.гь,  опять  на  тонъ  шутливый... 

Бъ  лгьсу  раздается  сигнальный  выстргьлъ    и    вслпдъ 
затгьмъ   крики,    трещотки,    хлопушки.    Охотники   по- 
спмино  расходятся  на  свои  нумера  и  становятся   на- 
сторож>ь,  со  взведенными  штуцерами... 
Весна  1867  года. 
Парижъ  и  Флорешця. 
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пъсня  о  ТРУДЪ 

пзъ  «Медвежьей  охоты». 

Г\то  хочетъ  сделаться  глупцомъ, 

Тому  мы  предлагаемъ: 
Пускай  пренебрежетъ  трудомъ 
Н  жить  начнетъ  л'1нтяемъ. 

Хоть  Геркулесомъ  будь  рожденъ 

II  умственнымъ  атл^томъ, 

Все-жъ  будетъ  слабъ,  какъ  тряпка,  онъ 

И  жалк1Й  трусъ  при  этомъ. 

Штъ  въ  жизни  ираздника  тому, 
Кто  не  трудится  въ  будень. 
Пока  есть  лишшй  медъ  въ  дону, 
Терпимъ  пчеламп  трутень; 

Когда-жъ  общественной  нужды 
Прндетъ  крутое  время, 
Лентяй,  негодный  ппкуды! 
Ты  всЬмъ  двойное  бремя. 

Когда  придутъ  зараза,  моръ, 
Ты  первый  кайся  Богу, 
Запрешь  ворота  на  запоръ. 
Но  смерть  найдетъ  дорогу!.. 

Кому  бросаются  въ  глаза 

Въ  труд'Ь  одн'Ь  мозоли, 

Тотъ  глупъ,  не  смыслптъ  ни  аза! 

Страдаетъ  праздность  бол'Ь. 
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Когда  придетъ  упадокъ  силъ, 
Хандра  подступить  злая — 
В'Ьрь,  ни  единый  пёсъ  не  вылъ 
Тоскливее  л'Ьнтяя! 

ИтаЕъ — о  слав'Ь  не  мечтай, 
Не  будь  на  деньги  падокъ, 
Трудись  по  силамъ  и  желай, 
Чтобъ  трудъ  былъ  в-Ьчно  сладокъ. 

Чтобъ  испустить  посл'Ьдши  вздохъ 
Не  въ  праздности, — въ  работе, 
Какъ  старый  нёсъ  мой,  что  издохъ 
Надъ  гаршпеиомъ  въ  болоте!.. 


ПЪСНЯ 

изъ  «МвдвьжьЕЁ  охоты». 

к^т ПУСТИ  меня,  родная. 

Отпусти,  не  споря! 
Я  не  травка  полевая, 
Я  взросла  у  моря. 

Не  рыбацк1п  парусъ  малый — 
Корабли  мн'Ь  снятся. 
Скучно!  въ  этой  жизни  вялой 
Дни  такъ  долго  длятся. 

Зд'Ьсь,  какъ  въ  кл'Ьтк'Ь,  заперта  я, 
Сонъ  кругомъ  глубокхп, 
Отпустп  меня,  родная 
На  просторъ  шпрок1Й, 
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Гд'Ь  сама  ты  грудью  б^лой 
Во.тны  2)азс'Ькала, 
Гд'Ь  тебя  я  гордой,  см'Ьлой, 
Счастливой  впдала. 

Ты  не  съ  п-Ьснею  поб'Ьдной 
Къ  берегу  пристала, 
Но  хоть  часъ  изъ  лснзни  б-Ьдной 
Торжество  ты  знала. 

Пусть  и  я  сломлюсь  отъ  горя, 
Не  жалМ  ты  дочку!- 
Коли  выростетъ  у  моря — 
Не  спастись  цветочку. 

Все  равно!  сегодня  счастье, 
Завтра  буря  грянетъ, 
Разыграется  ненастье, 
В'Ьтеръ  съ  моря  встанетъ, 

Въ  день  одинъ  песку  нагопитъ 
На  прибрежный  цв-Ьтикх 
Н  на  в'Ьки  похоронитъ!.. 
Отпусти,  мой  сб4тикъ!.. 
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уТ-мщикъ-мхой,  .1ихая  тройка 
II  колокольчикъ  подъ  дугой, 
II  долгдь,  и  грязь,  но  конп  бойко 
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Тел'Ьгу  мчатъ.  Въ  те-тЁгЬ  той 
Сидитъ  съ  осанкою  победной 
Лъандармъ  съ  усищами  въ  аршинъ, 
П  рядомъ  съ  нимъ  какой-то  бл'Ьдпый 
ЛЬтъ  въ  девятнадцать  господипъ. 
ВсЬ  кони  взмылены  съ  натуги, 
Весь  адъ  осенней  русской  выогп 
На  встречу;  не  видать  небесъ, 
Нигд'Ь  жилья  не  попадаетъ, 
Все  л-Ьсъ  кругомъ,  угрюмый  лЬсъ, 
Куда  же  тройка  посп'Ьшаетъ? 
Куда  Макаръ  телятъ  гоняетъ. 


Какое  ты  свершилъ  д'Ьянье, 
Кто  ты,  нреступникъ  молодой? 
Быть  можетъ,  ты  им'Ьлъ  свиданье 
Въ  глухую  ночь  съ  чужой  женой? 
Но  подстерегъ  супругъ  ревнивый 
И  длань  занесъ — и  оскорбилъ, 
А  ты,  безумецъ  горделивый, 
Его  на  м'Ьст'Ь  положилъ? 

Отв'Ьта  н'Ьтъ.  Бушуетъ  вьюга; 

Завид'Ьвъ  кабачокъ,  какъ  друга, 

Жандармъ  команду етъ:  стоять! 

Девятый  шкаликъ  выпиваетъ... 

Чу!  тройка  тронулась  опять! 

Гремитъ,  звенить — и  улетаетъ. 

Куда  Макаръ  телятъ  гоняетъ. 

3 
Иль  погубилъ  тебя  презр'Ьпный, 
По  соблазнительный  металлъ? 
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Дитя  корысти  современной, 
Добра  чужого  ты  взалкалъ, 
И  въ  домФ,  издавна  знакомомъ, 
Когда  всЬ  погрузились  въ  сонъ, 
Ты  совершилъ  грабежъ  со  взломомъ 
П  пойманъ  былъ  и  уличепъ? 

Ответа  н'Ьтъ.  Бушуетъ  вьюга, 
Обнявъ  преступника,  какъ  друга, 
Жандармъ  папивш1йся  храпитъ; 
Ямщикъ  то  свищетъ,  то  з'Ьваетъ, 
Поетъ...  А  тройка  все  греыитъ, 
Гремитъ,  звенитъ — и  •  улетаетъ, 
Куда  Макаръ  телятъ  гоняетъ. 


Иль,  можетъ  быть,  ночнымъ  артистомъ 
Ты  не  былъ,  другъ?  и  просто  мы 
Теперь  столкнулись  съ  нигилистомъ, 
Симъ  кроволхаднымъ  чадомъ  тьмы? 
Какое-жъ  адское  коварство 
Ты  помышлялъ  осуществить? 
Разрушить  думалъ  государство, 
Или  инспектора  побить? 

Ответа  н'Ьтъ.  Бушуетъ  вьюга; 
Вся  тройка  въ  сторону  съ  испуга 
Шарахнулась.  Озлясь,  кнутомъ 
Ямш,икъ  по  всЬмъ  по  тремъ  стегаетъ 
Тел'Ьга  скрылась  за  холмомъ. 
Мелькнула  вновь — и  улетаетъ. 
Куда  Макаръ  телятъ  гопяетъ!.. 
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МАТЬ. 


к-/нА  бы-иа  исполнена  печали, 

И  между  т-Ьмъ,  какъ  шуггаы  и  р'Ьзвы 
Три  отрока  вокругъ  нея  играли, 
Ея  уста  задумчиво  шептали: 
„Несчастные!  зач'Ьмъ  родились  вы? 
Пойдете  вы  дорогою  прямою 
И  вамъ  судьбы  своей  не  избежать!" 
Не  омрачай  веселья  ихъ  тоскою, 
Не  плачь  надъ  ними,  мученица-мать! 
Но  говори  имъ  съ  молодости  ранней: 
Есть  времена,  есть  ц'Ьлые  в'Ька, 
Въ  которые  н-ЬтБ  ничего  желанней, 
Прекрасн'Ье — терноваго  в'Ьнка... 


1^ 


Е  рыдай  такъ  безумно  надъ  нимъ, 
Хорошо  умереть  молодымъ! 


Безнощадная  пошлость  ни  т4ни 
По.иожить.не  успела  на  пемъ. 
Становись  нередъ  нимъ  на  колени. 
Украшай  его  кудри  в4нкомъ! 
Передъ  нимъ  преклониться  не  стыдно; 
Вспомни,  скольюе  пали  въ  борьб!. 
Сколько  разъ  уже  было  теб-Ь 
За  великое  имя  обидно! 
Л  теперь  его  слава  прочна: 
Подъ  хо-юдною  крыи1Кою  гроба, 
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На  пео  не  наложатъ  пятиа 

Ни  ошибка,  пи  сила,  ни  злоба... 

Не  хочу  я  сказать,  что  твой  братъ 
Не  былъ  гордою  волей  богатъ. 
Но,  ты  знаешь,  кто  ближняго  любитъ 
Больше  собственной  славы  своей, 
Тотъ  и  славу  сознательно  губитъ, 
Если  жертва  спасаетъ  людей. 
Но  у  жизни  есть  мрачныя  силы — 
У  кого  не  слабели  шаги. 
Передъ  дверью  тюрьмы  и  могилы? 
Долговечность  и  слава — враги. 

Русск1ц  ген1й  издавна  в4нчаетъ 
Т'Ьхъ,  которые  мало  живутъ, 
О  которыхъ  народъ  зам^чаеть: 
„У  счастливаго  недруги  мрутъ, 
У  несчастнаго  другъ  умираетъ..." 


Изъ  Генце. 

|/-1,ушпо!  безъ  счастья  и  во.ш 

Ночь  безконечно  длинна. 
Буря  бы  грянула,  что  ли? 
Чаша  съ  краями  по.1на! 

Грянь  надъ  пучиною  моря, 
Въ  поле,  въ  л^су  засвищи, 
Чашу  вселенскаго  горя 
Всю  расплещи!.. 
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ДОМА— ЛУЧШЕ. 

ТЗъ  Европ'Ь  удобно,  по  родины  ласки 

Ни  съ  ч'Ьы.ъ  иесравнимы.  Вернувшись  домой, 
Въ  те.1'Ьгу  сн'Ьшу  перссЬсть  изъ  коляски 
И  маршъ  на  охоту!  Денёкъ  не  дурной, 

Подъ  солпцемъ  осеннимъ  родная  картина 
Отвыкшему  глазу  нова... 
О,  матушка  Русь!  ты  нрив'Ьтствуешь  сына 
Такъ  н'Ьжно,  что  кругомъ  пдетъ  голова! 

Твои  мужики  на  меня  выгоняли 
Зверей  изъ  л'Ьсовъ  ц4лый  день, 
А  ночью  возвратный  мой  путь  осв'Ьщали 
Пожары  твоихъ  деревень. 


Т1-АконЕцъ,  не  горитъ  уже  .гЬсъ, 

Сн'Ьгъ  прикрылъ  ночерн'Ьлые  ненья. 
Но  иом'Ьщикъ  душой  не  воскрссъ, 
Потерявъ  половину  им-Ьпья. 

Пр1уны.гь  и  мужикъ. — Ч'Ьмъ  я  буду  топить? 
Говорить  онъ,  лицо  свое  хмуря: 
„Ты  не  будешь  топить — будешь  пить", 
Завываетъ  въ  отв'Ьтъ  ему  буря... 
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ДЪДУШКА. 

I. 

У  Аоъ  у  отца,  въ  кабпиет'Ь, 

Саша  портретъ  увидалъ; 
Пзобраяюнъ  на  иортрет'Ь 
Былъ  молодой  генералъ. 
„Кто  это?"  спрашивалъ  Саша, 
„Кто?".. — Это  д'Ьдушка  твой — 
II  отвернулся  напаша, 
Низко  поникъ  головой. 
„Что  же  не  вижу  его  я?" 
Паиа  ни  сюва  въ  отв4тъ. 
Внукъ,  передъ  дедушкой  стоя. 
Зорко  г.1ядитъ  на  портретъ: 
„Паиа,  чего  ты  вздыхаешь? 
Умеръ  онъ...  живъ?  говори!" 
—  Выростешь,  Саша,  узнаешь. 
„То-то...  ты  скажешь,  смотри!. 


II. 


„Д'Ьдушку  зиаешь,  мамаша?" 
Матери  сынъ  говоритъ. 
„Знаю" — и  за  руку  Саша 
Маму  къ  портрету  таш,итъ. 
Мама  идетъ  иротивъ  воли... 
„Ты  мнФ  скажи  про  него. 
Мама!  не  добрый  онъ,  что  ли. 
Что  я  не  вижу  его? 
Ну,  дорогая!  ну,  сделай 
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Милость,  скалки  что-нибудь!" 

—  Штъ,  онъ  и  добрый,  и  см'Ьлый, 
Только  несчастный. — На  грудь 
Голову  скрыла  мамаша, 

Тялско  вздыхаетъ,  дрожитъ — 
И  зарыдала...  А  Саша 
Зорко  на  д'Ьда  глядитъ. 
„Что  л«е  ты,  мама,  рыдаешь, 
Слова  не  хочешь  сказать!" 

—  Выростешь,  Саша,  узнаешь. 
Лучше  нойдемъ-ка  гулять... 

III. 

Въ  дом-Ь  тревога  большая, 
Счастливы,  светлы  лицомъ, 
Заново  домъ  убирая, 
Шепчутся  мама  съ  отцомъ. 
Какъ  весела  ихъ  бссЬда! 
Сынъ  нодм'Ьчаетъ,  молчитъ. 

—  Скоро  увидишь  ты  д'Ьда! 
Саш'Ь  отецъ  говорить... 
Дедушкой  то.11ько  и  бредитъ 
Саша, — не  можетъ  уснуть: 
„Что  же  онъ  долго  не  'Ьдеть?" 

—  Другъ  мой!  Далекъ  ему  путь! 
Саша  тоскливо  вздыхаетъ, 
Думаетъ:   „Что  за  отв'Ьтъ!" 
Вотъ,  наконецъ,  нрйзжаетъ 
•Этотъ  таинственный  д'Ьдъ. 

IV. 
Вс'Ь,  ум«ъ  давно  подлсидая. 
Встретили  стараго  вдругъ... 
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Благословилъ  онъ,  рыдая, 
Домъ,  и  семейство,  п  слугъ. 
Пыль  отряхнулъ  у  порога, 
Съ  шеи  тор^кественно  снялъ 
Образъ  распятаго  Бога 
И,  покрестившись,  сказалъ: 
„Днесь  я  со  всЬмъ  примирился, 
Что  потерп-Ьлъ  на  в'Ьку!".. 
Сынъ  предъ  отцомъ  преклонился. 
Ноги  омыль  старику; 
Б'Ьлыя  кудри  чесала 
Д-Ьдушк-Ь  Сашина  мать, 
Гладила  ихъ,  ц'Ьловала, 
Саш>'  звала  ц-Ьловать! 
Правой  рукою  мамашу 
Д'Ьдъ  обхватилъ,  а  другой 
Гладилъ  румянаго  Сашу: 
—  Экой  красавчикъ  какой! 
Дедушку  пристальнымъ  взглядомъ 
Саша  разсматривалъ,— вдругъ 
Слезы  у  мальчика  градомъ 

Хльшули,  къ  д'Ьдушк'Ь  внукъ 
Кинулся:   Дедушка!  гд'Ь  ты 

Жилъ-пропадалъ  столько  л'Ьтъ? 

Гд'Ь  же  твои  эполеты. 

Что  не  въ  мундиръ  ты   од'Ьтъ? 

Что  на  ног*  ты  скрываешь? 

Ранена,  что  ли,  рука?.." 

—  Выростешь,  Саша,  узнаешь. 

Ну,  поцелуй  старика!.. 
V. 

Повесе.т'Ьлъ,  оживился. 

Радостью  дышетъ  весь  домъ. 
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Съ  д'Ьдушкой  Саша  сдружился, 
В'Ьчно  гуляютъ  Бдвоёмъ; 
Ходятъ  лугами,  лесами, 
Рвутъ  васильки  среди  нивъ. 
Д'Ь душка  древеиъ  годами, 
Но  еш,е  бодръ  и  красивъ, 
Зубы  у  дедушки  ц'Ьлы, 
Поступь,  осанка  тверда, 
Кудри  пушисты  и  б1>лы, 
Какъ  серебро  борода; 
Строенъ,  высокаго  роста, 
Но  какъ  младенецъ  глядитъ, 
Какъ-то  апостольски  просто. 
Ровно  всегда  говорить... 

VI. 

Выйдутъ  па  берегъ  покатый 
Къ  русской  великой  р'Ьк'Ь — 
Свищетъ  куликъ  вороватый, 
Тысячи  лапъ  на  песк'Ь; 
Барку  ведутъ  бичевою, 
Чу,  бур.1аковъ  голоса! 
Ровная  гладь  за  р'Ькою — 
Нивы,  покосы,  л'Ьса. 
Легкой  прохладою  дуетъ 
Съ  медленныхъ  дремлюш,ихъ  водъ. 
Д'Ьдушка  землю  ц-Ьлуетъ, 
Плачетъ- — и  тихо  поетъ... 
„Д'Ьдушка!  что  ты  роняешь 
Крупныя  слезы,  какъ  градъ?.. 
—  Выростешь,  Саша,  узнаешь! 
Ты  не  печалься — я  радъ... 


[475 


VII. 

—  Радъ  я,  что  вижу  картину 
•Милую  съ  д'Ьтства  глазамъ. 
ГляБЬ-ка  на  эту  равнину — 
II  полюби  ее  самъ! 
Дв'Ь-три  усадьбы  дворянскихъ, 
Двадцать  господнихъ  церквей, 
Сто  деревенекъ  крестьянскихъ 
Какъ  на  ладони  на  ней! 
У  л'Ьсу  стадо  пасется — 
Жаль,  что  скотинка  мелка; 
П'Ьсенка  гд'Ь-то  поется — 
Жаль— неисходно  горька! 
Ропотъ:   „подайте  же  руку 
Б'Ьднымъ  крестьянамъ  скорЬи!" 
Тысячелетнюю  муку, 
Саша,  ты  слышишь-ли  въ  пей?. 
Надо,  чтобъ  были  здоровы 
Овцы  и  лошади  ихъ, 
■  Надо,  чтобъ  были  коровы 
Толще  московскихъ  купчихъ, — 
Будетъ  и  въ  пЬсн'Ь  отрада, 
Вм'Ьсто  унынья  и  мукъ. 
Надо  ли?— „Д'Ьдушка,  надо!" 
—  То-то!  нопомни-же,  внукъ!. 

УШ. 

Озими  пышному  всходу. 
Каждому  цветику  радъ, 
Д'Ьдушка  хвалитъ  природу, 
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Гладитъ  крестьянскихъ  ребятъ. 
Первое  д'Ьло  у  д'Ьда 
Потолковать  съ  мужикомъ, 
Тянется  долго  бесЬда, 
Д'Ьдушка  скажетъ  потомъ: 
„Скоро  вамъ  будетъ  не  трудно, 
Будете  вольный  народъ!" 
И  улыбнется  такъ   чудно, 
Радостью  весь  расцв'Ьтетъ. 
Радость  его  разделяя. 
Прыгало  сердце  у  всЬхъ. 
То-то  улыбка  святая! 
То-то  пленительный  см'Ьхъ! 


IX. 

—  Скоро  дадутъ  имъ  свободу, 
Внуку  старикъ  зам^Ьчал-ь: 

—  Только  и  нужно  народу. 
Чудо  я,  Саша,  видалъ: 
Горсточку  русскихъ  сослали 

Въ  страшную  глушь,  за  расколъ; 
Волю  да  землю  имъ  дали; 
Годъ  незаметно  прошелъ — 
■Ьдутъ  туда  комиссары. 
Глядь — ужъ  деревня  стоитъ, 
Риги,  сараи,  амбары! 
Въ  кузнице  молотъ  стучитъ, 
Мельницу  выстроятъ  скоро, 
Ужъ  запаслись  мужики 
Зверемъ  изъ  темнаго  бора, 
Рыбой  изъ  вольной  р'Ьки. 
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Вновь  черезъ  годъ  побывали, 
Новое  чудо  нашли: 
Жители  хл'Ьбъ  собирали 
Съ  прежде  безплодной  земли. 
Дома  одни  лишь  ребята 
Да  здоровенные  псы, 
Гуси  кричать,  поросята 
Тычутъ  въ  корыто  носы... 


Такъ  постепенно  въ  нолв-Ька 

Выросъ  огромный  посадъ — 

Воля  и  трудъ  человека 

Дивныя  дивы  творятъ! 

Все  принялось,  раздобрело! 

Сколько  тамъ,  Саша,  свиней, 

Передъ  селешемъ  б'Ьло 

На  полверсты  отъ  гусей, 

Какъ  тамъ  возд'1)Ланы  нивы, 

Какъ  тамъ  обильны  стада! 

Высокорос.ш,  красивы 

Жители,  бодры  всегда. 

Видно — ведется  копМка! 

Бабу  тамъ  холитъ  мужикъ: 

Въ  праздникъ  на  ней  душегр'Ьйка- 

Изъ  соболей  воротникъ! 

XI. 

Д'Ьти  до  возраста  въ  п'Ьг'Ь, 
Конь — хоть  сейчасъ  на  заводъ, 
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Въ  кованой,  прочной  тел'Ьг'Ь 
Сотню  пудовъ  увезетъ... 
Сыты  тамъ  кони-то,  сыты, 
Калсдый  тамъ  сыто  живётъ, 
Тесомъ  тамъ  избы-то  крыты, 
Ну,  ужъ  за  то  и  народъ! 
Взросшхе  въ  нравахъ  суровыхъ. 
Сами  творятъ  они  судъ, 
Рекрутовъ  ставятъ  здоровыхъ. 
Трезво  и  честно  живутъ. 
Подати  платятъ  до  срока. 
Только  ты  имъ  не  м'Ьшай. 
„Гд'Ь-жъ  та  деревня?" — Далеко, 
Имя  ей:   Тарбагатай, 
Страшная  глушь;  за  Байкаломъ... 
Такъ-то,  голубчикъ  ты  мой, 
Ты  еш,е  въ  возрасти  маломъ. 
Вспомнишь,  какъ  будешь  большой. 

XII. 

—  Ну...  а  покуда  подумай, 
То  ли  ты  видишь  кругомъ: 

Вотъ  онъ,  нашъ  пахарь  угрюмый, 
Съ  темнымъ,  убитымъ  лицомъ: 
Лапти,  лохмотья,  шапчонка. 
Рваная  сбруя;  едва 
Тянетъ  косулю  клячонка, 
Съ  голоду  еле  жива! 
Голоденъ  труженикъ  вечный, 
Голоденъ  тоже,  божусь! 

—  „Эй!  отдохни-ка,  сердечный! 
Я  за  тебя  потружусь!" 
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Глянулъ  крестьянинъ  съ  испугомъ, 
Барину  плугъ  уступилъ: 
Д'Ьдушка  долго  за  плугомъ, 
Потъ  отирая,  ходилъ; 
Саша  за  нимъ  торопился, 
Не  усп4валъ  догонять: 
„Д'Ьдушка!  гд'Ь  научился 
Ты  такъ  отлично  пахать? 
Точно  мулсикъ,  управляешь 
Плугомъ,  а  былъ  генералъ!" 
—  Выростешь,  Саша,  узнаешь, 
Какъ  я  работникомъ  сталъ! 


XIII. 

—  Зр'Ьлиш,е  б'Ьдствхй  народныхъ 
Невыносимо,  мой  другъ; 
Счастье  умовъ  благородныхъ 
Вид'Ьть  довольство  вокруп,. 
Ныньче  полегче  народу: 
.Стихъ,  притаился  въ  т-Ьни 
Баринъ,  прослышавъ  свободу... 
Ну,  а  какъ  въ  наши-то  днп! 

Словно  какъ  омутъ,  усадьбу 
Каждый  мужпкъ  объ'Ьзжалъ. 
Помню  ужасную  свадьбу: 
Попъ  уже  кольца  м'Ьня.гь, 
Да  на  б4ду  помолиться 
Въ  церковь  пом'Ьщикъ  зашелъ: 
„Кто  имъ  позволилъ  лсениться?" 
„Стой!"  и  къ  попу  подошелъ... 


ДФДУШКА. 

Остановилось  венчанье! 
Съ  бариномъ  шутка  плоха — 
Отдалъ  наглецъ  приказанье 
Въ  рекруты  сдать  жениха, 
Въ  д'Ьвичью — б'Ьдную  Грушу! 
И  не  перечилъ  никто!.. 
Кто  же  им4ющ1й  душу 
Могт.  это  вынести?.,  кто?.. 


XIV. 

—  Впрочемъ,  не  то  еще  было! 
И  ни  одни  господа,  — 
Сокъ  изъ  народа  давила 
Подлыхъ  нодъячихъ  орда. 
Что  ни  чиновникъ — стялсатель, 
Съ  ц^лью  добычи  въ  походъ 
Вышелъ...  а  кто  ненрхятель? 
Войско,  казна  и  народъ! 
ВсЬмъ  доставалось  исправно. 
Стачка,  порука  кругомъ: 
СмЬ-ше  грабили  явно, 
Трусы  тащили  тайкомъ. 
Ненроницаемой  ночи 
Мракъ  надъ  страною  висЬлъ... 
Вид§лъ — им'Ьющхй  очи 
И  за  отчизну  бол'Ьлъ. 
Стоны  рабовъ  заглушая 
Лестью  да  свистомъ  бичей, 
Хищниковъ  алчная  стая 
Гибель  готовила  ей... 
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XV. 

Солнце  пе  в'Ьчно  с1яетъ, 
Счастье  не  в'Ьчно  везетъ: 
Каждой  стран*  настунаетъ  , 
Рано  иль  поздно  чередъ, 
Гд4  не  покорность  тупая — 
Дружная  сила  нужна; 
Грянетъ  б4да  роковая — 
Скажется  мигоыъ  страна. 
Единодушье  и  разумъ 
Всюду  дадутъ  торлгество, 
Да  не  придутъ  они  разомъ, 
Вдругъ  не  создашь  ничего, — 
Краснор4чивымъ  воззваньемъ 
Не  разогреешь  рабовъ, 
Не  озаришь  пониманьемъ 
Темныхъ  и  грубыхъ  умовъ. 
Поздно!  Народъ  угнетенный 
Глухъ  передъ  обш,ей  б^Ьдой. 
Горе  стран*  разоренной! 
Горе  стран*  отсталой!.. 
Войско  одно — не  заш,ита, 
Да  в^дь  и  войско,  дитя, 
Было  въ  то  время  забито, 
Лямку  тянуло  крехтя... 


XVI. 

ДЬдушка  кстати  солдата 
Встр'Ьтиль,  виномъ  угостилъ, 

стих.    ПЕКРДСОВД.— т.    I. 
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Поцеловавши,  какъ  брата, 
Ласково  съ  нимъ  говорилъ: 
„Ныньче  вамъ  служба  не  бремя- 
Кротко  начальство  теперь... 
Ну,  а  какъ  въ  наше-то  время! 
Кто  ни  начальникъ,  то  зв^рь! 
Душу  вколачивать  въ  пятки 
Правиломъ  было  тогда. 
Какъ  ни  трудись,  недостатки 
Сыщетъ  начальникъ  всегда: 
„Есть  въ  маршировке  старанье, 
Стойка  исправна  совсЬмъ, 
Только  заметно  дыханье..." 
Стышишь  ли?.,  дышутъ  зач'Ьмъ! 


ХУП. 

А  не  доволенъ  парад омъ, — 
Ругань  польется  рЬкоп, 
Зубы  посыплются  градомъ, 
Поретъ,  гоняетъ  сквозь  строй! 
Съ  п^ною  у  рта  обрып1,етъ 
Весь  перепуганный  полкъ, 
Жертвъ  покрупнее  пр1иш,етъ 
Остервенивш1Йся  волкъ: 
„Франтики!  подлыя  души! 
Подъ  карауломъ  сгною!" 
Слушалъ — им'Ьюш,1й  уши. 
Думушку  думалъ  свою. 
Брань  нострашн^й  караула. 
Пуль  и  картечи  страшней... 
Кто  же,  въ  комъ  честь  не  уснул 
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Кто  примирплся  бы  съ  пей?.. 
„Д'Ьдушка!  ты  вспоминаешь 
Страшное  что-то?.,  скажи!" 
—  Выростешь,  Саша,  узнаешь. 
Честью  всегда  дорожи... 


ХУ111. 

Д'Ьдъ  замо.1ча.1ъ  и  уныло 
Голову  св'Ьсилъ  на  грудь. 
—  Мало  ли,  другъ  мой,  что  было! 
Лучше  пойдемъ  отдохнуть. 
Отдыхъ  не  дологъ  у  д4да  — 
Жить  онъ  не  могъ  безъ  труда: 
Гряды  копалъ  до  об'Ьда, 
Переплеталъ  иногда, 
Вечеромъ  шиломъ,  иголкой 
Что-нибудь  бойко  тачалъ, 
П'Ьсней  печальной  и  до-тгой 
Д'Ь душка  трудъ  сокраща.1ъ. 
Внукъ  не  проронитъ  ни  звука, 
Не  отойдетъ  отъ  стола: 
Новой  загадкой  для  внука 
Д'Ьдова  п-Ьсня  бы.1а... 

XIX. 

П'Ьлъ  онъ  о  славномъ  походЬ 

И  о  великой  борьб'6; 

П'Ьлъ  о  свободномъ  народ'Ь 

II  о  народ'Ь-раб'Ь; 

П'Ь.!1ъ  о  пустыняхъ  безлюдныхъ 
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И  о  жел'ЬзБыхъ  ц'Ьпяхъ; 
П'Ьлъ  о  красавицахъ  чудныхъ 
Съ  ангельской  лаской  въ  очахъ; 
П'Ьлъ  онъ  объ  ихъ  увяданьи 
Въ  дикой,  далекой  глуши, 
И  о  чудесномъ  вл1яньп 
Любящей  женской  души... 
О  Трубецкой  и  Волконской 
Д'Ьдушка  п'Ьлъ— и  вздыхалъ, 
Шлъ — и  тоской  вавилонской 
Келью  свою  оглашалъ... 
„Д'Ьдушка,  дальше!..  А  гд'Ь  ты 
П'Ьсенку  вызналъ  свою? 
Ты  повтори  мн-Ь  куплеты — 
Я  ихъ  ыамаш'Ь  спою. 
Т'Ь  имена  поминаешь 
Ты  иногда  по  ночамъ..." 

—  Выростешь,  Саша,  узнаешь — 
Все  разскалгу  теб'Ь  самъ: 

Гд'Ь  научился  я  п'Ьнью, 
Съ  к'Ьмъ  и  когда  я  п'Ьва.1ъ... 
„Ну!  прхучусь  я  къ  терп'Ьпью!" 
Саша  уныло  сказа.1ъ... 

XX. 

Часто  каталися  л'Ьтомъ 

Наши  друзья  въ  челнок'Ь. 

Съ  громкимъ,  веселымъ  привЬтоыъ 

Д'Ьдъ  приб-чижался  къ  р-Ък'Ь: 

—  Здравствуй,  красавица-Волга! 
Съ  д'Ьтства  тебя  я  любилъ. — 
„Гд§-жъ  пропадалъ  ты  такъ  долго?" 
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Саша  несм-Ьло  спросилъ. 

—  Былъ  я  далеко,  далеко... 
„Гд*  же?.."  Задумался  д'Ьдъ. 
Мальчпкъ  вздыхаетъ  глубоко, 
В4чный  предвидя  отв'Ьтъ. 
„Чтб-жъ,  хорошо  ли  тамъ  было?" 
Д'Ьдъ  на  ребенка  глядитъ: 

—  Лучше  не  спрашивай,  милый! 
(Голосъ  у  д'Ьда  дрожнтъ): 

—  Г.1ухо,  пустынно,  безлюдно. 
Степь  по.тумертвая  сплошь. 
Трудно,  голубчпкъ,  мои,  трудно! 
По  году  весточки  ждешь. 
Видишь,  какъ  тратятся  си.лы — 
.|1учш1е  божьи  дары. 
Б.мзкимъ  копаешь  могилы. 
Ждешь  и  своей  до  поры... 
Медленно-медленно  таешь... 
„Чтб-жъ  ты  тамъ,  дедушка,  жилъ?".. 

—  Выростешь,  Саша,  узнаешь!— 
Саша  с.тсзу  уронилъ... 


XXI. 

„Госиоди!  слушать  паск5'читъ: 
Выростешь!  мать  говорить, 
Папочка  любитъ,  а  мучитъ: 
Выростешь — то  же  твердить! 
То  же  и  дедушка...  По.тао! 
Я  уже  выросъ — смотри!.." 
(Сталь  на  скамеечку  чо.лна) 
„Лучше  теперь  говори!.." 
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Д'Ьда  ц'Ьлуетъ  и  гладитъ: 
„Или  вы  всЬ  за-одно?.." 
Д'Ьдушка  съ  сердцемъ  не  сладить: 
Бьется,  какъ  голубь,  оно. 
„Д'Ьдутка,  слышишь?  хочу  я 
Все  ненрем'Ьнно  узнать!" 
Д'Ь душка,  внука  Ц'Ьлуя, 
Шенчетъ: — Теб'Ь  не  понять. 
Надо  учиться,  мой  милый! 
Все  разскажу,  погоди! 
Пособерись-ка  ты  съ  силой, 
Зорче  кругомъ  погляди. 
Умпикъ  ты,  Сатпа,  а  все  же 
Надо  псторхю  знать 
И  географш  тоже. — 
„Долго  ли,  д'Ьдупп^а,  ждать?" 
—  Годикъ,  другой,  какъ  случится. 
Саша  къ  мамаш-Ь  б-Ьжить: 
„Мама!  хочу  я  учиться!" 
Издали  громко  крнчитъ. 

ххп. 

Время  проходптъ.  Исправно 
Учится  мальчнкъ  всем}' — 
Знаетъ  исторхю  славно 
(Л'Ьтъ  улсе  десять  ему), 
Бойко  на  карт'Ь  покажетъ 
И  Петербургъ,  и  Читу, 
Лучше  большого  разскажетъ 
Многое  въ  русскомъ  быту. 
Глупыхъ  и  злыхъ  непавидитъ, 
Б'Ьднымъ  желаетъ  добра, 
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Помнитъ,  что  с.тышитъ  и  впдитъ... 
Д-Ьдъ  приы'Ьчаетъ:  иора! 
Самъ  же  онъ  часто  хвораетъ, 
Сталъ  ему  нуженъ  костыль... 
Скоро  ужъ,  скоро  узнаетъ 
Саша  печальпую  быль... 


страшный  годъ. 

(1870) 

к^тг'Ашпый  год'ь!  Газетное  витшство 

И  р'Ьзня,  проклятая  р'Ьзня! 
Впечатленья  кровп  и  уб1йства, 
Вы  въ  копецъ  измучили  меня! 

(-),  любовь! — гд1;  всЬ  твои  усилья? 
Разуыъ! — гд-Ь  плоды  твоихъ  трудовъ? 
Жадный  пиръ  злодМства  и  паси.тъя, 
Торжество  картечи  и  штыковъ! 

Этотъ  годъ  готовить  и  для  внуковъ 
Семена  раздора  и  войны. 
Въ  ихр^  н^тъ  святыхъ  и  кроткихъ  звуковъ, 
Н^тъ  любви,  свободы,  тишины! 

ГдЬ  вражда,  гд-Ь  трусость  роковая, 

Мстящая — купаются  въ  крови, 

Стопъ  стойтъ  падъ  мхромъ  не  смолкая; 

Только  ты,  П0Э31Я  святая. 

Ты  молчишь,  дочь  счастья  и  любви! 
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Голосъ  твои,  увы,  безсиленъ  нын'Ь! 
Сгибнетъ  онъ,  ненужный  никому, 
Какъ  цв^токъ,  потерянный  въ  пустын'Ь, 
Какъ  зв'Ьзда,  упавшая  во  тьму. 

Прочь,  о,  прочь,  сомненья  роковыя! 
Какъ  придти  могли  вы  на  уста? 
В'Ьрю,  есть  еще  сердца  живыя, 
Для  кого  поэз1я  свята. 

Но  грем'Ьлъ,  когда  они  родились, 
Тотъ  же  громъ,  ручьями  кровь  лила: 
Эти  души  кротк1я  смутились, 
И,  какъ  птицы  въ  бурю,  притаились 
Въ  ожиданъи  св'Ьта  и  тепла. 


СТ11Х0ТВ0РЕН1Я, 

ПОСКЯЩЁППЫЯ    РУСГКИМЪ    дг.тямъ. 

I. 

дедушкА  мл;зАЙ  и  зайцы. 

1. 


? 


ъ  август!;,  около  „Малыхъ  В'Ьжеи", 
Съ  старымъ  Мазаемъ  я  билъ  дупелей. 


Какъ-то  особенно  тихо  вдругъ  стало, 
На  неб'Ь  солнце  сквозь  тучу  играло. 

Тучка  была  небольшая  на  немъ, 
Л  разразилась  нсестокимъ  дождемъ! 
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Прямы  п  светлы,  какъ  прутья  стальные, 
Въ  землю  вонзались  струи  дождевыя 

Съ  силой  стремительной...  Я  и  Мазай, 
Мокрые,  скрылись  въ  какой-то  сарай. 

Д'Ьти,  я  вамъ  разскажу  про  Мазая. 
Каждое  .тЬто  домой  прйзжая, 

Я  по  нед'Ьл'Ь  гощу  у  пего. 
Нравится  мн'Ь  деревенька  его: 

Л'Ьтомъ  ее  убирая  красиво, 

Пзстари  хм'Ьль  въ  пей  родится  на  диво, 

Вся  она  тбнетъ  въ  зелепыхъ  садахъ; 
Домики  въ  пей  па  высокихъ  столбахъ 

(Всю  эту  местность  вода  понимаетъ, 
Такъ  что  деревня  весною  всплываетъ, 

Словно  Венецхя).  Старый  Мазай 
Любитъ  до  страсти  свой  низменный  край. 

Вдовъ  онъ,  безд'Ьтенъ,  им'Ьетъ  лишь  внука, 
Торной  дорогой  ходить  ему — скука! 

За  сорокъ  верстъ  въ  Кострому  прямпкомъ 
Сб'Ьга;ть  .йсами  ему  нипочёмъ: 

„Л'Ьсъ  не  дорога:  по  птиц'Ь,  по  зв'Ьрю 
Выпалить  молгно",- — А  л^шш?  „Не  вфрю! 

Разъ,  въ  кураж'Ь,  я  ихъ  зва.тъ-поджида.'гъ 
Ц'Ь.ную  ночь, — никого  не  видалъ! 
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За  день  грибовъ  насбираешь  корзину, 
■Ьшь  мимоходомъ  бруснику,  малину; 

Вечеромъ  пеночка  н'Ьжно  поетъ; 
С.тонпо  какъ  въ  бочку  пустую  удодъ 

Ухаетъ;  сычъ  разлетается  къ  ночи, 
Рожки  точены,  рисованы  очи. 

Ночью...  ну,  ночью  роб'Ьлъ  я  и  самъ: 
Очень  ужъ  тихо  въ  л'Ьсу  но  ночамъ. 

Тихо,  какъ  въ  церкви,  когда  отс.1ужили 
Снужбу  и  на-кр'Ьнко  дверь  затворили, 

РазвЬ  какая  сосна  заскрипитъ. 
Словно  старуха  во  сн'Ь  нроворчитъ..." 

Дня  не  проводитъ  Мазан  безъ  охоты. 
ЛСилъ  бы  онъ  славно,  не  зиалъ  бы  заботы, 

Кабы  не  стали  глаза  изм'Ьнять: 
Нача.11ъ  частенько  Мазай  пуделять. 

Впрочемъ,  въ  отчаянье  онъ  не  приходитъ: 
Быпалитъ  дедушка, — заяцъ  уходитъ, 

Д'Ьдушка  пальцемъ  косому  грозитъ: 
„Врешь — упадешь!"  добродупгао  кричитъ. 

Знаетъ  онъ  много  разсказовъ  забавныхъ 
Про  деревснскихъ  охотпиковъ  слаиных'ь: 

Кузя 'слома.1ъ  у  ружьинта  курокъ, 
Спичекъ  таскаетъ  съ  собой  коробокъ, 
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Сядетъ  за  кустомъ — тетерю  подманптъ, 
Спичку  къ  затравк'Ь  приложить — и  грянетъ! 

Ходить  съ  ружьпшкомъ  другой  звЬроловъ, 
Носптъ  съ  собою  горшокъ  уго.тьковъ. 

„Что  ты  таскаешь  горшокъ  съ  угольками?" 
—  Больно,  родимый,  я  зябокъ  руками; 

Ежели  зайца  теперь  сослЬжу, 
Прежде  я  сяду,  ружье  положу, 

Надъ  уголечками  руки  погрею. 
Да  ужъ  потомъ  и  палю  по  злодею! 

Вотъ  такъ  охотникъ! — Мазай  прпбавлялъ. 
Я,  признаюсь,  отъ  дупш  хохоталъ. 

Впрочемъ,  мил1;и  анекдотовъ  крестьянскихъ 
(Ч-Ьмъ  они  хуже,  однако,  дворянскихъ?) 

Я  отъ  Мазая  разсказы  слыха лъ. 
Д'Ьти,  для  васъ  я  одинъ  записалъ... 


Старый  Мазай  разболтался  въ  сара'Ь: 

„Въ  нашемъ  болотистомъ,  низменноыъ  кра/Ь 

Впятеро  больше  бы  дичи  велось. 

Кабы  сЬтями  ее  не  ловили. 

Кабы  силками  ее  не  давили; 

Зайцы  вотъ  тоже, — ихъ  жалко  до  слезъ! 

Только  весеншя  воды  нахлын^'тъ, 

II  безъ  того  они  сотнями  гинутъ, — 
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Штъ!  еще  мало!  б'Ьгутъ  мужики, 

Ловятъ  и  топятъ,  и  бьютъ  ихъ  баграми. 

Гд'Ь  у  нихъ  совесть?..  Я  разъ  за  дровами 

Въ  лодк'Ь  по'Ьхалъ — ихъ  много  съ  р'Ькп 

Къ  памъ  въ  половодье  весной  пагопяетъ — 

Ъду,  ловлю  ихъ.  Вода  прибываетъ. 

Вил'гу  одинъ  островокъ  небольшой— 

Зайцы  на  немъ  собралися  гурьбой. 

Съ  каждой  минутой  вода  подбиралась 

Къ  б'Ьднымъ  зв'Ьркамъ;  ужъ  подъ  ними  осталось 

Меньше  аршина  зем.та  въ  ширину, 

Меньше  салсени  въ  длину. 
Тутъ  я  подъ'Ьхалъ:  лоночутъ  ушами. 
Сами  ни  съ  м4ста;  я  взялъ  одного, 
Прочимъ  скомандовалъ:  прыгайте  сами! 
Прыгнули  зайцы  мои, — ничего! 
Только  усЬлась  команда  косая. 
Весь  островочекъ  нроналъ  подъ  водой: 
„То-то!"  сказалъ  я:  „не  спорьте  со  мной! 
С.1ушайтесь,  зайчики,  д'Ьда  Мазая!" 
Этакъ  гуторя,  плывемъ  въ  тишине. 
Столбикъ — не  столбикъ,  зайчишко  на  пп'Ь, 
Лапки  скрестивши,  стоитъ,  горемыка; 
Взялъ  и  его — тягота  не  велика! 
То.1ько  что  пачалъ  работать  весломъ. 
Глядь — у  куста  копошится  зайчиха — 
Еле  жива,  а  толста  какъ  купчиха! 
Я  ее,  дуру,  накрылъ  зипупомъ — 
Сильно  дролсала...  Не  рано  ужъ  было. 
Мимо  бревно  суковатое  плыло, 
Сидя  и  стоя,  п  лежа  пластомъ, 
Зайцовъ  съ  дссятокъ  спаса.10сь  па  пемъ, 
„Взялъ  бы  я  васъ — да  потопите  лодку!" 
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Жаль  цхъ,  однако,  да  жаль  и  паходку — 

Я  зац'Ьпился  багроыъ  за  сучокъ 

И  за  собою  бревно  поволокъ... 

Было  пот4хп  у  бабъ,  ребятишекъ. 

Какъ  прокатплъ  я  деревней  зайчншекъ: 

„Глянь-ко,  что  д'Ьлаетъ  старый  Мазай!" 

Ладно!  любуйся,  а  наыъ  не  м'Ьшай! 

Мы  за  деревней  въ  р^Ьк-Ь  очутились. 

Тутъ  мои  зайчики  точно  сбесились: 

Смотрятъ,  на  задшя  лапы  встаютъ. 

Лодку  качаютъ,  грести  не  даютъ: 

Берегъ  завидели  плуты  косые. 

Озимь,  и  рощу,  и  кусты  густые!.. 

Къ  берегу  п.1отно  бревно  я  пригпалъ. 

Лодку  прпчалилъ — и  „съ  Богомъ!"  сказа.1ъ... 

И  во  весь  духъ 

Пошли  зайчишки. 

А  я  имъ:   „у-ухъ! 

Жив'Ьй,  зв'бришки! 

Смотри,  косой. 

Теперь  спасайся, 

А  чуръ  зимой 

Не  попадайся! 

Приц'Ь.шюсь — бухъ! 

И  ляжешь...  Ууу-хъ!" 
Мигомъ  команда  моя  разбежалась, 
То.тько  на  .юдк^Ь  дв^  пары  осталось — 
Сильно  измокли,  ослабли;  въ  м^шокъ 
Я  ихъ  поклалъ — и  домой  приволокъ. 
За  ночь  больные  мои  отогрелись; 
Высохли,  высна.1нсь,  плотно  наелись; 
Вынесъ  я  ихъ  на  .гужокъ,  изъ  м4шка 
Вытряхну лъ,  ухнулъ — и  дали  строчка! 
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я  проводилъ  ихъ  все  т'Ьмъ  же  сов'Ьтомъ: 

„Не  попадайтесь  зимой!" 
Я  ихъ  не  бью  пи  весною,  пи  л'Ьтомъ, 
Шкура  плохая, — липяетъ  косой... 


П. 

СОЛОВЬИ. 

Качая  младшаго  сыпка. 
Крестьянка  старшимъ  говорила: 
„Играйте,  д'Ьтушки,  пока! 
Я  сарафанъ  почти  дошила; 

„Сейчасъ  буренку  обряжу, 
Копя  навяжемъ  травку  кушать! 
II  васъ  въ  ту  роп1,ицу  свожу — 
Пойдемъ  соловушекъ  послушать: 

„Тамъ  ихъ,  что  въ  кузов'Ь  груздей... 
— Да  не  м'Ьшай  же  мн'Ь,  проказникъ!- 
У  насъ  н'Ьтъ  м'Ьста  веселей; 
Весною,  д'Ьти,  каждый  праздникъ 

„По  вечерамъ  туда  идутъ 
II  старъ,  и  молодъ.  На  поляп'Ь 
Д'Ьвицы  краспыя  поютъ, 
Гуторятъ  пьяные  крестьяне. 

„А  въ  рош.'Ь,  милые  мои, 
Подъ  разговоръ  и  см'Ьхъ  народа 
Поютъ  и  свищутъ  соловьи 
Звонч'Ьй  и  сдаш;е  хоровода! 
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„И  хорошо,  п  любо  1;с4мъ... 

Да  только — (Климъ,  не  трогай  Сашу!)- 

Чуть-чуть  соловушки  совс'Ьмъ 

Не  разлюбили  рош,у  нашу: 

„В'Ьдь  нашъ-то  курскш  соловей 
Въ  ц4н^, — тутъ  много  ихъ  ловили, 
Ну,  испугалися  сЬтей, 
Да  мимо  насъ  и  прокатили! 

„Пришла,  разсказывалъ  вашъ  д'Ьдъ, 
Весна,  а  роща  какъ  н'Ьмая, 
Стоить — гостей  залетныхъ  н'Ьтъ! 
Взяла  крестьянъ  тоска  бо.тьшая. 

„Ужъ  вотъ  и  праздникъ  наступилъ 
И  на  полян'Ь  погуляли. 
Да  праздникъ  имъ  не  праздникъ  былъ! 
Крестьяне  бороды  чесали 

„И  положили  межъ  собой — 
Ум'Ьлъ  же  Богъ  на  умъ  наставить! — 
На  той  ПОЛЯН'Ь,  въ  рош.'Ь  той 
С'Ьтей,  силковъ  во  в'Ькъ  не  ставить. 

„И  понемногу  соловьи 

Опять  привыкли  къ  рощ'Ь  нашей, 

И  ныньче,  милые  мои, 

Имъ  мЬста  Н'Ьтъ  люб'Ьй  и  краше! 

„Туда  съ  сЬтями  сколько  л'Ьтъ 
Никто  и  близко  не  подходитъ, 
И  строго-на-строго  запреть 
Отъ  д'Ьда  къ  внуку  переходить. 
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„За  ТО  весной  весь  л'Ьсъ  гремитъ! 
Что  день,  то  новый  хоръ  прибудетъ... 
Подъ  н'Ьсни  ихъ  деревня  снитъ, 
Ихъ  п'Ьсня  насъ  поутру  будитъ... 

„Запомнить  надобно  и  вамъ; 
Избави  Богъ,  тутъ  ставить  сбти! 
В'Ьдь  надо-жъ  бЬднымъ  соловьямъ 
Дать  гд'Ь-нибудь  и  отдыхъ,  д'Ети..." 

Середнш  сынъ  кота   дразнилъ, 
Меньшой  ползъ  матери  на  шею, 
А  старш1Й  съ  важностью  спросилъ, 
Кубарь  пуская  передъ  нею: 

—  А  есть  ли,  мама,  для  людей 
Так1я  рощицы  на  св'Ьт'Ь? — 
„Штъ  м'Ьстъ  такихъ...  безъ  податей! 
И  безъ  рекрутчины  н'Ьтъ,  д'Ьти. 

„А  еслибъ  были  для  людей 
Так1я  рош,и  н  полянки, 
ВсЬ  на  рукахъ  своихъ  дЪтей 
Туда  бы  отнесли  крестьянки..." 


НЕДАВНЕЕ  ВРЕМЯ. 

А    Н.  Еракову. 


^ 


ыньчЕ  скромепъ  нашъ  к.1убъ  именитый, 
Р4дки  въ  немъ  и  не  громки  ииры. 
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['д'Ь  ты,  время  ухп  знаменитой? 
Гд'Ь  ты,  время  безумной  игры? 
Воротили  бы,  еслибъ  могли  мы. 
Но,  увы!  не  воротишься  ты! 
Прежде  были  легко  уловимы 
Характерпыя  клуба  черты: 
Въ  молодомъ  покол'Ьнхи — фатство, 
Въ  старикахъ,  если  см'Ью  сказать. 
Застарелой  тоски,  тунеядства. 
Самодурства  и  л^ни  печать. 
А  теперь  элементъ  старо-барск1й 
Выт'Ьсняется  быстро:  въ  швейцарской 
Ужъ  лакеи  не  снять  но  сгЬнамъ; 
Изменились  и  люди,  и  нравы. 
Только  старые  паши  уставы 
Неизменны,  на  зло  времепамъ, 
Да  Крыловъ  роковымъ  перемйпамт. 
Не  подвергся  (во  время  оно 
Старый  д'Ьдушка  былъ  у  насъ  члсномъ, 
Бюстъ  его  завели  мы  давно)... 

Прежде  всякая  новость  отсюда 
Разносилась  въ  другхе  кружки; 
Мы  не  знали,  что  думать,  покуда 
Не  заявятъ  тузы-старики, 
Какъ  смотреть  на  такое-то  д-Ьло, 
На  такую-то  м'Ьру;  ключомъ 
Самобытная  жизнь  зд^Ьсь  кип'Ьла, 
Клубъ  снабжалъ  всю  Россхю  умомъ... 

Не  у  насъ  ли  впервые  раздался 
Слухъ  (то  было  въ  тридцатыхъ  годахъ). 
Что  въ  Совете  вопросъ  обсуждался: 

стих.  Н.  л,  ПЕКГЛСОВЛ, — т.  I. 
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Есть  ли  польза  въ  жел'Ьзныхъ  путяхъ? 
—  Что-жъ,  признали?  до  новостей  лакомь, 
Я  спросилъ  у  туза-старика: 
„Остается  покрытая  лакомъ 
Резолюция  въ  тайн!;  пока..." 

Крепко  въ  душу  запавшее  слово 
Также  зд'Ьсь  услыхалъ  я  впервой: 
„Привезли  изъ  Москвы  Полевова..." 
Возвращ,аясь  въ  тотъ  вечеръ  домой, 
Дума.1ъ  я  невеселыя  думы 
И  за  трудъ  неохотно  я  сЬлъ. 
Тучи  на  пеб'Ь  были  угрюмы, 
В'Ьтеръ  что-то  насмешливо  пЬль. 
Нап^ва-иъ  онъ  тогда  безъ  соми'Ьиья: 
„Не  так1я  еще  поощренья 
Встретишь  ты  на  пути  роковомъ!" 
Но  не  попялъ  я  п'Ьсепки  спросту; 
У  Ц'Ьпного  безсмертпаго  мосту 
Мн*  ее  пояснили  потомъ... 

Получивъ  роковую  повестку, 
Сбрилъ  усы  и  пошелъ  я  туда. 
Снявъ  съ  сЬдой  головы  своей  феску 
И  почтительно  стоя,  тогда 
Генералъ  прочиталъ  мн'Ь  бумагу... 
Я  въ  ответь  заикнулся  сказать: 

—  Еслибъ  даже  им^лъ  я  отвагу 
Столько  дерзкихъ  веп1,ей  написать, 

То  цензура... — „Къ  чему  оправданья? 

Нмператоръ  помиловалъ  вас'].; 

По  смотрите!!  Какого  вы  званья?" 

—  Дворянинъ. —  „Пробегалъ  я  сейчасъ 
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Вашу  книгу:  свободы  крестьянства 

Вы  хотпте?На  что  же  тогда 

Пригодится  валъ  ваше  дворянство?.. 

Завираетесь  вы,  господа! 

.'к  опасное  д'Ьло  беретесь, 

Бросьте!  бросьте!..  Ну,  Богъ  вась  прости! 

То.тько  знайте:  еш,е  попадетесь, 

Я  не  въ  си.1ахъ  васъ  буду  спасти..." 


А  война?  До  царя  не  скорее 
Доходили  изв'Ьстья  о  ней: 
ГдЬ  уронъ  отзывался  си.тьн'Ьй? 
Кто  победу  справля.тъ  веселее? 
Прискакавшаго  прямо  пзъ  боя 
Зд'Ьсь  не  разъ  мы  видали  героя 
Въ  дни,  какъ  буря  кип4ла  въ  Крыму. 
Помню,  какъ  мы  внимали  ему: 
Мы  къ  разсказчику  густо  теснились 
И  героевъ  войны  имена 
Въ  нашу  память  г.1убоко  ложи.гась... 
Впрочемъ,  намъ  изм'Ьни.1а  она! 
Замечательно  странное  свойство 
Въ  насъ  суровый  наи1ъ  климатъ  развилъ- 
Забываемъ  явившихъ  геройство, 
Помнимъ  тЬхъ,  кто  себя  посрамилъ: 
Кто  нагр^лъ  свои  гнусныя  руки, 
У  солдатъ  убавляя  паёкъ. 
Кто,  внимая  предсмертныя  муки, 
Прята.1ъ  русскую  корпхю  въ  прокъ 
И  потомъ  продавалъ  англпчанамъ, — 
ВсЬхь  и  мелкихъ,  и  круиныхъ  воровъ, 
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Отдыхающихъ  съ  полнымъ  кармапомъ, 
Не  забудемъ  во  в'Ькн  в'Ьковъ! 

Вс'Ь,  к-Ьмъ  славилась  наша  столица, 
Зд'Ьсь  бывали:  куда  ни  взгляни — 
Имеиитыя,  важныя  лица. 
Зд'Ьсь,  я  помню  въ  парадные  дни 
Страненъ  быль  среди  знати  высокой 
Челов'Ькъ  безъ  звезды  на  груди. 
Гость-пом'Ьщикъ  изъ  глуши  далекой 
То.1ько  ротъ  разевай  да  гляди: 
Зд'Ьсь  посланники  всЬхъ  государей, 
Зд'Ьсь  банкиры  съ  тугимъ  кошелькомъ, 
ЦвЬтъ  и  соль  министерствъ,  капцелярхй. 
Откупные  тузы, — и  притомъ 
Симметр1я  разсчитана  строго: 
Много  ЗД'ЬСЬ  и  померкнувшихъ  зв'Ьздъ, 
Говоря  прозаичнЬе:  много 
Генераловъ,  лишившихся  м'Ьстъ... 

Зажигалися  сотнями  св'Ьчи, 
Накрывалися  нышно  столы. 
Говорились  парадпыя  рЬчи... 
Говорили  мпппстры,  послы; 
Наши  Фоксы  и  Роберты  Пили 
Зд'Ьсь  за  благо  отечества  пили, 
Зд^сь  бывали  интимны  они... 

Есть  и  ныньче  парадные  дни, 
Но  пропала  ихъ  валсиость  и  сила. 
Время  нашего  клуба  прошло, 
ЛСизнь  течепье  свое  изм'Ьпила, 
Какъ  р'Ька  изм'Ьпяетъ  русло... 
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II. 


Очень  жаль,  что  тогдашпихъ  об'Ьдовъ 
Не  могу  я  достойно  восн'Ьть, 
Тутъ  бы  нулгенъ  второй  Грибо'Ьдовъ... 
Вирочемъ,  Муза!  не  будемъ  робеть! 
Начинаю. 

—  Москва.  День  субботн1Й. 
(Петербургъ  не  лишенъ  ■Ьдоковъ, 
Но  съ  Москв'Ь  грандгозн'Ьи,  животнЬн 
Этогь  тинъ).  Среди  нолныхъ  столовъ 
Вотъ  рядкоыъ  старики-объ'Ьдалы: 
Внятеромъ  имъ  четыреста  л'Ьтъ, 
Видь  ихъ  важенъ,  чины  ихъ  не  малы, 
Толщиною  же  равныхъ  имъ  н'Ьтъ. 
Раздралсаясь  изъ  каждой  безделки, 
Порицаютъ  неловкость  слуги, 
И  отъ  жадности,  вместо  тарелки, 
На  салфетку  валятъ  пироги; 
Шевелясь,  какъ  осеннхя  мухи, 
Льютъ,  роняютъ, — безпамятны,  г.^ухи; 
Взоръ  ихъ  медленъ,  безцв'Ьтенъ  и  тупъ; 
Скушавъ  супъ,  старина  засыпаетъ 
И,  проснувшись,  слугу  вопрошаетъ: 
„Челов4къ!  нодавалъ  ты  мн'Ь  супъ?.." 
Впрочемъ,  честь  ихъ  чужда  укоризны: 
Добывали  м'Ьста  для  родни 
И  въ  сенат'Ь  на  пользу  отчизны 
Подавали  свой  голосъ  они. 
Жа.1ь,  ужъ  ихъ  потеря.1а  Россхя 
И  оплакалъ  москвичъ  отъ  души: 
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Подкосила  ихъ  „ликантро1ия", 
Ихъ  зя'Ьли  подкожпыя  вши... 

—  Петербургъ.  Вотъ  питухъ  престар'Ьлый, 
Я  такъ  живо,  припомни.1ъ  его! 
Окруженъ  батареею  ц'Ьлой 
Разныхъ  винъ,  онъ  не  пьетъ  ничего. 
Пить  любилъ  онъ;  я  думаю,  море 
Выпилъ  въ  долгую  жизнь;  но  давно 
Пить  ему  запретили  (о,  горе!..) 
Старый  гр'Ьшникъ  играетъ  въ  вино: 
Нас.тажденье  его  роковое 
Нюхать,  чмокать,  къ  св'Ьч'Ь  подносить 
И  разъ  двадцать  вино  дорогое 
Изъ  стакана  въ  стаканъ  иерелить. 
Перельетъ — и  воды  нодм-Ьшаетъ, 
Поглядитъ  и  опять  пере.1ьетъ, 
Кто  послушаетъ,  какъ  онъ  вздыхастъ, 
Тотъ  мученхя  старца  нойметъ. 
„Выпить,  что  ли?" — Опасн-Ье  яда 
Вамъ  вино! — закрпча.тъ  ему  врачъ... 
„Ну,  не  буду!  не  буду,  палачъ!" 
Это  сцена  изъ  Дантова  „Ада"... 

Рядомъ  юноша,  стройный,  красивый, 
Схож1й  въ  профиль  съ  великимъ  Петромъ, 
Наблюдаетъ  съ  усм'Ьшкой  .йнивой 
За  сосЬдомъ  своимъ  чудакомъ. 
Этотъ  юноша  самъ  возбуждаетъ 
Много  мыслей:  онъ  такъ  еще  младъ. 
Что  въ  пр1емахъ  большимъ  подражаетъ: 
Приправляетъ  кайеномъ  салатъ, 
Портеръ  пьетъ,  объ'Ьдается  мясомъ; 
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Наливая  съ  Э|1)фектомъ  нипо, 
Зам'Ьчаетъ  искусствепнымъ  басомъ: — 
Отчего  перегрето  оно? 

Очень  милъ  этотъ  юноша  св'Ьжхй! 
М'Ьтокъ  на  слово,  въ  д'Ьл'Ь  удалъ, 
Онъ  ужъ  былъ  на  охот-Ь  медв'Ьжьеп, 
И  медведь  ему  ребра  номялъ, 
Но  Серёжа  осилилъ  медведя; 
Кстати,  тутъ  онъ  узналъ  и  друзей: 
Уб-Ьжали  и  Миша,  и  ведя, 
Не  б4жалъ  только  егерь — Корней. 
Это  въ  немъ  скептицизмъ  породило: 
„Люди — свиньи!"  Серёжа  р'Ьшилъ, 
И  по  своему  м'Ьтко  и  мило 
ВсЬхъ  знакомыхъ  своихъ  окрести лъ. 

Знаменитъ  этотъ  юноша  русск1Й: 
Отчеканено  имя  его 

На  подаркахъ  всей  труниы  французской! 
(Говорятъ,  милл1онъ  у  него). 
Иризнакъ  русской  широкой  природы — 
Жажду  выдвинуть  личность  свою 
Насыщаетъ  онъ  въ  юные  годы 
Удальствомъ  въ  руконашномъ  бою, 
Гомерической,  дикой  попойкой, 
Приводящей  въ  смятенье   трактиръ, 
Да  игрой,  да  отчаянной  тройкой; 
Онъ  своей  молодежи  кумиръ, 
Съ  нимъ  хорошее  обш,ество  дружно 
II  онъ  счастливъ,  доволенъ  собой, 
По.1агая,  что  больше  не  нужно 
Ничего  человеку.  Другъ  мой! 
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Маловато  прочесть  два  романа 
Да  поэму  „Монго"  изучить 
(Эту  шалость  поэта-улана), 
Чтобъ  разумно  и  доблестно  жить! 
Недостаточно  ухорски  править, 
Мчась  на  б'Ьшеной  тройке  стремглавъ, 
Двадцать  тысячъ  на  карту  поставить 
П  глазкомъ  не  моргнуть,  проигравъ, — 
Есть  иное  велич1е  въ  мхр'Ь, 
II  не  торный  ведетъ  къ  нему  путь, 
ЧеловЬку  прекрасн-Ьи  и  шире 
Можно  силы  свои  развернуть! 

Если  гордость,  похвальное  свойство, 
Ты  насытишь  рутиннымъ  путёмъ, 
И  недремлющ,1й  духъ  безпокойства 
Разр'Ьшится  однпмъ  кутежомъ; 
Если  съ  жизни  получишь  ты  мало, 
Не  судьба  тому  будетъ  виной: 
Ты  другого  не  зналъ  идеала. 
Не  провид'Ьлъ  ты  ц^ли  иной! 

Впрочемъ,  быть  генералъ-адъютантомъ, 
Украи1енья  носить  на  груди 
С'ь  мёньшимъ  знанхемъ,  съ  мсиьшпмъ  талантомъ 
Можно...  Св'Ьтелъ  твой  путь  впереди! 
Не  одно,  ц'Ьлыхъ  три  состоянья 
На  своемъ  ты  в'Ьку  проживешь: 
Какъ  не  хватитъ  отцовъ  достоянья, 
Ты  жену  съ  милл1ономъ  возьмешь; 
А  потомъ  ты  повысишься  чипомъ — 
Подоси'Ьстъ  казенный  окладъ. 
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По  так11мъ-то  разумнымъ  прцчинамъ 
Твоему  я  безд'Ьйств1ю  радъ! 

Жаль  одно:  на  пустыя  приманки, 
Милый  юноша,  ловишься  ты. 
Отвратительны  эти  цыганки, 
А  друзья  твои — точно  скоты. 
Ты,  чей  образъ  въ  порыве  желанья 
Ловитъ  женщина  страстной  мечтой, — 
Г1ш,ешь  ты  покупного  лобзанья. 
Ты  б'Ьжишь  за  продангной  красой! 
Ты  у  старцевъ,  чьи  икры  на  вагЬ, 
У  кого  разжиженье  въ  крови, 
Отбиваешь  съ  оркестромъ  кровати! 
Ты — не  знаешь  б.таженства  любви!... 

Очень  милы  балетныя  феи, 
Но  не  стбятъ  хорошихъ  цв'Ьтовъ, 
Украшать  скаковые  трофеи 
Годны  то.1ько  твопхъ  кучеровъ. 
Т'Ь  же  деньги  и  то  же  здоровье 
Могъ  бы  ты  поумн'Ье  убить... 
Не  хочу  я  впадать  въ  пустостовье 
П  о  честномъ  труд-Ь  говорить. 
Не  лЬнивъ  челов'Ькъ  современный, 
Но  на  что  расточается  трудъ? 
Ч'Ьмъ  работать  для  ц'Ьли  нрезрЬнпой, 
Лучше  иусть  эти  баловни  пьютъ... 


она.гь  я  юношу:  въ  немъ  сочетались 
Дарованье,  ученость  и  умъ, 
Сочппепья  его  покупались, 
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А  ОДНО  даже  сд'Ьлало  шумъ. 

Но,  къ  пссчаст1Ю,  былъ  онъ  пом'Ьшанъ 

На  комфорт'Ь — столичный  недугъ, — 

Каждый  часъ  его  жизни  былъ  взв'Ьшенъ, 

В'Ьчно  было  ему  недосугъ: 

Чтобъ  приставить  кушетку  къ  камину, 

Чтобъ  друзей  угощать  за  столомъ, 

Онъ  по  месяцу,  сгорбивши  спину, 

Изнывалъ  за  постылымъ  трудомъ. 

Знаю  самъ,  говорилъ  онъ  частенько, 

Что  на  лучшее  д-Ьло  гожусь, 

Но  устроюсь  сперва  хорошенько, 

А  потомъ  и  серьёзно  займусь. 

Суетился,  сп'Ьшилъ,  торопился, 

Въ  день  по  нескольку  лекцхй  читалъ, 

Секретарствовалъ  гд'Ь-то,  учился 

Въ  то  же  время;  статейки  писалъ... 

Такъ  трудясь  неразборчиво,  жадно. 

Раздробившись  на  тысячу  д-Ьлъ, 

Ничего  онъ  не  сд'Ьлалъ  изрядно, 

Да  и  самъ-то  пожить  не  усн'Ьлъ, 

Не  пот'Ьшилъ  ни  Бога,  ни  чорта. 

Не  увлекся  нич'Ьмъ  никогда, 

И  безсмысленной  жертвой  комфорта 

Палъ — подъ  игомъ  пустого  труда! 

Зналъ  я  мулга:  командой  пожарной 
И  больницею  онъ  заправлялъ, 
Къ  дыму,  къ  пламени  въ  бан-Ь  угарной 
Онъ  нарочно  солдатъ  пр1учалъ. 
В'Ьчно  ревностный,  В'Ьчно  не  спянцй, 
Столько  д'Ьлалъ  фальшивыхъ  тревогъ. 
Что  случится  полсаръ  настоягщй — 
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Смотришь,  лошади,  люди  безъ  ногъ! 
„Сми^шо!  кутай  башку  въ  одеяло!" 
Въ  лазарете  кричать  фельдшера: 
Настежь  форточки — ждутъ  генерала, — 
Вся  больница  въ  тревоге  съ  утра. 
Генералъ  на  минуту  прйдетъ, 
Смотришь:  къ  вечеру  въ  этотъ  денёкъ 
Десять  новыхъ  горячечныхъ  бредптъ, 
А  иной  и  умретъ  подъ  шумокъ... 

Зна.1ъ  я  старца:  въ  душ!}  его  бЬдиой 
Поселился  паническ1Й  страхъ, 
Что  погубить  насъ  Заиадъ  зловредный. 
Бл'Ьдный,  худеньк1й,  въ  синихъ  очкахъ, 
Онъ  недавно  еще  попадался 
Въ  книжныхъ  лавкахъ,  въ  кофейныхъ  домахъ, 
На  журна.1ы,  на  ккиги  бросался, 
Съ  карандашикомъ  в'Ьчно  въ  рукахъ; 
Поясненья,  зам'Ьтки,  запросы 
Составлялъ  трудолюбецъ-старикъ, 
Онъ  на  вывески  даже  доносы 
Сочиняль,  если  не  было  книгъ. 
ВсЬ  его  инстинктивно  дичились. 
Быль  онъ  грязенъ,  жилъ  въ  крайней  нужд'Ь, 
И  злов4п1,1е  слухи  носились 
Обь  его  безкорыстномъ  труд4. 

Взволновался  Парижъ  безнокопный, 
Наступили  февральсые  дни; 
Самъ  ты  знаешь,  читатель  достойный, 
Какъ  у  насъ  отразились  они. 
Подоспело  удобное  время — 
И  въ  коммиссш  мрачный  донось 
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На  погибшее  блудное  племя 

Въ  три  пр1ема  доносчикъ  принесъ. 

П  в'Ьщалъ  онъ  властямъ  предержащимъ: 

„Многол'Ьтнхй  сей  трудъ  разсмотрп 

II  мечомъ  правосудья  разящимъ 

Буеслов1я  гидру  сотри!.." 

Судъ  отказомъ  его  не  обид'Ьлъ, 

Но  старикъ  уже  слишкомъ  навра.1ъ: 

Демагога  въ  Булгарин^  вид'Ьлъ, 

Робеспьеромъ  Сенковскаго  звалъ. 

Возвратили!..  Въ  тоск'Ь  безъисходпой 

Старецъ  скорбныя  очи  смежилъ: 

И  Линяевъ,  сатирикъ  холодный, 

Эиитафхю  старцу  сюжилъ: 

„Зд/ьсь  обрьлъ  даровую  квщтирц 

„Муэюо  злокачествено ,  подлъ  и  пл>ьпшво, 

„//  оставило  въ  наслшИе  м>1)у 

,,0б])аз1тыхъ  доносовъ  архивъ". 

Такъ  ногибъ  безполезио,  безсл'Ьдно 

Трудъ  почтенный;  пе  правда-ли,  жаль? 

„Иногда  и  лениться  не  вредно", 
Такова  этпхъ  притчей  мора.1ь... 


П1. 


Время  въ  клубъ  воротиться,  къ  обЬду. 
Н'Ьтъ,  ужъ  поздно!  Об'Ьдъ  при  копц'Ь, 
Слишкомъ  мы  протянули  бес'Ьду 
О  Серёлс'Ь,  лихомъ  молодцЬ. 
Старико1!ъ  по.1усопная  стая 
Съ  м'Ьстъ  своихъ  тяясело  поднялась, 
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Животами  другъ  друга  толкая, 
До  дивановъ  кой-какъ  доплелась. 
Закуривъ  доропя  сигары, 
Неиграющ1й  людъ  на  кружки 
Разд'Ьлился;  пошли  тары-бары... 
(Козыряютъ  давно  игроки). 

Ныньче  множество  тэмъ  для  впт1Йства: 
Утромъ  только  газеты  взгляни — 
Ннтересныя  кражи,  убшства... 
Но  газеты  мо.иали  въ  гЬ  дни. 
Никакихъ  „современныхъ  вопросовъ", 
Слуховъ,  толковъ,  жиБыхъ  новостей, 
Исключенье  одно:  для  доносовъ 
Допускалось.  Доносчикъ  Авд'Ьй 
Представлялся  псчад1емъ  ада 
Въ  добродушныя  т4  времена, 
Вообще  же  въ  ст'Ьнахъ  Петрограда, 
По  газетамъ,  была  тишина. 
Въ  остальной  необъятной  Росс1и — 
И  подавно!  Своимъ  чередомъ 
Шли  дожди,  бунтовали  стих1и, 
А  народъ...  мы  не  зна.1и  о  немъ. 
Правда,  дик1я,  смутныя  в'Ьсти 
Долетали  до  насъ  иногда 
О  мужицкой  расправь,  о  мести. 
Но  не  верилось  какъ-то  тогда 
Мрачнымъ  слухамъ.  Покой  нарушался 
То.!1ько  голод омъ,  моромъ,  войной. 
Да  случайно  въ  просакъ  попадался 
Колоссальный  ворище  порой — 
Тутъ  молва  со.здава.1а  поэмы, 
Оживало  все  общество  вдругъ... 
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А  зат'Ьмъ,  обиходныя  тэыы 
Сокращали  нашъ  мирный  досугъ. 

Дв4  бутылки  бордо  уничтожа, 
Не  касаясь  общественныхъ  д'Ьлъ, 
О  борзыхъ,  о  лореткахъ  Серёжа 
Говорить  безподобно  ум^дъ: 
Берты,  Мины  и  проч1я...  дзфы 
Въ  живописномъ  разсказ'Ь  его 
Соблазнительн'Ьй  самой  натуры 
Выходили.  Но  лучше  всего 
Онъ  дразнилъ  петербургскихъ  актеровъ 
И  жемапныхъ  французскихъ  актрись. 
Тэмой  самыхъ  живыхъ  разговороиъ 
Были  скачки,  парадъ,  бенефис!.. 
Въ  офицерскомъ  кругу  говорили 
О  тугомъ  производстве  своем!. 
И  о  томъ,  чьи  полки  победили 
На  мапеврахъ  нодъ  Краснымъ-Селомъ: 
—  В'Ьрно  явится  завтра  въ  приказе 
Благодарность  войскамъ,  господа: 
Самъ  фельдмаршалъ  воскликнулъ  въ  экстаз-Ь: 
„Подавайте  Европу  сюда!.." 
Тутъ  же  шли  безконечные  споры 
О  дуэли  въ  такомъ-то  полку 
Изъ-за  Клары,  Армансъ  или  Лоры, 
Да  шептались  стихи  въ  уголку 
На  игривыя,  милыя  тэмы... 
(Можетъ  быть,  вамъ  знакомы  они?..) 

Интересами  личными  вс'1;  мы 
Занималися  больше  въ  т'Ь  дпн. 
Внрочемъ,  были  у  пасъ  русс()фи.1ы 
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(Т1>,  что  Бпд'Ьли  въ  н4мцахъ  враговъ), 

Наезжали  къ  намъ  славянофилы, 

Св'Ьтскхи  типъ  ихъ  тогда  былъ  таковъ: 

Въ  Петербурге  шампанское  съ  квасомъ 

Попивали  изъ  древнпхъ  ковшей, 

А  въ  Москве  восхваляли  съ  экстазомъ 

До  петровск1ц  порядокъ  веш,ей, 

Но,  живя  за  границей,  владели 

Очень  плохо  родньшъ  языкомъ 

И  понятья  они  не  им^ли 

О  славянскомъ  призваньи  своемъ. 

Я  однажды  смеялся  до  коликъ. 

Слыша,  какъ  князь  NN  говорилъ: 

—  „Я,  душа  моя,  славянофйлъ". 

—  А  религ1я  ваша? — „Католикъ". 

Не  задеты  нич'Ьмъ  за  живое, 
Всяши  споръ  мы  бросали  легко... 
Вотъ  за  картами, — д^ло  другое! — 
Волновались  мы  тутъ  глубоко. 
Чу!  какой-то  пгрокъ  крутонравпый, 
Проклиная  несчастье,  гремнтъ; 
Чу!  нашъ  другъ,  путешествениикъ  славный, 
Монотонно  и  дерзко  ворчитъ; 
Духъ  какой-то  враждой  непонятной 
За  игрой  омрачается  въ  немъ; 
Челов-Ькъ  онъ  весьма  деликатный 
Съ  добрымъ  сердцемъ,  съ  развитымъ  умомъ, 
Несомн'Ьннымъ  талантомъ  влад'Ья, 
Онъ  прославился  книгой  своей, 
Онъ  изъ  Африки  негра-лакея 
Вывезъ  (очень  хорош1й  лакей, 
Впрочемъ,  смысла  въ  нодобныхъ  зат^яхъ 
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Я  не  вижу:  по  вол^  судебъ 
Петербург'!,  недостатка  въ  лакеяхъ 
Никогда  пе  им'Ьлъ)...  Но  свир'Ьпъ 
Онъ  въ  игр'Ь,  какъ  Г1ена:  осадокъ 
Отъ  сибирскихъ  лихихъ  непогодъ, 
Отъ  егинетскихъ  злыхъ  лихорадокъ 
И  отъ  всякихъ  житейскпхъ  невзгодъ 
Онъ  бросаетъ  въ  лицо  партенёра 
Такъ  язвительно,  тонко  и  зло, 
Что  игра  прекращается  скоро, 
Какъ  бы  жертв'Ь  его  ни  везло!.. 

Генералъ  съ  повреждеппой  рукою 
Также  зд'Ьсь  па  лицо;  до  сихъ  пор]. 
Отъ  пего  еи1,е  дышстъ  войною, 
Пахпетъ  дымомъ  ведюхипыхъ  горъ. 
Въ  немъ  героя  война  отличила, 
Но  нгрокъ  навсегда  пострадалъ: 
Пу-ия  пальцы  ему  откусила... 
Праздно  бродитъ  сЬдой  генера.1гъ! 

Въ  т^снот^,  доходящей  до  давки. 
Весь  въ  камняхъ,  подрумянепъ,  завпт] 
Припимаюицп  всяк1я  ставки 
За  столомъ  ми.о1онщикъ  сидитъ: 
Тутъ  идутъ  смертоносныя  схватки. 
Отъ  надменныхъ  игорныхъ  тузовъ 
До  коп'Ьечныхъ  трехъ  игроковъ — 
(Называемыхъ:  терцъ  отъ  девятки) 
Вс'1>  участвуютъ  въ  этомъ  бою, 
Горячась  и  волнуясь  не  мало... 
(Тутъ  и  я,  мой  читатель,  стою 
И  иытаю  фортуну,  бывало)... 
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При  счастливой  иг})'!;  не  хорошъ, 
Жаденъ,  дерзокъ  богачъ-старичншка, 
Придирается,  споритъ  за  гришъ, 
Рад'ь  удач'Ь  своей,  какъ  мальчишка; 
Но  за  то  ири  несчастье  онъ  милъ! 
Онъ,  бывало,  насъ  много  сы'Ьшилъ: 
При  песчасть'Ь  вздыхалъ  онъ  нервически, 
Потиралъ  раскрасн'Ьвшхися  носъ 
И  п'Ьвалъ  про  себя  иронически: 
„Веселись,  храбрый  Россъ!.." 

Бой  оконченъ;  старикъ  удаляется, 
Взявъ  добычи  порядочный  пукъ  .. 
За  три  комнаты  слышно:  стукъ!  стукъ! 
То  не  каменный  гость  приближается... 
Стукъ!  стукъ!  стукъ!  равномерно  стучитъ. 
Словно  ступа,  нога  деревянная: 
Входить  старый,  с4дой  инвалидъ, — 
Тоже  .1Ичность  престранная... 

Муза!  ты  отступаешь  отъ  плана! 

Общ1й  очеркъ  затеяли  аш, 

Такъ  не  тронь  же,  мой  другъ,  ни  Пвана, 

Ни  Луки,  нп  вомы,  ни  Кузьмы! 

Дорисуй  впечатленье — и  мирно 

Удались,  не  зад^въ  едпницъ! 

Да,  играли  и  кушали  жирно, 

Много  было  типическихъ  лицъ, — 

Но  присп'Ьвш1я  дружно  реформы 

Дали  обществу  новыя  формы... 

IV. 

Благодатное  время  надеждъ! 

Да!  прошедшимъ  и  ты  уже  стало! 

стих.    ЕККРДСОВА.— т.    I.  З'б 
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Къ  удово.1ьств1ю  дикихъ  нев'Ьждъ, 

Ты  об'Ьтовъ  своихъ  не  сдержало. 

Но  шумя  и  куда-то  сп'Ьша 

И  какъ  будто  оковы  сбивая, 

Русь!  была  ты  тогда  хороша! 

(Разум'Ьть  надо:  Русь  городская). 

Какъ  нево-ньникъ,  покинувъ  тюрьму, 

Разгибается,  вольно  вздыхаетъ, 

И,  не  в'Ьря  себ^  самому, 

Богатырскую  мощь  ош,уш,аетъ, 

Ты  казалась  сильна,  молода, 

Къ  Правд'Ь,  къ  Св'Ьту,  къ  СвободЬ  стремилась, 

Въ  прегр'Ьшенхяхъ  тяжки хъ  тогда, 

Какъ  блудница,  ты  громко  винилась, 

И  казалось  намъ  въ  первые  дни: 

Повториться  не  могутъ  они... 

Приводя  наше  прошлое  въ  ясность. 
Проклиная  безнравье,  безгласность, 
Произволъ  и  господство  бича, 
Далеко  мы  зашли  сгоряча! 
Между  т'Ьмъ  какъ  пародъ  неразвитый 
Ълъ  кору  и  молчалъ,  какъ  убитый, 
Мы  сердечно  бол'Ьли  о  пемъ, 
Мы  взывали:  „даруйте  свободу 
Угнетенному  нами  народу! 
Мы  прошедшее  сами  клянемъ! 
Посмотрите  на  насъ:  мы  обжоры. 
Мы  ходяч1е  трупы,  гробы, 
Казнокрады,  народные  воры, 
Угнетатели,  трусы,  рабы!" 
Походя  на  толпу  сумасшедишхъ, 
На  самихъ  себя  вьющихъ  бичи, 
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Сознаваться  въ  недугахъ  прошедшихъ 
Былп  мы  до  того  горячи, 
Что  превысилп  всякую  м4ру... 
Крылось  что-то  неладное  тутъ, 
Но  не  вдругъ  потеряли  мы  в'Ьру... 
Призывая  на  д'Ьло,  на  т^з^'^дъ, 
Понялъ  горькую  истину  сразу 
Только  юноша-гешй  тогда, 
Пропзнесш1Й  безсмертную  фразу: 
„Въ  настоящее  время,  когда..." 

Д'Ьло  двинулось...  во.тею  власти... 
П  тогда-то,  во  всей  наготе 
Обнаружились  личныя  страсти 
П  послышались  р'Ьчи — не  т'Ь: 
„Это  ядъ,  ул^ъ  давно  отравлявш1и 
„Наше  общество,  си.1у  забра.1ъ!" 
Восклицалъ,  словно  съ  неба  упавш1Й, 
Суясь  всюду,  сморчокъ-генералъ 
(Какь  цв4ты,  что  въ  ночи  распускаются, 
Эти  .1юдп  въ  чинахъ  повышаются 
Въ  строгой  тайн-Ь, — и  въ  жизни  нотомъ 
Съ  непонятнымъ  аиломбомъ  являются 
Въ  роковомъ  орео.т'Ь  своемъ). 
„Со  временъ  Петрашевскаго  строго 
„За  развитьемъ  его  я  сйдилъ, 
„Я  нам'Ьтилъ  поборниковъ  много, 
„Но...  напрасно  я  трудъ  погуби.1ъ! 
„Горе!  горе!  Им'Ью  сынишку; 
„Тяжкой  службой,  безсоннымъ  трудомъ 
„Прюбр'Ь.тъ  я  себ4  деревнишку... 
„Чтб-жъ...  пойду  я  теперь  нагишомъ?.. 
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„Любо  ьаыъ  рисоваться,  мальчишки! 
„А  со  миой-то  что  сд'Ьлали  бы?.." 


Еслибъ  только  так1е  людишки 
Порицали  реформу...  увы! 
Радикалы  вчерашнхе  тоже 
Восклицали  „что  будетъ?..  о,  Боже!.." 
Уступать  не  хот'Ь.ш  земли... 
(Впрочемъ, — надо  заметить, — не  много, 
Разбирая  прошедшее  строго, 
Мы  бы  явпыхъ  протестовъ  начли: 
По  обычаю  мудрыхъ  холоновъ. 
Мы  держалися  бо-ньше  подконовъ, 
Или  рабски  за  временемъ  шли)... 

НЬкто,  СЛЫВШ1Й  по  стужб^  за  ген1я, 
Генералъ  Фсрдинандъ  фонъ-деръ-Шнехтъ 
(Объ  отвод'Ь  .гЬсовъ  для  с'Ьчен1я 
Подававнпи  обширный  нроектъ), 
Намъ  нредсказывалъ  бунты  народные 
(.,Чтб,  не  правъ  я?.."  нотомь  онъ  крича-иъ). 
—  Все  они!  все  мальчишки  негодные! 
Негоду юш,1и  хоръ  повторя.11ъ. 

Та  вралсда  къ  молодымъ  нокол'Ьньямъ 
Зд'Ьсь  начальные  корни  взяла, 
Что  впосл'Ьдств1и  дикимъ  яв.1еньемъ 
Въ  нашу  жизнь  такъ  г-шубоко  вошла. 
Учрежденнымъ  тогда  комитетамъ 
Потерявшхе  умъ  старики 
Посылали,  сердясь  не  по  л'Ьтамъ, 
Брань  такую:   „ма.1ьчишки!  щенки!.." 
(Тамъ  действительно  люди  засЬли 
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Съ  среднимъ  чиномъ,  безъ  лентъ  п  безъ  зв'Ьздъ, 

А  иные  тузы  полетали 

Въ  то  же  время  съ  насиженныхъ  ьйстг). 

Не  щадя  даже  сына  родного, 

Уничтожить  иной  былъ  готовъ, 

За  усмешку,  за  р-Ьзкое  слово, 

Безбородыхъ,  безусыхъ  бойцовъ; 

Пхъ  ошибки  встр-Ьчались  шип'Ьньемъ, 

Ихъ  несчастье — скаканьеыъ  п  п'Ьньелъ: 

„Ну!  теперь-то  припрутъ  ыолодцовъ! 

Л'Ьзутъ  на  ст'Ьну,  корчатъ  Катоновъ: 

Пос4ваютъ  идеи  Прудоновъ, 

А  пугни — присмир'бетъ  любой, 

Станетъ  п'Ьть  превосходство  неволи..." 

Правда,  правда,  народъ  молодой 
Бралъ  иодъ  часъ  непосильныя  ро.га. 
Но  молчать  бы  вамъ  лучше,  глупцы. 
Да  р'Ьшеньемъ  вопроса  заняться: 
Таковы  ли  бываютъ  отцы, 
Отъ  которыхъ  героп  родятся?.. 


Клубу  нашему  тоже  на  до.1ю 

Непрхятностеп  выпало  вво.тю. 

Чуть  тронулся  крестьянсий  вопросъ 

И  иорядокъ  нарушился  древн1й. 

Стали  „плохо  писать  нзъ  деревпп". 

—  Не  сыграть  жа  въ  картишки?  „На  чтб-съ?" 

Отв'Ьчалъ  вопрошаемый  грубо: 

„Свороти.1и  вы,  сударь,  съ  ума!.." 

Ч.тены  мирно  дремавшаго  клуба 

Разделились;  пошла  кутерьма: 
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Кр'Ьпостникъ,  находя  незаконной, 
Откровенно  реформу  бранилъ, 
А  въ  отв-Ьта  якобинецъ  салонный 
Говорилъ,  говорилъ,  говорилъ... 

Самъ  себЬ  съ  наслажденьемъ  внпма 
Формируя  парламентсган  слогъ, 
ВсЪмъ  педугамъ  родпмаго  края 
Подводилъ  опъ  жесток1Й  итогъ; 
Челов'Ькомъ  идей  нрогрессивныхъ 
Не  безъ  н,4ли  стараясь  прослыть, 
Уб'Ьждалъ  старикашекъ  наивныхъ 
Встрепенуться  и  Русь  полюбить! 
Все  отдать  для  отчизны  священной. 
Умереть,  если  такъ  суждено!.. 
Ты  не  пой,  соловей  современный! 
Эту  п'Ьспю  мы  знаемъ  давно. 
Осу;кдаешь  ты  старое  см'Ьло, 
Недоволенъ  и  новымъ  слегка, 
Ты  способенъ  и  доброе  д-бло 
Между  фразами  сд'Ьлать  пока; 
Ты  теперь  еще  шуткою  дерзкой 
Иногда  подлеца  оборвешь, 
Но  получишь  ты  ключъ  камергерсий— 
И  уста  имъ  на  в'Ьки  запрешь! 
Пуще  т'Ьхъ  „гуртовыхъ"  генераловъ, 
Надъ  которыми  нын!;  остришь. 
Станешь  ты  лажимать  либераловъ, 
Съ  ними  всякую  связь  прекратишь, — 
Этимъ  ты  стариковъ  успокоишь 
И  помогутт.  теб'Ь  старики... 
Ловко  ты  свое  здан1е  строишь, 
Мастерски  разставляешь  силки!.. 
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Словомъ,  мирные  дни  миновали. 
Много  выбыло  членонъ  тогда, 
А  иные  ходить  перестали, 
Остальныхъ  разд'Ьляла  вражда. 
Хоръ  согласный — сталь  дикъ  п  нестроенъ. 
Пи  игры,  ни  богатыхъ  пировъ! 
Лишь  одипъ  оставался  спокоенъ — 
Это  д'Ьдушка  медный  Крыловъ: 
Не  бездушнымъ  гляд-бль  истуканомъ, — 
Онъ  лукавымъ  сатиромъ  гляд'Ьлъ, 
Пгрокамъ,  бюрократамъ,  дворянамъ 
Опт,,  казалось,  насмешливо  н^лъ: 

„Полно  вамъ — благо  сами  вы  ц'](1лы — 
О  над^лахъ  своихъ  толковать, 
Смерть  придетъ — уравняетъ  падЬлы! 
Если  вамъ  мудрено  уравнять... 

„Полно  вамъ  враждовать  межъ  собою 
За  чины,  за  мЬста,  за  кресты — 
Смерть  придетъ  и  отниметъ  безъ  бою 
И  чины,  и  м'Ьста,  и  кресты!.. 

„Пусть  васъ  минусъ  въ  игр'Ь  не  смущаетъ. 
Игроки!  пусть  не  радуетъ  плюсъ; 
Смерть  нридетъ — всЬ  итоги  сравняетъ: 
Будетъ,  будетъ  у  каждаго  71люсъ\.." 

Губернаторы,  м^Ьста  лишенные. 
Земледельцы-дворяне  стесненные. 
Откупные  тузы  разоренные. 

Игроки,  ирогоревш1е  въ  прахъ, — 
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Генералъ,  проигравш1й  сражеше, 
Адмиралъ,  110Т€рп4вш1й  крушеше — 
Находили  ли  вы  ут'Ьшенхе 

Въ  этихъ  краткихъ  и  мудрыхъ  словахъ?. 

П0СЛ*СЛ0В1Е. 

Съ  плечъ  упало  тяжелое  бремя, 
Написалъ  я  четыре  главы. 
„Почему  же  не  новое  время, 
А  недавнее  выбрали  вы?" 
Зам'Ьчаетъ  читатель,  живущИ 
Гд'Ь-нибудь  въ  захолустной  дали: 
„Сцены,  очерки  жизни  текущей 
Мы  бы   съ  большей  охотой  прочли. 
Ваши  книги  расходятся  худо! 
А  зач'Ьмъ  же  вчерашнее  блюдо, 
Вместо  св4жаго,  ставить  на  столь? 
Ч'Ьмь  въ  прошедшемь  упорно  копаться, 
Не  гораздо  ли  .тучше  касаться 
Новыхъ  язвъ,  народившихся  золъ?" 

Для  людей,  въ  захолустьи  живущихъ, 
Мы  действительно  странны,  смешны; 
Но,  читатель!  въ  вопросахъ  текущихъ 
Права  голоса  мы  лишены; 
Прикасаться  къ  нимъ  робко,  несм'Ь.то, 
Значить — пуще  запутывать  ихъ; 
Шить  на  мертвыхъ — не  трудное  д^-Ю, 
Намъ  желательно  шить  на  живыхъ. 
Устарелое  вымерло  племя, 
Вообще  устоялись  умы; 
Потому-то  недавнее  время. 
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Государь  мои!  и  тронули  мы 

(Да  и  то  съ  подобающпмъ  тактомъ)... 

Погоди,  если  мы  поживемъ, 

Давъ  назадъ  отодвинуться  фактамъ, — 

И  впередъ  мы  разсказъ  новедемъ: 

Мы  коснемся  столпчяыхъ  пожаровт. 

II  волнен1Й  въ  сред'Ь  молодой, 

Понесепныхъ  прогрессомъ  ударовъ 

П  печальныхъ  потерь...  Да  и  той 

Злополучной  поры  не  забудемъ, 

Что  прогрессъ  повернула  вверхъ  дномъ, 

II  всегда,  по  возмоясности,  будемъ 

В4рны  пстин'Ь — заднимо  числомь... 


РУССК1Я  ЖЕНЩИНЫ. 

БАБУШКИНЫ  ЗАПИСКИ. 

I. 

КНЯГИНЯ  ТРУБЕЦКАЯ, 

(1826  годъ.| 

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


Л 


окоЕнъ,  проченъ  п  легокъ 
На-диво  слаженный  возокъ; 


Самъ  графъ-отецъ  не  разъ,  не  два 
Его  попробовалъ  сперва. 

Шесть  лошадей  въ  него  впрягли, 
Фонарь  внутри  его  зажгли. 
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Самъ  графъ  подушки  поправлялъ, 
Медвежью  полость  въ  ноги  стлалъ, 

Творя  молитву,  образокъ 
Пов'Ьсилъ  въ  правый  уголокъ 

П — зарыдалъ. . .  Княгиня-дочь. . . 
Куда-то  'Ьдетъ  въ  эту  ночь... 


I. 


„Да,  рвемъ  мм  сердце  пополамъ 

Другъ  другу,  но,  родной. 
Скажи,  что-жъ  больше  делать  намъ? 

Поможешь  ли  тоской! 
Одинъ,  кто  могъ  бы  намъ  помочь 

Теперь...  Прости,  прости! 
Благослови  родную  дочь 

И  съ  мпромь  отпусти! 


П. 

„Богъ  в'Ьсть,  увидимся  ли  вновь, 

Увы!  надежды  н'Ьтъ. 
Прости  и  знай:  твою  любовь, 

Посл'Ьдн1Й  твой  зав'Ьтъ 
Я  буду  помнить  глубоко 

Въ  далекой  сторои'Ь... 
Не  плачу  я,  но  не  легко 

Съ  тобой  разстаться  мн*! 
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ш. 


„о,  видитъ  Богъ!..  Но  долгъ  другой, 

И  выше,  и  трз^дн'Ьи, 
Меня  зоветъ:  Простп,  родной! 

Ыапрасныхъ  слезъ  не  лей! 
Далекъ  мой  путь,  тяжелъ  мой  путь, 

Страшна  судьба  моя; 
Но  сталью  я  одЬла  грудь... 

Гордись — я    Д0Ч1.    Т1'.0Я! 

IV. 

„Прости  и  ты,  мой  край  родиои. 

Прости,  несчастный  край! 
„И  ты...  о  городъ  роковой, 

Гн'Ьздо  всЬхъ  о'Ьдъ...  прощай! 
Кто  вид'Ьлъ  Лондонъ  и  Парижъ, 

Венец1ю  и  Рпмъ, 
Того  ты  блескомъ  не  прельстишь, 

Но  былъ  ты  мной  любимъ. — 


V. 

„Счаст.шво  молодость  моя 

Прошла  въ  ст^нахъ  твоихъ. 
Твои  балы  любила  я. 

Катанья  съ  горъ  крутыхъ, 
Любила  плескъ  Невы  твоей 

Въ  вечерней  тишине, 
Н  эту  площадь  передъ  ней 

Съ  героемъ  на  кон'Ь... 
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VI. 

„Мн'Ь  не  забыть...  Потомъ,  потомъ 
Разскажутъ  натпу  бьиь... 


Покоенъ,  прочепъ  и  .тегокъ, 
Катится  городомъ  возокъ. 

Вся  Еъ  черпомъ,  мертвенно  б.тЬдпа, 
Княгиня  'Ьдетъ  въ  немъ  одна; 

А  секретарь  отца — (въ  крестахъ, 
Чтобъ  наводить  дорогой  страхъ), 

Съ  прислугой  скачетъ  впереди... 
Свища  бичомъ,  крича:   „пади!" 

Ямщикъ  СТ0.1ИЦУ  минова-иъ... 
Да.11екъ  княгин'Ь  путь  .лежалъ. 

Была  суровая  зима... 
На  каждой  станц1и  сама 

Выходить  путница:   „Скор'Ьй 
Перепрягайте  лошадей!" 


руссшя  ЖЕНЩпны.  [525 


II  сыплетъ  щедрою  рукой 
Червонцы  челядп  ямской. 

Но  труденъ  путь!  Въ  двадцатый  день 
Едва  цргЬхалп  въ  Тюмень. 

Еще  скакали  десять  дней. 
„Увпдимъ  скоро  Енисей", 

Сказалъ  княгпиЬ  секретарь: 
„Не  'Ьздитъ  такъ  и  Государь!.." 


Впередъ!  Душа  полна  тоски, 

Дорога  все  трудней, 
Но  грезы  мпрны  и  легки — 

Приснилась  юность  ей. 
Богатство,  блескъ!  Высоыи  домъ 

На  берегу  Невы, 
Обита  л'Ьстиица  ковромъ, 

Передъ  подъезд омъ  львы. 
Изящно  убранъ  пышный  за.1Ъ, 

Огнями  весь  горитъ. 
О,  радость!  ныньче  д^тскш  балъ. 

Чу!  музыка  гремитъ! 
Ей  ленты  а.шя  вп.ие.ти 

Въ  дв'Ь  русыя  косы, 
Цв'Ьты,  наряды  принесли 

Невиданной  красы. 
Пришелъ  панаша, — сЬдъ,  румянъ, 

Къ  гостямъ  ее  зоветъ. 
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„Ну,  Катя!  чудо  сарафанъ! 

Онъ  вс'Ьхъ  съ  ума  сведетъ!" 
Ей  любо,  любо  безъ  границъ. 

Кружится  передъ  ней 
Цв'Ьтныкъ  изъ  милыхъ  д'Ьтскихъ  лицъ, 

Головокъ  н  кудрей. 
Нарядны  д'Ьти,  какъ  цв4ты, 

Нарядили  старики: 
Плюмажи,  ленты  и  кресты, 

Съ  звономъ  каблуки... 
Танцуетъ,  нрыгаетъ  дитя, 

Не  мысля  ни  о  чемъ, 
И  детство  р'Ьзвое  шутя 

Проносится...  Потомъ 
Другое  время,  ба.гь  другой 

Ей  снится:  передъ  ней 
Стоить  красавецъ  молодой, 

Онъ  что-то  шенчетъ  ей... 
Потомъ  опять  балы,  балы... 

Она — хозяйка  ихъ, 
У  нихъ  сановники,  послы. 

Весь  модный  св'Ьтъ  у  нихъ... 

„О,  милый!  что  ты  такъ  угрюмъ? 

Что  на  сердц'Ь  твоемъ?" 
—  Дитя!  мн'Ь  скученъ  св'Ьтскхй  шумь, 

Уйдемъ  скор'Ьй,  уйдемъ! — 

И  вотъ  уЬхала  она 

Съ  избраннпкомъ  своимъ. 
Предъ  нею  чудная  страна, 

Предъ  нею — в'Ьчный  Римъ... 
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Ахъ!  чЬмъ  бы  жизнь  памъ  помянуть — 

Не  будь  у  насъ  тЬхъ  дней, 
Когда,  урвавшись  какъ-нибудь 

Нзъ  родины  своей, 
И  скучный  с'Ьверъ  миновавъ. 

Примчимся  мы  на  югъ. 
До  насъ  нужды,  надъ  нами  правъ 

Ни  у  кого...  Самъ-другъ 
Всегда  .тишь  съ  т'Ьмъ,  кто  дорогъ  намъ, 

Живемъ  мы,  какъ  хотимъ; 
Сегодня  смотримъ  древшй  храмъ, 

А  завтра  посЬтимъ 
Дворецъ,  развалины,  музей... 

Какъ  весело  нритомъ 
Делиться  мысл1ю  своей 

Съ  любимымъ  существомъ! 

Подъ  обаяньемъ  красоты, 

Во  власти  строгихъ  думъ. 
По  Ватикану  бродишь  ты 

Подавленъ  и  угрюмъ; 
Отжнвшимъ  м1ромъ  окруженъ. 

Не  помнишь  о  живомъ; 
За  то,  какъ  странно  пораженъ 

Ты  въ  первый  мигъ  потомъ, 
Когда,  покинувъ  Ватиканъ, 

Вернешься  въ  м1ръ  живой, 
Гд'Ь  ржетъ  оселъ,  шумитъ  фонтанъ, 

Поетъ  мастеровой, 
Торговля  бойкая  кипитъ, 

Крпчатъ  на  всЬ  лады: 
Коралловъ!  раковинъ!  улитъ! 

Мороженой  воды! 


528]  РУССК1Я  ЖЕНЩИНЫ. 

Танцуетъ,  'Ьсть,  дерется  голь, 

Довольиая  собой, 
II  косу  черную,  какъ  смоль, 

Римлянк'Ь  молодой 
Старуха  чешетъ...  Жарокъ  день, 

Несносенъ  черни  гамъ, 
Гд4  намъ  найти  покой  и  т'Ьнь? 

Заходимъ  въ  первый  храмъ. 

Не  слышепъ  зд'Ьсь  житейсюй  шумъ, 

Прохлада,  тишина 
П  нолусумракъ...  Строгихъ  дуыъ 

Опять  душа  полна. 
Святыхъ  и  ангеловъ  толпой 

Вверху  украшенъ  храмъ, 
Порфиръ  и  яшма  подъ  ногой 

П  мраморъ  по  сгЬнамъ... 

Какъ  сладко  слушать  моря  шумъ! 

Сидишь  по  часу  н'Ьмъ, 
Неугнетенный,  бодрый  умъ 

Работаетъ  межъ  гЬмъ... 
До  солнца  горпою  тропой 

Взберешься  высоко — 
Какое  утро  предъ  тобой! 

Какъ  дышется  легко! 
Но  жарче,  жарче  южный  день. 

На  зелени  долинъ 
Росинки  н'Ьтъ...  Уйдемъ  подъ  тЬнь 

Зонтообразныхъ  пипнъ... 

Княгин'Ь  памятны  т'Ь  дни 
Прогулокъ  и  бес'Ьдъ, 
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Въ  душ'Ь  оставили  онп 

Неизгладимый  сл'Ьдъ. 
Но  не  вернуть  ей  дней  былыхъ, 

Т4хъ  дней  надеждъ  и  грезъ, 
Какъ  не  вернуть  потомъ  о  нихъ 

Пролитыхъ  ею  слезъ!.. 

Исчезли  радужные  сны, 

Предъ  нею  рядъ  картпнъ 
Забытой  Богомъ  стороны: 

Суровый  господинъ 
И  жалюй  труженикъ-мужпкт. 

Съ  понурой  головой... 
Какъ  первый  властвовать  прпвык].! 

Какъ  рабствуетъ  второй! 
Ей  снятся  группы  б'Ьдняковъ 

На  нивахъ,  на  лугахъ, 
Ей  снятся  стоны  бур.таковъ 

На  во.тжскихъ  берегахъ... 
Наивнымъ  ужасомъ  полна, 

Она  не  'Ьстъ,  не  спптъ, 
Засыпать  спутника  она 

Вопросами  сп'Ьшитъ: 
„Скажи,  ужель  весь  край  таковъУ 

Дово.1ьства  т'Ьни  н'Ьтъ?.." 
—  Ты  въ  царств4  нищихъ  и  рабовъ! 

Короткш  бы.1ъ  отв'Ьтъ... 

Она  проснулась — въ  руку  сопъ! 

Чу,  слышенъ  впереди 
Печальный  звонъ — кандальный  звонъ' 

—  Эй,  кучеръ,  погоди! 

стих.  НЕКРАСОВА.— т.  I, 
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То  ссыльныхъ  парт1я  идетъ; 

БольиМ  заныла  грудь. 
Княгиня  деньги  имъ  даетъ, — 

„Спасибо,  добрый  путь!" 

Ей  долго,  долго  лица  ихъ 

Мерещатся  потомъ, 
И  не  прогнать  ей  думъ  своихъ. 

Не  позабыться  сномъ! 
„И  та  зд'Ьсь  парт1я  была... 

Да...  н'Ьтъ  другихъ  путей. 
Но  сл'Ьдъ  ихъ  вьюга  замела. 

СкорМ,  ямщикъ,  скорМ!. 


Морозь  сильней,  иустыпп'Ьп  путь, 

Ч'Ьмъ  дал-Ь  на  востокъ; 
На  триста  верстъ  какой-нибудь 

Убог1й  городокъ, 
За  то  какъ  радостно  глядишь 

На  темный  рядъ  домовъ! 
Но  гд'Ь  же  люди?  Всюду  тиить, 

Не  слышно  даже  псовъ. 
Подъ  кровлю  всЬхъ  загпалъ  моро'зъ, 

Чаёкъ  отъ  скуки  пьютъ. 
Прошелъ  солдатъ,  про'Ьхалъ  возъ 

Куранты  гд-Ь-то  бьютъ, 
Замерзли  окна...  огонёкъ 

Вт.  одномъ  чуть-чуть  мелькпулъ. 
Соборъ...  па  вы'Ьзд'Ь  острогъ... 

Ямщикъ  кнутомъ  махпулъ: 
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„Эй,  вы!"— II  н'Ьтъ  ужъ  городка, 
Пос.тЬдши  доыъ  исчезъ... 

Направо — горы  и  р'Ька, 

На.тЬво — темный  л'Ьсъ... 

Кипитъ  больной,  усталый  умъ, 

Безсонный  до  утра, 
Тоскуетъ  сердце.  См'Ьна  думт. 

Мучительно  быстра; 
Княгиня  видитъ  то  друзей. 

То  мрачную  тюрьму, 
И  тутъ  же  думается  ей — 

Богъ  знаетъ  почему, 
Что  небо  зв'Ьздное — пескомъ 

Посыпанный  лпстокъ, 
А  м'Ьсяцъ — краснымъ  сургучемъ 

Оттиснутый  кружокъ... 

Пропа.ш  горы;  началась 

Равнина  безъ  конца. 
Еще  мертвей!  Не  встр'Ьтитъ  глазъ 

Живого  деревца. 
„А  вотъ  и  тундра!"  говоритъ 

Ямщикъ,  бурятъ  степной. 
Княгиня  пристально  глядитъ 

И  думаетъ  съ  тоской: 
Сюда-то  жадный  челов^къ 

За  золотомъ  идетъ! 
Оно  лежитъ  по  русламъ  р'Ькъ, 

Оно  на  дн4  болотъ. 
Трудна  добыча  на  р'Ьк'Ь, 

Болота  страшны  въ  звон, 
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Но  хуже,  хуже  въ  рудник*, 
Глубоко  нодъ  землей!.. 

Тамъ  гробовая  тишина, 

Тамъ  безразсв'Ьтныи  мракъ. 

Зач'Ьмъ,  проклятая  страна, 
Нашелъ  тебя  Ермакъ?.. 


Чредой  спустилась  ночи  мгла. 

Опять  взошла  .пуна. 
Княгиня  долго  не  спала. 

Тяже-тыхъ  думъ  полна... 
Уснула...  Башня  снится  ей... 

Она  вверху  стоитъ; 
Знакомый  городъ  нередъ  ней 

Волнуется,  шумитъ; 
Къ  обширной  площади  бЬгутъ 

Несм'Ьтныя  толпы; 
Чиновный  людъ,  торговый  людъ. 

Разносчики,  попы; 
Пестр'Ьютъ  шляпки,  бархатъ,  пюлкт., 

Тулупы,  армяки... 
Стоя.1ъ  ужъ  тамъ  какой-то  полкъ, 

Пришли  еще  полки, 
Побольше  тысячи  солдатъ 
Сошлось.  Они  „ура!"  кричатъ, 

Они  чего-то  ждутъ... 

Народъ  галд'Ьлъ,  пародъ  з'Ьвалъ, 
Едва-ли  сотый  пониыалъ. 
Что  д'Ьластся  тутъ... 
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За  то  посмеивался  въ  усъ 

Лукаво  щуря  взоръ, 
Знакомый  съ  бурями 

Столичный  куаферъ... 

Присп4ли  новые  полки. 

„Сдавайтесь!"  т^мъ  крпчатъ. 
Ответь  имъ — пули  и  штыки. 

Сдаваться  не  хотятъ. 
Какой-то  бравый  генералъ, 
Влет'Ьвъ  въ  каре,  грозиться  сталъ- 

Съ  коня  снесли  его. 
Другой  приблизился  къ  рядамъ: 
„Прощенье  об'Ьщаемъ  вамъ!" 

Уби.1и  и  того. 

Явился  самъ  митрополитъ 

Съ  хоругвями,  съ  крестомъ. 
Покайтесь,  браия!  г.гаситъ, 

Падите  ницъ  челомъ! 
Со.1даты  сзушали,  крестясь, 

Но  друженъ  былъ  отв^тъ: 
„Уйди,  старикъ!  молись  за  насъ! 

Тебе  зд^сь  д^ла  н'Ьтъ...'' 

Тогда-то  пушки  навели, 
Разда.10сь:  пер-ва-я!  па-.ш!.. 

Княгиня,  память  потерявъ. 
Упала  съ  высоты  стремг.тавъ. 

Предъ  нею  длинный  и  сырой 
Подземный  корридоръ. 
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у  каждой  двери  часовой, 

Вс'Ь  двери  на  запоръ. 
Прибою  волнъ  подобный  плескъ 

Снаружи  слышенъ  ей; 
Внутри — бряцанье,  ружей  блескъ 

При  св'Ьт'Ь  фонарей; 
Да  отдаленный  шумъ  шаговъ 

П  долг1й  гулъ  отъ  нихъ, 
Да  перекрестный  бой  часовъ, 

Да  крики  часовыхъ... 

Съ  ключами  старый  и  сЬдой, 

Усатый  инвалидъ— 
„Иди,  печальница,  за  мной!" 

Ей  тихо  говорить: 
„Я  проведу  тебя  къ  нему, 

„Онъ  живъ  и  певредимъ. . . " 
Она  доварилась  ему, 

Она  пошла  за  нимъ... 

Шли  долго,  долго...  Наконецъ, 
Дверь  визгнула,— и  вдругъ 

Предъ  пею  онъ...  живой  мертвецъ. 
Предъ  нею — бедный  другъ! 

Упавъ  на  грудь  ему,  она 
Торопится  спросить: 

„Ска леи,  что  делать? 

Достапетъ  мужества  въ  груди, 

Готовность  горяча. 
Просить  ли  надо?.." — .     .     . 
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„О  мнлый!  что  сказалъ  ты?  Словъ 

Не  с.шшу  я  твоихъ. 
То  этотъ  страшиый  бой  часовъ, 

То  крики  часоБыхъ! 
ЗачЬмъ  тутъ  третхй  между  пасъ?.." 

—  Напвенъ  твой  воыросъ. 

—  „Пора!  пробилъ  урочный  часъ!' 
Тотъ  „трет!»"  произыесъ... 


Киягиня  вздрогнула, — гляднтъ 

Иснуганно  кругомъ, 
Ей  ужасъ  сердце  леденить: 

Не  все  тутъ  было  сномъ!.. 
Луна  плыла  среди  небесъ 

Безъ  блеска,  безъ  лучей, 
Налево  былъ  угрюмый  л'Ьсъ, 

Направо — Енисей . 
Темно!  На  встрЬчу  ни  души, 

Ямщикъ  на  козлахъ  спалъ, 
Голодный  волкъ  въ  лесной  глуши 

Пронзительно  стоналъ. 
Да  вЬтерь  бился  и  рев'Ьлъ, 

Играя  на  р'Ьк'Ь, 
Да  инородецъ  гд'Ь-то  п'Ьлъ, 

На  странномъ  язык'Ь. 
Суровымъ  паеосомъ  звучалъ 

Неведомый  языкъ, 
И  пуш,е  сердце  надрывалъ, 

Какъ  въ  бурю  чайки  крикъ.. 
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Княгиц'Ь  холодно;  въ  ту  ночь 

Морозъ  былъ  нестерпимъ, 
Упали  силы;  ей  не  въ  мочь 

Бороться  больше  съ  нимъ. 
Разеудкомъ  ужасъ  овлад'Ьлъ, 

Что  не  до'Ьхать  ей. 
Ямщикъ  давно  уже  не  п'Ьлъ, 

Не  понукалъ  коней, 
Передней  тройки  не  слыхать... 

„Эй,  живъ-ли  ты,  ямщикъ? 
Что  ты  замолкъ?  не  вздумай  спать!" 

—  Не  бойтесь,  я  привыкъ... 

Летятъ...  Изъ  мерзлаго  окна 

Не  видно  ничего; 
Опасный  гонитъ  сонъ  она, 

Но  не  прогнать  его! 
Онъ  В0.1Ю  женщины  больной 

Мгновенно  покорилъ, 
И,  какъ  волшебникъ,  въ  край  иной 

Ее  пересели лъ. 
Тотъ  край— онъ  ей  уже  знакомъ, — 

Какъ  преясде,  н'Ьги  полнъ, 
II  теплымъ  солнечнымъ  лучомъ, 

II  сладкимъ  п'Ьньемъ  волпъ 
Ее  прив'Ьтствовалъ,  какъ  другъ... 

Куда  ни  поглядитъ: 
„Да,  это — югъ!  да,  это  югъ!" 

Все  взору  говорить... 
Ни  тучки  въ  неб'Ь  голубомъ, 

Долина  вся  въ  цв'Ьтахъ, 
Все  солнцемъ  залито, — на  всемъ, 

Внизу  и  на  горахъ. 
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Печать  могучей  красоты, 

Ликуетъ  все  вокругъ; 
Ей  солнце,  море  и  цв'Ьты 

Поютъ:   „да — это  югъ!" 

Въ  долин'Ь,  между  ц'Ьпыо  горъ 

Н  моремъ  голубымъ. 
Она  летитъ  во  весь  оноръ 

Съ  избранникомъ  своимъ. 
Дорога  ихъ — роскошный  садъ: 

Съ  деревьевъ  льется  ароматъ. 
На  каждомъ  дереве  горитъ 

Румяный,  пышный  плодъ; 
Сквозь  в-ЬтБи  темныя  сквозитъ 

Лазурь  небесъ  и  водъ; 
По  морю  р'Ьютъ  корабли, 

Мелькаютъ  паруса, 
А  горы,  видныя  вдали, 

Уходятъ  въ  небеса. 
Какъ  чудны  краски  ихъ!  За  часъ 

Рубины  рд'Ьли  тамъ, 
Теперь  заискрился  тоназъ 

По  б'Ьлымъ  ихъ  хребтамъ... 
Вотъ  вьючный  мулъ  идетъ  шажкомъ, 

Въ  бубенчикахъ,  въ  цв'Ьтахъ, 
За  муломъ — женщина  съ  в'Ьнкомъ, 

Съ  корзинкою  въ  рукахъ. 
Она  кричитъ  имъ:  добрый  путь! 

И,  засмеявшись  вдругъ, 
Бросаетъ  быстро  ей  на  грудь 

Цв'Ьтокъ...  да!  это  югъ! 
Страна  античныхъ  смуглыхъ  дЬвъ 

П  в'Ьчныхъ  розъ  страна... 
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Чу!  мелодическ1Й  нап'Ьвъ, 
Чу!  музыка  слышна! 

„Да,  это  югъ!  да,  это  югъ! 

(Поетъ  ей  добрый  сонъ) 
Опять  съ  тобой  любимый  другъ, 

Опять  свободенъ  опъ!.." 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 

Уже  два  м'Ьсяца  почти 
Безсм'Ьнно  день  и  ночь  въ  пути 

На-диво  слаженный  возокъ, 
А  все  конецъ  пути  далёкъ! 

Княгининъ  спутпикъ  такъ  усталъ, 
Что  подъ  Иркутскомъ  захворалъ; 

Два  дня  прождавъ  его,  она 
Помча-иась  дал'Ье  одна... 

Ее  въ  Иркутск!;  встр'Ьтилъ  самъ 
Нача.аьникъ  городской; 


Какъ  мощи  сухъ,  какъ  палка  прямъ, 

Высошй  и  сЬдой. 
Сползла  съ  плеча  его  даха, 

Подъ  ней — кресты,  мундиръ, 
На  шляп'Ь — перья  п'Ьтуха. 

Почтеппый  бригадиръ, 
Ругнувъ  за  что-то  ямщика, 

Посп'Ьшно  подскочилъ 
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II  дверцы  прочнаго  возка 
КнягпБ'Ь  отворилъ... 

княгиня   входить  въ  сшантон- 
иый  домъ. 

Въ  Нерчинскъ!  Закладывать  скор-Ьй! 

ГУБЕРНАТОГЪ. 

Пришелъ  я — встр-Ьтить  васъ. 

КНЯГИНЯ. 

Велпте-жъ  дать  мн*  лошадей! 

ГУБЕРНАТОРЪ. 


Прошу  помедлить  часъ. 
Дорога  наша  такъ  дурна, 
Вамъ  нужно  отдохнуть... 


Благодарю  васъ!  Я  си.1ьна... 
Ужъ  не  далекъ  мои  путь... 

,  ГУБЕРНАТОРЪ. 

Все-жъ  будетъ  верстъ  до  восьмисотъ, 

А  главная  б'Ьда: 
Дорога  хуже  тутъ  пойдетъ, 

Опасная  'Ьзда!.. 
Два  слова  нужно  вамъ  сказать 

По  с.1ужб'Ь, — и  притомъ 
Пм'Ьлъ  я  счастье  графа  знать, 

Семь  .т'Ьтъ  стужи лъ  при  немъ. 
Отецъ  вашъ — рЬдкхй  челов'Ькъ 

По  сердцу,  по  уму; 
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Заиечатл'Ьвъ  въ  душ'Ь  на  в'Ькъ 

Признательность  къ  нему, 
Къ  услугамъ  дочери  его 

Готовъ  я...  весь  я  вашъ... 

княгиня. 

Но  мн-Ь  не  нужно  ничего! 

Отворяя  двсх>ъ  въ  аьни. 
Готовъ  ли  экинажъ? 

ГУВЕРНАТОРЪ. 

Покуда  я  не  прикажу, 
Его  не  иодадутъ... 

княгиня. 
Такъ  прикажите- жъ!  Я  прошу... 

ГУВЕРНАТОРЪ. 

Но  есть  зацЬпка  тутъ: 
Съ  последней  почтой  прислана 
Бумага. . . 

княгиня. 
Что-лсе  въ  ней? 
Ужь  не  вернуться-.1ь  я  должна? 

ГУВЕРНАТОРЪ. 

Да-съ,  было  бы  в'Ьрн'Ьй. 

княгиня. 
Да  кто-жъ  прислалъ  вамъ  и  о  чемъ 

Бумагу?  что-же — тамъ 
Шутили,  что-ли,  надъ  отцомъ? 

Онъ  все  устрои.1ъ  самъ! 
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ГУБЕРНАТОГЪ. 

Шта...  не  решусь  я  утверждать... 
Но  путь  еще  далекъ... 


Такъ  что  же  даромъ  и  болтать! 
Готовь  ли  мой  возокъ? 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Н'Ьтъ...  я  еще  не  приказалъ... 

Княгиня!  зд^сь  я  царь! 
Садитесь!  Я  уже  сказалъ, 

Что  зна.1ъ  я  графа  встарь, 
А  графъ...  хоть  онъ  васъ  отпустилъ, 

По  доброт'Ь  своей, 
Но  вашъ  отъ'Ьздъ  его  уби.ггъ... 

Вернитесь  поскорей! 

княгиня. 
Н'Ьтъ!  что  однажды  решено — 

Исполню  до  конца! 
Мн-Ь  ваиъ  разсказывать  смутно, 

Какъ  я  люблю  отца, 
Какъ  любитъ  онъ.  Но  до.!1гъ  другой, 

II  выше,  и  святой. 
Меня  зоветъ.  Мучитель  мой! 

Давайте  лошадей! 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Позвольте-съ.  Я  согласенъ  самъ, 
Что  дорогъ  каждый  часъ; 

Но  хорошо-ль  изв'Ьстно  вамъ, 
Что  ожидаетъ  васъ? 
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Безплодна  наша  сторона, 

А  та — еще  б'Ьдн'Ьй; 
Короче  нашей  тамъ  весна, 

Зима — еще  длинней. 
Да-съ,  восемь  м'Ьсяцевъ  зима 

Тамъ — знаете-ли  вы? 
Тамъ  люди  р4дки  безъ  клейма, 

И  т'Ь  душой  черствы; 
На  вол'Ь  рыскаютъ  кругомъ 

Тамъ  только  варнаки, 
Ужасенъ  тамъ  тюремный  доыъ, 

Глубоки  рудники. 
Вамъ  не  придется  съ  мужемъ  быть 

Минуты  глазъ-на-глазъ: 
Въ  казарм'Ь  общей  надо  жить, 

А  пища:  хл'Ьбъ  да  квасъ. 
Пять  тысячъ  каторжниковъ  тамъ. 

Озлоблены  судьбой, 
Заводятъ  драки  по  ночамъ, 

Убшства  и  разбой; 
Коротокъ  имъ  и  страшенъ  судъ, 

Грознее  н'Ьтъ  суда! 
И  вы,  княгиня,  в'Ьчно  тутъ, 

Свидетельницей...  Да! 
Поверьте,  васъ  не  пощадятъ. 

Не  сжалится  никто! 
Пускай  вашъ  мужъ — онъ  виповатъ. 

А  вамъ  терпеть...  за  что? 

княгиня. 

Ужасна  будетъ,  знаю  я, 
Жизнь  мужа  моего. 
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Пускай  же  будетъ  и  моя 
Не  радостн'Ьй  его! 

ГУ БЕРНАТОРЪ. 

Но  вы  не  будете  тамъ  жить: 
Тотъ  климатъ  васъ  убьетъ; 

Я  васъ  обязанъ  убедить: 
Не  ездите  впередъ! 

Ахъ!  вамъ  ли  жить  въ  стран'Ь  такой, 
ГдЬ  воздухъ  у  людей 

Не  паромъ — пылью  ледяной 
Выходитъ  изъ  ноздрей? 

Гд4  мракъ  и  холодъ  круглый  годъ, 
А  въ  краткхе  жары 

Непросыхающихъ  болотъ 
Зловредные  пары? 

Да...  страшный  край!  Оттуда  прочь 
Б'Ьжитъ  и  зв'Ьрь  л'Ьсной, 
Когда  стосуточпая  почь 
Повиснетъ  надъ  страной... 

княгиня. 
Живутъ  же  люди  въ  томъ  краю? 
Привыкну  я,  шутя... 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Живутъ?  Но  молодость  свою 

Припомните...  дитя! 
Зд'Ьсь  мать — водицей  снеговой, 

Родивъ,  омоетъ  дочь, 
Малютку  грозной  бури  вой 

Баюкаетъ  всю  ночь, 
А  будитъ  дик1й  зв'Ьрь,  рыча 

Близъ  хижины  л'Ьсной, 
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Да  пурга,  бешено  стуча 

Въ  окно,  какъ  домовой. 
Съ  глухихъ  л-ЬсоБъ,  съ  пустынныхъ  р'Ькъ 

Сбирая  дань  свою, 
Окр'Ьпъ  туземный  челов'Ькъ 

Съ  природою  въ  бою, 
А  вы?.. 


Пусть  смерть  мн'Ь  суждена — 
Мн'Ь  нечего  жал'Ьть!.. 
Я  -Ьду!  'Ьду!  я  должна 

Близъ  мужа  умереть. 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Да,  вы  умрете,  но  сперва 

Измучите  того. 
Чья  безвозвратно  голова 

Погибла.  Для  него 
Прошу:  не  'Ьздите  туда! 

Сносн'Ье  одному, 
Уставъ  отъ  тяжкаго  труда. 

Придти  въ  свою  тюрьму. 
Придти — и  лечь  на  голый  по.чъ 

И  съ  черствымъ  сухаремъ 
Заснуть...  а  добрый  сонъ  прише.1ъ — 

И  узникъ  сталъ  царемъ! 
Летя  мечтой  къ  роднымъ,  къ  друзьямъ. 

Увидя  васъ  самихъ, 
Проснется  онъ  къ  дпевнымъ  трудамъ 

И  бодръ,  и  сердцемъ  тихъ. 
А  съ  вами?.,  съ  вами  не  знавать 

Ему  счастливыхъ  грезъ, 
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Въ  себ'Ь  оиъ  будетъ  создавать 
Причину  вашпхъ  слезъ. 

княгиня. 
Ахъ!..  Эти  р'Ьчи  поберечь 

Вамъ  лучше  для  другпхъ. 
ВсЬмъ  вашимъ  пыткамъ  не  извлечь 

Слезы  изъ  глазъ  моихъ! 
Покинувъ  родину,  друзей, 

Любимаго  отца, 
Принявъ  об'Ьтъ  въ  душ'Ь  моей 

Исполнить  до  конца 
Мой  долгъ, — я  слезъ  не  принесу 

Въ  проклятую  тюрьму — 
Я  гордость,  гордость  въ  пемъ  спасу, 

Я  силы  дамъ  ему! 


ГУБЕРНАТОРЪ. 

Прекрасныя  мечты! 
Но  ихъ  достанетъ  на  пять  дней. 

Не  в4къ  же  вамъ  грустить? 
Пов'Ьрьте  совести  моей. 

Захочется  вамъ  жить. 
Зд'Ьсь  черствый  хл-Ьбъ,  тюрьма,  позоръ, 

Нужда  и  в'Ьчный  гнстъ, 
А  тамъ  ба-таг,  блестящхй  дворъ. 

Свобода  и  почетъ. 
Какъ  знать?  Быть  можетъ,  Богъ  судилъ 

Понравится  другой, 
Законъ  васъ  права  не  лишилъ... 

стих.    НЕКРАСОВА. — Т.    I. 
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княгиня. 
Мо.1чи'ге!..  Боже  мой!.. 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Да,  откровенно  говорю, 

Вернитесь  лучше  въ  св'Ьтъ. 


Благодарю,  благодарю 

За  добрый  вашъ  сов'Ьтъ! 


Штъ,  въ  этотъ  вырублеииыи  л'Ьсъ 

Меня  не  заманятъ, 
Гд'Ь  были  дубы  до  небесъ, 

А  ныньче  пни  торчатъ! 
Вернуться?  жить  среди  клеветъ, 

Пустыхъ  и  темныхъ  д'Ьлъ?.. 
Тамъ  м4ста  н'Ьтъ,  тамъ  друга  н'Ьтъ 

Тому,  кто  разъ  нро8р'к1ъ! 


Забыть  того,  кто  насъ  любилъ, 
Вернуться — все  простя?... 
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ГУБЕРНАТОРЪ. 

Но  онъ  же  васъ  не  пощадилъ? 

Подумайте,  дитя: 
О  комъ  тоска?  къ  кому  любовь? 

княгиня. 
Молчите,  генералъ! 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Когда-бъ  не  доблестная  кровь 

Тек.1а  въ  васъ — я-бъ  молчалъ. 
Но  ес.1и  рветесь  вы  впередъ, 

Не  в4ря  ничему, 
Быть  можетъ,  гордость  васъ  сиасетъ... 

Доста.шсь  вы  ему 
Съ  богатствомъ,  съ  имепемъ,  съ  умомъ, 

Съ  доверчивой  душой, 
А  онъ,  не  думая  о  томъ. 

Что  станется  съ  женой, 
Увлекся  призракомъ  нустымъ 

И — вотъ  его  судьба!.. 
И  чтб-жъ?..  бежите  вы  за  нимъ, 

Какъ  жалкая  раба! 

княгиня. 
Н'Ьтъ,  я  не  жа.1кая  раба, 

Я  женщина,  жена! 
Пускай  горька  моя  судьба — 

Я  буду  ей  вйрна! 
О,  еслибъ  онъ  меня  забы.!1ъ 

Для  женщины  другой, 
Въ  моей  душе  достало-бъ  силъ 

Не  быть  его  рабой! 
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Но  знаю:  къ  роднн'Ь  любовь 

Соперница  моя, 
И  еслибъ  нужно  было,  вновь 

Ему  простила-бъ  я!.. 


Княгиня  кончила...  Молча.1ъ 

Упрямый  старичокъ. 
—  Ну,  что-жъ?  Велите,  генера.1ъ, 

Готовить  мой  возокъ? 
Не  отвечая  на  вопросъ, 

Смотр'Ь.1ъ  онъ  долго  въ  полъ, 
Нотомъ  въ  раздумы!  ироизнесъ: 

„До  завтра"- — п  ушелъ... 


Назавтра  тотъ  же  разговоръ: 

Просидъ  и  уб'Ьждалъ, 
Но  получилъ  опять  отпоръ 

Почтенный  генералъ. 
Вс'Ь  уб'Ьжденья  истощивъ 

И  выбившисъ  изъ  силъ, 
Онъ  долго  важенъ,  модчаливъ. 

По  комнат*  ходилъ 
И,  паконецъ,  сказалъ:   „Быть  такъ! 

Васъ  не  спасешь,  увы!.. 
Но  знайте:  сд'Ьлавъ  этотъ  шагъ, 

Всего  лишитесь  вы!" 

—  Да  что  же  мн'Ь  еще  терять? 
„За  мужемъ  поскакавъ, 
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Вы  отреченье  подписать 

Должны  отъ  вашпхъ  правъ!" 

Старикъ  эффектно  замолчалъ: 

Отъ  этихъ  страшпыхъ  словъ 
Опъ,  очевидно  пользы  лсдалъ; 

Но  былъ  отв'Ьтъ  таковъ: 
„У  васъ  с4дая  голова, 

А  вы  еще  дитя! 
Вамъ  напш  кажутся  права 

Правами — не  шутя. 
Н^тъ!  ими  я  не  дорожу, 

Возьмите  ихъ  скорей! 
Гд*  отреченье?  Подпишу! 

И  живо — лошадей!.." 

ГУВЕРНАТОРЪ. 

Бумагу  эту  подписать! 

Да  что  вы?..  Боже  мой! 
В'Ьдь  это  значить  ниш,ей  стать 

И  женн];инон  простои! 
Всему  вы  скажете  прости. 

Что  вамъ  дано  отцомъ, 
Что  по  наследству  перейти 

Должно  бы  къ  вамъ  потоыъ' 
Права  имущества,  права 

Дворянства  потерять! 
Н-Ьтъ,  вы  подумайте  сперва — 

Зайду  я  къ  вамъ  опять!... 


Ушелъ  и  не  былъ  ц'Ь.шй  депь. 
Когда  спустилась  тьма, 
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Княгиня,  слабая,  какъ  т^нь, 

Пошла  къ  нему  сама. 
Ее  не  нринялъ  генералъ: 

Хвораетъ  тяжело... 
Пять  дней,  покуда  онъ  хворалъ, 

Мучительныхъ  прошло, 
А  на  шестой  пришелъ  онъ  самъ 

И  круто  молвилъ  ей: 
„Я  отпустить  не  въ  нрав4  вамъ. 

Княгиня,  лошадей! 
Васъ  по  этапу  поведутъ 

Съ  копвоемъ..." 

княгипя. 
Боже  мой! 
Но  такъ  в'Ьдь  м'Ьсяцы  пройдутъ 
Въ  дорог'Ь?.. 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Да,  всспой 
Въ  Нерчипскъ  прпдете,  если  васъ 

Дорога  ие  убьетъ. 
Наврядъ  версты  четыре  въ  чась 

Закованный  идетъ: 
По  середин'Ь  дня — привалъ, 

Съ  закатомъ  дня — ночлегъ, 
Л  ураганъ  въ  степи  засталъ — 

Закапывайся  въ  сн'][;гъ! 
■Да-съ,  промедленьямъ  н'Ьтъ  числа. 

Иной  упалъ,  ослабъ... 


Не  хорошо  я  поняла — 

Что  значитъ  вашъ  этапъ? 
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ГУБЕРНАТОРЪ. 

Подъ  карауломъ  казаковъ 

Съ  оруж1емъ  въ  рукахъ, 
Этапомъ  водимъ  мы  воровъ 

И  каторжныхъ  въ  ц'Ьпяхъ, 
Они  дорогою  шалятъ, 

Того  гляди — сб'Ьгутъ, 
Такъ  ихъ  канатомъ  прикрутятъ 

Другъ  къ  другу — и  ведутъ. 
Трудненекъ  путь!  Да  вотъ-съ  каковъ: 

Отправится  ПЯТЬСОТ!., 
А  до  нерчинскихъ  рудниковъ 

И  трети  не  дойдетъ! 
Они,  какъ  мухи,  мрутъ  въ  пути, 

Особенно  зимой... 
П  вамъ,  КНЯГИНЯ,  такъ  идти?.. 

Вернитесь-ка  домой! 

княгиня. 

О,  н'Ьтъ!  я  этого  ждала... 

Но  БЫ,  но  вы...  злод'Ьп!.. 
Нед'Ьля  ц'Ь.шая  прош-ла... 

Н'Ьтъ  сердца  у  людей! 
Зач'Ьмъ  бы  разомъ  не  сказать?.. 

Ужъ  ш.1а  бы  я  давно... 
Велите-жъ  парт1ю  сбирать — 

Иду!  мн'Ь  все  равно!.. 


„Штъ!  вы  пойдете!.."  вскрпчалъ 
Нежданно  старый  генералъ, 
Закрывъ  рукой  глаза: 
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„Какъ  я  васъ  мучилъ...  Боже  мой!.." 
(Изъ-подъ  руки  на  усъ  сЬдой 

Скати.1ася  слеза). 
„Простите!  да,  я  мучидъ  васъ, 

Но  мучился  и  самъ, 
Но  стропи  я  им'Ьлъ  приказъ 

Преграды  ставить  вамъ! 
И  разв'Ь  ихъ  не  ставилъ  я? 

Я  дтЬлалъ  все,  что  могъ, 
Передъ  судомъ  душа  моя 

Чиста,  свид'Ьте.иь  Богъ! 
Острожнымъ  жесткпмъ  сухарсмъ 

И  жизнью  взаперти, 
Позоромъ,  ужасомъ,  трудомъ 

Этаннаго  пути 
Я  васъ  старался  напугать: 

Не  испугались  вы! 
И  хоть  бы  мн'Ь  не  удержать 

На  плечахъ  головы, 
Я  не  могу,  я  не  хочу 

Тиранить  бо.1ьше  васъ... 
Я  васъ  въ  три  дня  туда  домчу... 

Отворяя  дверь^  кричнтъ: 

Эй,  запрягать,  сейчасъ!.." 


П. 

КНЯГИНЯ  М.  Н.   В0;1К0НСКАЯ. 

11826-27  г.| 

I. 

Проказники  внуки!  Сегодня  они 


Съ  прогулки  опять  воротились: 
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„Намъ,  бабушка,  скучно!  Въ  ненастные  дни, 

Когда  мы  въ  портретной  садились 

И  ты  начинала  разсказывать  намъ, 

Такъ  весело  было!..  Родная, 

Еще  что-нибудь  разскажи!.."  По  угламъ 

Уселись.  Но  ихъ  прогнала  я: 

„Усн'Ьете  слушать;  разсказовъ  моихъ 

Достанетъ  на  ц4лне  томы. 

Но  вы  еще  г-тупы:  узнаете  ихъ, 

Какъ  будете  съ  жизнью  знакомы! 

Я  все  разсказала,  доступное  вамъ 

По  вашимъ  ребяческимъ  л'Ьтамъ: 

Идите  гулять  по  нолямъ,  по  лугамъ! 

Идите  же...  по.11ьзуйтесь  .тФтомъ!" 

И  вотъ,  не  желая  остаться  въ  долгу 
У  внуковъ,  нишу  я  записки; 
Для  пихъ  я  портреты  .тюдеи  берегу, 
Которые  были  инЬ  близки, 
Я  имъ  завещаю  альбомъ — п  цв-Ьты 
Съ  могилы  сестры-Муравьевой, 
Коллекц1ю  бабочекъ,  флору  Читы 
И  виды  страны  той  суровой; 
Я  имъ  завещаю  жсйзный  браслетъ...     . 
Пускай  берегутъ  его  свято: 
Въ  подарокъ  жен'Ь,  его  выковалъ  д'Ьдъ 
Изъ  собственной  ц'Ьпи  когда-то... 


Родилась  я,  милые  внуки  мои, 
Подъ  К1евомъ,  въ  тихой  деревне; 
Любимая  дочь  я  была  у  семьи. 
Нашъ  родъ  былъ  богатый  и  древн1й. 
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Но  пуще  отецъ  мой  возвысилъ  его: 

ЗаманчивМ  славы  героя, 

Дороже  отчизны — не  зналъ  ничего 

Боецъ,  не  любившш  покоя. 

Творя  чудеса,  девятнадцати  лФтъ 

Онъ  былъ  полковымъ  командиром!, 

Онъ  мужествомъ  добылъ  и  лавры  ноб'Ьдъ, 

И  почести,  чтимыя  мхромъ. 

Воинская  слава  его  началась 

Персидскимъ  и  шведскимъ  походомъ, 

Но  память  о  немъ  неразд'Ьльно  слилась 

Съ  великимъ  дв'Ьнадцатымъ  годомъ: 

Тутъ  жизнь  его  долгимъ  сраженьемъ  была. 

Походы  мы  съ  нимъ  разделяли, 

И  въ  м'Ьсяцъ  иной  не  запомпимъ  чт1сла, 

Когда-бъ  за  него  не  дрожали. 

„Защитникъ  Смоленска"  всегда  впереди 

Опаснаго  д'Ьла  являлся... 

Подъ  Лейпцигомъ  раненый,  съ  пулей  въ  груди, 

Онъ  вновь  черезъ  сутки  сражался, 

Такъ  л'Ьтонись  жизни  его  говоритъ: 

Въ  ряду  полководцевъ  Росс1и, 

Покуда  отечество  наше  стоитъ, 

Онъ  памятенъ  будетъ!  Вит1и 

Отца  моего  осыпали  хвалой, 

Безсмертнымъ  его  называя; 

Л{уковск1Й  ночтилъ  его  громкой  строфой, 

Росс1йскихъ  волсдей  прославляя: 

Подъ  Дашковой  личиаго  мужества  жаръ 

И  жертву  отца-патр10та 

Поэтъ  восп-Ьваетъ.  Воинствсппый  даръ 

Являя  въ  сралсеньяхъ  безъ  счета, 

Не  СИ.ИОЙ  одною  враговъ  побЬждалъ 
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Вашъ  прад'Ьдъ  въ  борьбе  исполинской: 
О  немъ  говорили,  что  онъ  сочеталъ 
Съ  отвагою  ген1й  воинскш. 

Войной  озабоченъ,  въ  семействе  своемъ 
Отецъ  ни  во  что  не  мешался, 
Но  крутъ  былъ  порою;  почти  божествомъ 
Опъ  матери  нашей  казался, 
II  самъ  опъ  глубоко  прпвязапъ  былъ  къ  пей. 
Отца  мы  любили — въ  геро'Ь. 
Окоичивъ  походы,  въ  усадьбе  своей 
Онъ  медленно  гасъ  па  ноко'Ь. 
Мы  жили  въ  большомъ,  подгородномъ  дому. 
Д'Ьтей  поручивъ  апгличанкЬ, 
Старикъ  отдыхалъ.  Я  училась  всему, 
Что  нужно  богатой  дворяпк!;, 
А  носл'Ь  уроковъ  б'Ьжа.та  я  въ  садъ 
II  п'Ьла  весь  день  беззаботно. 
Мой  голосъ  былъ  очень  хорошъ,  говорятъ, 
Отецъ  его  слушалъ  охотно; 
Записки  свои  приводилъ  онъ  къ  концу, 
Читалъ  онъ  газеты,  журналы. 
Пиры  задава.1ъ;  на'Ьзнса.ти  къ  отцу 
С'Ьдые,  какъ  онъ,  генералы, 
II  шли  безконечные  споры  тогда; 
Межъ  т'Ьмъ  молодёжь  танцовала. 
Сказать  .ш  вамъ  правду?  была  я  всегда 
Въ  то  время  царицею  бала: 
Очей  моихъ  томныхъ  огонь  голубой 
И  черная  съ  сипимъ  отливомъ 
Большая  коса,  и  румянецъ  густой 
На  личике  смугломъ,  красивомъ, 
II  ростъ  мой  ВЫС0К1И,  и  гибк1й  мой  станъ. 
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и  гордая  поступь — пл'Ьпяли 

Тогдашнихъ  красавцевъ:  гусаровъ,  уланъ, 

Что  близко  съ  полками  стояли, 

Но  слушала  я  неохотно  ихъ  лесть... 

Отецъ  за  меня  постарался: 

„Не  время  ли  замужъ?  Женихъ  уже  есть, 

Онъ  славно  подъ  Лейпцигомъ  дрался. 

Его  полюбилъ  Государь,  нашъ  отецъ, 

И  далъ  ему  чинъ  генерала. 

Постарше  тебя...  а  собой  мо.10децъ, 

Волконскш!  Его  ты  видала 

На  царскомъ  смотру...  и  у  насъ  опъ  быва-иъ. 

По  парку  съ  тобой  все  шатался!" 

—  Да,  помню!  Высокш  такой  гепералъ... 
„Опъ  самый!"  Старикъ  засмеялся... 

—  Отецъ!  опъ  такъ  мало  со  мной  говорилъ... 
Заметила  я,  нокрасн'Ьла... 

„Ты  будешь  съ  нимъ  счастлива!"  круто  рЬнпиъ 
Старикъ, — во.зражать  я  не  см-Ьла... 

Прошло  дв'Ь  пед'Ьлп,— и  я  подъ  в'Ьнцомъ 
Съ  Серг'Ьемъ  Волкопскимъ  стояла; 
Не  много  я  знала  его  женихомъ. 
Не  много  и  мужемъ  узнала, — 
Такъ  мало  мы  жили  подъ  кровлей  одной, 
Такъ  р'Ьдко  другъ  друга  видали! 
По  да.1ьпимъ  селеньямъ,  на  зими1й  постой. 
Бригаду  его  разбросали, 
Ее  объ'Ьзжа.лъ  безнрестанно  Серг'Ьй, 
А  я,  между  т'Ьмъ,  расхворалась; 
Въ  ОдессЬ  потомъ,  по  сов'Ьту  врачей, 
Я  ц'Ьлое  л'Ьто  купалась; 
Зимой  онъ  пргЬхалъ  за  мною  туда, 
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Съ  нед'Ь.110  я  съ  ипмъ  отдохнула 

При  главной  ква1)ти1)Ь...  и  снова  б'Ьда! 

Однажды  я  крепко  уснула, 

Вдругъ  слышу  я  голосъ  Серг'Ья  (въ  ночп, 

Почти  на  разсв'ЬгЬ  то  было): 

„Вставай!  ПоскорЬе  найди  мл'Ь  ключи! 

Кампнъ  затопи!"  Я  вскочила... 

Взг.1янула:  встревоженъ  и  б.гЬденъ  онъ  бы.1ъ... 

Каминъ  затопила  я  живо. 

Изъ  ящиковъ  ыужъ  мой  бумаги  сносилъ 

Къ  камину — и  жегъ  торопливо. 

Пныя  прочитывалъ  б'Ьг.ло,  сн'Ьша, 

Пныя  броса.1ъ,  не  читая. 

II  я  помогала  Сергею,  дрожа 

II  г.1убже  въ  огонь  ихъ  толкая... 

Иотомъ  онъ  сказа.гъ:"   "Мы  по'Ьдемъ  сейчасъ", 

Волосъ  моихъ  н'Ь^кно  касаясь. 

Все  скоро  у.тожепо  было  у  насъ, 

И  утромъ,  ни  съ  к'Ьмъ  не  прощаясь, 

Мы  тронулись  въ  цуть.  Мы  скакали  три  дня, 

СергЬи  бы.гь  утрюмъ,  торопился, 

Довезъ  до  отцовской  усадьбы  меня 

И  тотчасъ  со  мною  простился. 


II. 


У'Ьхалъ!..  Что  значила  б.гЬдпость  его 

И  все,  что  въ  ту  ночь  совершилось? 

Зач'Ьмъ  не  сказалъ  онъ  жен'Ь  ничего? 

Недоброе  что-то  с.чучилось!... 

Я  долго  не  знала  покоя  п  сна, 

Сомн'Ьшя  душу  терзали; 

„У1>ха.1ъ,  уЬхалъ!  опять  я  одна!.." 
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Родные  меня  угЬшали, 

Отецъ  торопливость  его  объяснялъ 

Какимъ-нибудь  д'Ьломъ  случайпымъ: 

„Куда-нибудь  самъ  нмнераторъ  нослалъ 

Его  съ  поручешемъ  тайнымъ; 

Не  плачь!  Ты  походы  д'Ьлила  со  мной, 

Превратности  жизни  военной 

Ты  знаешь;  онъ  скоро  вернется  домой! 

Подъ  сердцемъ  залогъ  драгоценный 

Ты  носишь:  теперь  ты  беречься  должна! 

Все  кончится  ладно,  родная: 

Жена  муженька  проводила  одна, 

А  встретить,  ребенка  качая!.." 

Увы!  предсказанье  его  не  сбылось! 
Усид'Ьться  съ  б'Ьдной  женою 
И  съ  первенцемъ-сыномъ  отцу  довелось 
Не  зд^сь — не  подъ  кровлей  родною! 

Какъ  дорого  стои,1ъ  мн'Ь  первепоцъ  мой! 
Два  м'Ьсяца  я  прохворала. 
Измучена  т'Ьломъ,  убита  душой, 
Я  первую — няню  узнала. 
Спросила  о  муж^Ь. — Еш,е  не  быва.1ъ! 
„Писалъ  ли? — И  писемъ  н'Ьтъ  дансе. 
„А  гд'Ь  мой  отецъ?" — Въ  Петербургъ  ускакалъ. 
„А  братъ  мой?" — У'Ьхалъ  туда  же. 

„Мой  мужъ  ие  прх'Ьха.та,  иЬтъ  даягс  письма, 
И  братъ,  и  отецъ  ускакали", — 
Сказала  я  матушке: — „^ду  сама! 
Довольно,  довольно  мы  ждали!" — 
И  какъ  ни  старалась  упрашивать  дочь 
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Старушка, — я  твердо  решилась; 
Прииомнила  я  ту  посл'Ьднюю  ночь 
И  все,  что  тогда  совершилось, 
И  ясно  сознала,  что  съ  мулсемъ  моимъ 
Недоброе  что-то  творится... 

Стояла  весна,  по  разливамъ  р'Ьчнымъ 
Пришлось  черепахой  таш,иться. 

До'Ьхала  я  чуть  жпвая  опять. 

„Гд'Ь  мужъ  мой?" — отца  я  спросила. 

—  Въ  Молдавш  мужъ  твой  ушелъ  воевать. 

„Не  пишетъ  онъ?.."  Г.1яну.1ъ  уны-чо 

И  вышелъ  отецъ...  Недоволенъ  былъ  братъ, 

Прис.1уга  молчала,  вздыхая... 

Заметила  я,  что  со  мною  хитрятъ, 

Заботливо  что-то  скрывая; 

Ссы.1аясь  на  то,  что  мн'Ь  нужепъ  покои, 

Ко  мнЬ  никого  не  пускали. 

Меня  окружили  какой-то  стопой, 

Мн'Ь  даже  газетъ  не  давали! 

Я  вспомнила:  много  у  мужа  родныхъ. 

Пишу — отвечать  умоляю, 

Проходятъ  недели, — ни  слова  отъ  нихъ! 

Я  плачу,  я  силы  теряю... 

Н4тъ  чувства  мучительней  тайной  грозы. 
Я  клятвой  отца  уверяла. 
Что  я  не  нро.тью  ни  единой  слезы, — 
И  онъ,  и  кругомъ  все  молчало! 
Любя,  меня  мучилъ  мой  бедный  отецъ; 
Жа.14я,  удвоива.1ъ  горе... 
Узнала,  узна.1а  я  все  наконецъ!.. 
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Прочла  я  въ  саыомъ  приговоре, 

Что  былъ  заговорщикомъ  б'Ьдпый  Сергей: 

Стояли  они  па-сторож'Ь, 

Готовя  несчастье  отчизн'Ь  своей; 

Въ  вину  ему  ставилось  тоже, 

Что  онъ...  Закружилась  моя  голова... 

Я  верить  глазамъ  не  хотела... 

„Ужели?.."  въ  ум'Ь  не  вязались  слова: 

Серг'Ьй — и  безчестное  д'Ьло! 

Я  номню,  сто  разъ  я  прочла  нрнговоръ, 
Вникая  въ  слова  роковыя: 
Къ  отцу  побежала, — съ  отцомъ  разговоръ 
Меня  успокой лъ,  родные! 
Съ  души  словно  камень  тяжелый  уналъ. 
Въ  одномъ  я  Серг'Ья  винила: 
Зач'Ъмъ  опъ  жеп'Ь  ничего  не  сказа.1ъ? 
Подумавъ,  п  то  я  нрости.аа: 
„Какъ  могъ  онъ  бо.1тать?  Я  была  молода, 
Когда- жъ  онъ  со  мной  разставался, 
Я  сына  подъ  сердцемъ  носила  тогда: 
За  мать  и  дитя  онъ  боялся!" 
Такъ  дума.1а  я. — „Пусть  б4да  велика. 
Не  все  потеряла  я  въ  м1р'Ь. 
Сибирь  такъ  ужасна,  Сибирь  далека, 
Но  .июди  живутъ  и  въ  Сибири!.." 

Всю  ночь  я  гор'Ьла,  мечтая  о  томъ, 
Какъ  буду  лел'Ьять  Серг'Ья. 
Подъ  утро  глубокимъ  кр'Ьнительныыъ  сномъ 
Уснула, — и  встала  бодр'Ье. 
Понравилось  скоро  здоровье  мое, 
Пр1яте.1ьницъ  я  повидала. 
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Нашла  я  сестру, — разспросяла  ее 

И  горькаго  много  узнала! 

Несчастные  люди!..  „Все  время  СергМ" 

(Сказала  сестра)  „содержался 

Въ  тюрьм'Ь;  не  видалъ  пи  родныхъ,  ни  дрз^зей... 

Вчера  только  съ  нимъ  повидался 

Отецъ.  Повидаться  съ  нимъ  можешь  и  ты: 

Когда  прпговоръ  прочитали, 

Од'Ьли  ихъ  въ  рубище,  сняли  кресты, 

Но  право  свиданья  имъ  дали!.." 


Я  въ  крепость  поехала  къ  мужу  съ  сестрой. 
Пришли  мы  сперва  къ  „генералу", 
Потомъ  насъ  привелъ  генералъ  пожилой 
Въ  обширную,  мрачную  залу. 
„Дождитесь,  княгиня!  мы  будемъ  сейчасъ!" 
Раскланявшись  в'Ьж.тиво  съ  нами, 
Онъ  вышелъ.  Съ  дверей  не  спуска.1а  я  глазъ, 
Минуты  казались  часами. 
Шаги  постепенно  смо.ткали  вдали. 
За  ними  я  мыс.тью  летала, 
Мн'Ь  чудилось:  связку  ключей  принесли 
И  ржавая  дверь  заскрипела, 
Въ  угрюмой  каморке  съ  жсгЬзнымъ  окномъ 
Измученный  узникъ  томился. 
„Жена  къ  вамъ  пргЬхала!.."  Бл'Ьдпнй  лицомъ, 
Опъ  весь  задрожа.1ъ,  оживился: 
— -Жена!..  Корридоромъ  онъ  быстро  б'Ь:калъ, 
Довариться  слуху  не  см'Ья... 
—  Вотъ  опъ!  громогласно  сказалъ  гепера.тъ; 
И  я  увида.та  СергЬя... 
Недаромъ  надъ  нимъ  пропеслася  гроза: 
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Морщины  па  лбу  появились, 

Лицо  было  мертвепно-бл'Ьдно,  глаза 

Не  такъ  уже  ярко  светились, 

Но  больше  въ  нихъ  было,  ч'Ьмъ  въ  прежнее  дпп, 

Той  тихой,  знакомой  печали; 

Съ  минуту  пытливо  смотрели  они, 

И  радостью  вдругь  заблистали. 

Казалось,  опъ  въ  душу  мою  загляпулъ... 

Я  горько,  принавъ  къ  его  грудп. 

Рыдала...  Онъ  обнялъ  меня  и  шепну.11ъ: 

„Зд'Ьсь  есть  посторонше  люди". 

Потомъ  онъ  сказалъ,  что  полезно  ему 

Узнать  добродетель  смиренья, 

Что,  впрочемъ,  легко  нереноситъ  тюрьму, 

И  и'Ьско.теко  словъ  ободрепья 

Прибавилъ...  По  комнат'Ь  вожно  шагалъ 

Свидетель:  намъ  было  неловко... 

Сергей  на  одежду  свою  показалъ; 

„Поздравь  меня,  Маша,  съ  обновкой" 

И  тихо  прибавилъ:   „пойми  и  прости" — 

Глаза  засверкали  слезою... 

Но  тутъ  соглядатай  усн'Ьлъ  иодойтп, 

Опъ  низко  попикъ  головою. 

Я  громко  сказала:   „Да,  я  не  ждала 

Найти  тебя  въ  этой  одежд'Ь", 

1Т  тихо  шепнула:  я  все  поняла, 

Люблю  тебя  больше,  чпмъ  преокде... 

„Что  д'Ьлать?  И  въ  каторг'Ь  буду  я  жить" 

{Покуда  мтъ  оюитъ  не  наскучитъ). 

—  Ты  живъ,  ты  здоровъ,  такъ  о  чсмъ  лее  тужить? 

{В1ьдь  каторш  насъ  не  разлучитъ'^} 

„Такъ  вотъ  ты  какая!"  СсргЬй  говорилъ, 

Лнцо  ого  весело  было... 
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Онъ  вынулъ  платокъ,  иа  окно  положп.тъ 

П  рядомъ  я  свой  положила, 

Потоыъ,  разставаясь,  Серг4евъ  платокъ 

Взяла  я — мой  мужу  остался... 

Намъ,    посл'Ь  годичной  разлуки,  часокъ 

Свиданья  коротокъ  казался, 

Но  чтб-нсъ  было  д'Ьлать!  Нашъ  срокъ  мипова-тъ  — 

Пришлось  бы  другимъ  дожидаться... 

Въ  карету  меня  подсади.1ъ  гепералъ, 

Счастливо  желалъ  оставаться... 

Ве.такую  радость  нашла  я  въ  платке: 
Ц'Ьлуя  его,  увидала 
Я  несколько  словъ  па  одномъ  уголке: 
Вотъ,  что  я,  дрожа,  прочитала: 
„Мой  другъ.,  ты  свободна.  Шйми — не  пеняШ 
„Душевно  я  бодро  и — желаю 
„Жену  мою  видпгшь  такой  оке.  Прощай! 
„Малютюъ  поклонъ  посылаю..." 

Была  въ  Петербург'!  большая  родия 

У  мужа;  все  знать — да  какая! 

Я  'Ьздйла  къ  нпмъ,  волновалась  три  дня, 

Сергея  спасти  умоляя. 

Но  сд'Ьлать  они  ничего  не  могли... 

Я  съ  мужемъ  еще  повидалась, 

Н  время  присп'Ь.ю:  его  увезли!.. 

Какъ  только  одна  я  осталась, 

Я  тотчасъ  послышала  въ  сердце  моемъ. 

Что  надо  и  мн'Ь  торопиться, 

Мн'Ь  душенъ  каза.1ся  родите.тьскш  домъ, 

Н  ста.ла  я  къ  мужу  проситься. 
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Теперь  разскалсу  ванъ  подробно,  друзья, 
Мою  роковую  победу. 
Вся  дружно  и  грозно  возстала  семья, 
Когда  я  сказала:   „я  'Ьду!" 
Не  знаю,  какъ  мн'Ь  удалось  устоять. 
Чего  натерпелась  я...  Боже!.. 
Была  изъ-подъ  К1ева  вызвана  мать, 
И  братья  ирх^халп  тоже: 
Отецъ  „образумить"  меня  приказалъ. 
Они  убеждали,  просили, 
Но  волю  мою  самъ  Господь  подкрЬплялъ, 
Ихъ  р^чи  ее  не  сломили! 
А  много  и  горько  пон.такать  пришлось... 
Когда  собрались  мы  къ  об^ду, 
Отецъ  мимоходомъ  мн*  бросилъ  вопросъ: 
„На  что  ты  решилась?" — Я  ^ду! 
Отецъ  промолчалъ...  промолчала  семья... 
Я  вечеромъ  горько  всплакнула, 
Качая  ребенка,  задума.1ась  я... 
Вдругъ  входить  отецъ, — я  вздрогнула!.. 
Ждала  я  грозы;  по,  печалепъ  и  тихъ, 
Сказалъ  онъ  сердечно  и  кротко: 
„За  что  обиукаешь  ты  кровныхъ  родныхъ? 
Что  будетъ  съ  песчастнымъ  сироткой? 
Что  будетъ  съ  тобою,  голубка  моя? 
Тамъ  нужно  не  женскую  силу! 
Напрасна  великая  жертва  твоя, 
Найдешь  ты  тамъ  только  моги.1у!" 
И  ждалъ  онъ  отв'Ьта,  и  взглядъ  мой  ловпл'ь, 
Лаская  мепя  и  ц'Ьлуя... 
„Я  самъ  виповатъ!  Я  тебя  погубилъ!" 
Воскликнулъ  опъ  вдругъ,  негодуя;  , 
„Гд'Ь  былъ  мой  разсудокъ?  Гд'Ь  былп  глаза? 
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Ул\:ъ  знала  вся  арм1я  наша..." 

И  рсалъ  опъ  сЬдые  свои  всюса: 

„Прости!   не  казни  меня,  Маша! 

Останься!.."  II  снова  молилъ  горячо... 

Богъ  знаетъ,  какъ  я  устояла! 

Прпнавъ  головою  къ  нему  на  нлечо, 

—  „По'Ьду!"  я  тихо  сказа.1а... 

„Посмотриыъ!.."  Н  вдругъ  распрямился  старикъ, 

Глаза  его  гн'Ьвомъ  сверкали: 

„Одно  новторяетъ  твой  глупый  языкъ: 

Погьду!  Сказать  не  пора  ли, 

Куда  и  зач'Ьмъ?  Ты  подумай  сперва! 

Не  знаешь  сама,  что  болтаешь! 

Ум'Ьетъ-ли  думать  твоя  голова? 

Врагами  ты,  что-ли,  считаешь 

И  мать,  и  отца?  Или  глупы  они. 

Что  споришь  ты  съ  ними,  какъ  съ  ровней? 

Поглубже  ты  въ  сердце  свое  загляни, 

Виед)едъ  посмотри  хладнокровн'М, 

Подумай!..  Я  завтра  увижусь  съ  тобой..." 

Уше.1ъ  онъ,  грозяш,ш  и  гп'Ьвпый, 
А  я,  чуть  жива,  нредъ  иконой  святой 
Упала — въ  пстом'Ь  душевной... 


Ш. 

„Подумай!.."  Я  ц'Ьлую  ночь  пе  спала. 

Молилась  ц  плакала  много; 

Я  Бож1ю  Матерь  па  помощь  звала, 

СовЬта  проспла  у  Бога, 

Я  думать  училась:  отецъ  приказалъ 

Подумать...  нелегкое  д'Ь.ш! 
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Давно-ли  опъ  дуыалъ  за  насъ — и  р'Ьшалъ, 

П  жизпь  наша  мирпо  лет'Ьла? 

Училась  я  много;  на  трехъ  языкахъ 

Читала.  Заметна  была  я 

Въ  парадныхъ  гостиныхъ,  па  св'Ьтскнхъ  балахъ, 

Искусно  танцуя,  играя; 

Могла  говорить  я  почти  обо  всемъ, 

Я  музыку  знала,  я  п'Ьла, 

Я  даже  отлично  скакала  верхомъ, 

Но  думать  совсЬы'ь  не  ум'Ьла. 

Я  только  въ  посл'Ьднхй,  двадцатый  мой  годъ 
Узнала,  что  жизнь  не  игрушка. 
Да  въ  д'Ьтств'Ь,  быва.10,  сердечко  вздрогнётъ, 
Какъ  грянстъ  нечаянно  пушка. 
Жилось  хорошо  и  привольно;  отецъ 
Со  мной  не  говаривалъ  строго; 
Осьмнадцати  л'Ьтъ  я  пошла  нодъ  в'Ьнецъ 
И  тоже  не  думала  много... 

Въ  последнее  время  моя  голова 

Работала  си-чьно,  пылала; 

Меня  неизв'Ьстность  томила  сперва; 

Когда  же  б'Ьду  я  узнала, 

Безсм'Ьнно  стоялъ  предо  мною  Сергей, 

Тюрьмою  измученный,  бл'Ьдпый, 

II  много  псв'Ьдомыхъ  прежде  страстей 

Пос'Ьялъ  въ  душ'Ь  моей  б'Ьдной. 

Я  все  испытала,  а  больше  всего 
Жестокое  чувство  безсилья. 
Я  пебо  и  сильпыхъ  людей  за  пего 
Молила — напрасны  усилья! 
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II  гн'Ьвъ  мою  душу  больную  иа.шлъ, 
И  я  волповалась  нестройно, 
Рвалась,  щзоклпнала...  по  не  было  силъ, 
Ни  времени  думать  спокойно. 

Теперь  пенрем'Ьино  я  думать  доллспа — 

Отцу  моему  такъ  угодно. 

Пусть  воля  моя  неизменно  одпа. 

Пусть  всякая  дума  безплодпа, 

Я  честно  исполнить  отцовск1й  приказъ 

Р'Ьшилась,  мои  доропе. 

Старпкъ  говорилъ:   „Ты  подумай  о  пасъ, 

Мы  люди  теб'Ь  не  чулае: 

И  мать,  н  отца,  и  дитя,  иаконецъ, — 

Ты  вс'Ьх'ь  безразсудно  бросаешь. 

За  что  лее?" — Я  до.чгъ  исполняю,  отецъ! 

—  „За  что  ты  себя  обрекаешь 

На  муку?" — Не  буду  я  мучиться  тамъ! 

Зд'Ьсь  ждетъ  меня  страшная  мука. 

Да,  если  останусь,  послушная  вамъ. 

Меня  истерзаетъ  раз-иука. 

Не  зная  покоя  ни  ночью,  ни  дпемъ, 

Рыдая  надъ  бФднымъ  сироткой, 

Все  буду  я  думать  о  мулс^  моемъ 

Да  слышать  упрекъ  его  кротк1й. 

Куда  ни  пойду  я, — на  лицахъ  людей 

Я  свой  приговоръ  прочитаю: 

Въ  ихъ  шопот-Ь — повесть  измены  моей, 

Въ  у.1ыбк'Ь — укоръ  угадаю: 

Что  м'Ьсто  мое  не  на  пышпомъ  балу, 

А  въ  дальней  пустыне  угрюмой, 

Гд'Ь  узнпкъ  усталый  въ  тюремномъ  углу 
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Терзается  лютою  думой 

Одинъ...  безъ  опоры...  Скорее  къ  пему! 

Тамъ  только  вздохну  я  свободно. 

Д'Ьлила  съ  нимъ  радость,  д'Ьлить  и  тюрьму 

До.тжна  я...  Такъ  небу  угодно!.. 

Простите,  родные!  Мн'Ь  сердце  давно 

Мое  подсказало  р'Ьшенье. 

И  в'Ьрю  я  твердо:  отъ  Бога  оно! 

А  Бъ  васъ  говорить — сожаленье. 

Да,  ежели  выборъ  решить  я  доллсна 

Межъ  мужемъ  и  сыномъ — не  бол!;. 

Иду  я  туда,  гд'Ь  я  бо.тьше  нужна, 

Иду  я  къ  тому,  кто  въ  невол'Ь! 

/I  сына  остав.1ю  въ  семеиств'Ь  родпомъ, 

Опъ  скоро  меня  позабудетъ. 

Пусть  д'Ьдушка  будетъ  малюткЬ  отцомъ, 

Сестра  ему  матерью  будетъ. 

Онъ  такъ  еще  малъ!  А  когда  подростетъ 

И  страшную  тайну  узнаетъ, 

/1  В'Ьрю:  онъ  матери  чувство  пойметъ 

И  въ  сердц'Ь  ее  оправдаетъ! 

Но  если  останусь  я  съ  нимъ...  и  иотомъ 

Онъ  тайну  узнаетъ  и  спроситъ: 

„Зач'Ьмъ  не  пошла  ты  за  б'Ьднымъ  отцомъ?. 

II  слово  укора  мп'Ь  броситъ? 

О,  лучше  въ  М0ГИ.1У  мн'Ь  залсиво  л'Ьчь, 

Ч'Ьмъ  мужа  лишить  ут'Ьшснья 

II  къ  будущемъ  сына  презрЬпье  навлечь... 

П'Ьтъ,  п'Ьтъ!  не  хочу  я  презрЬпья!.. 

А  можетъ  случиться — подумать  боюсь! — 
Я  перваго  мужа  забуду, 
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Услошямъ  повой  семьи  иодчишось 
II  сыиу  це  матерью  буду, 
А  мачихой  лютой?..  Горю  со  стыда. 
Прости  меня,  б'Ьдный  изгнанппкъ! 
Тебя  позабыть?  Никогда!  никогда! 
Ты  сердца  единый  из 


Отецъ!  ты  не  знаешь,  какъ  дорогъ  онъ  ми'Ь! 

Его  ты  не  знаешь!  Сначала, 

Въ  блестящемъ  нарядЬ,  па  гордомъ  коп'Ь, 

Его  предъ  нолкомъ  я  видала; 

О  подвигахъ  жизни  его  боевой 

Разсказы  товарищей  боя 

Я  слушала  жадно — и  всею  душой 

Я  въ  немъ  полюбила  героя... 

ПозднЬе,  я  въ  немъ  ио.1юбила  отца 
Малютки,  рождениаго  мною. 
Раз.гука  тянулась  межъ  т'кмъ  безъ  конца. 
Онъ  твердо  стоялъ  подъ  грозою... 
Вы  знаете,  гд'Ь  мы  увид'Ьлись  вновь — 
Судьба  свою  волю  творила! — 
Посл'Ьдиюю,  лучшую  сердца  любовь 
Въ  тюрьм'Ь  я  ему  подарила! 

Напрасно  чернила  его  клевета, — ■ 

Оиъ  бы.1ъ  безупречн'Ьй,  ч'Ьмъ  прелгде, 

II  я  полюбила  его,  какъ  Христа... 

Въ  своей  арестантской  одежд'Ь 

Теперь  онъ  безсм'Ьнно  стоитъ  предо  мпой, 

Велпчгемъ  кроткимъ  с1яя. 

Терновый  в'Ьнецъ  надъ  его  головой, 

Во  взор'Ь — любовь  неземная... 
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Отецъ  мой!  должна  я  увидать  его... 
Умру  я,  тоскуя  по  муж4... 
Ты,  долгу  служа,  не  щадилъ  ничего, 
И  пасъ  научи лъ  ты  тому  же... 
Герой,  выводивши  своихъ  сыновей 
Туда,  гд'Ь  смертельи'Ьй  сраженье, — 
Не  Б'Ьрю,  чтобъ  дочери  бедной  своей 
Ты  самъ  не  одобрилъ  решенье! 


Вотъ  что  я  продумала  въ  долгую  ночь, 

И  такъ  я  съ  отцомъ  говорила... 

Опъ  тихо  сказалъ:   „Сумасшедшая  дочь!" 

И  вышелъ;  молчали  уныло 

И  братья,  и  мать...  Я  ушла  пакопецъ... 

Тяже.ше  дни  потяну.1ись: 

Какъ  туча  ходилъ  недовольный  отецъ, 

Друг1е  домашнге  дулись. 

Никто  не  хот'Ьлъ  ни  сов'Ьтомъ  помочь, 

Ни  д'Ьломъ;  но  я  не  дремала. 

Опять  провела  я  безсонную  ночь,— 

Письмо  къ  Государю  писала. 

(Въ  то  время  молва  начала  разглашать, 

Что  будто  вернуть  Трубецкую 

Съ  дороги  вел'Ьлъ  Государь.  Испытать 

Боялась  я  участь  такую. 

Но  слухъ  былъ  пев'Ьренъ).  Письмо  отвезла 

Сестра  моя.  Катя  Орлова... 

Самъ  царь  отв'Ьчалъ  ми'Ь...  Спасибо,  пашла 

Въ  отв'Ьт'1  я  доброе  слово! 

Онъ  былъ  элегантенъ  и  ми.1ъ  (Николай 

Писалъ  по-французски).   Сначала 

Сказалъ  Государь,  какъ  улсасенъ  тотъ  край, 
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Куда  я  по'Ьхать  лсолала, 

Как'ь  грубы  тамъ  люди,  какъ  жизнь  тяжела, 

Какъ  возрастъ  мой  хрупокъ  и  н'Ьженъ; 

Потомъ  намекнулъ  (я  не  вдругъ  поняла) 

На  то,  что  возвратъ  безнадеженъ; 

А  дальше — изволилъ  хвалою  почтить 

Р'Ьшимость  мою,  сожалея. 

Что,  долгу  покорный,  не  могъ  пощадить 

Преступнаго  мужа...  Не  см'Ья 

Противиться  чувствамъ  высокимъ  такимъ, 

Дава.гь  онъ  свое  позволенье; 

Но  лучше  жслалъ  бы,  чтобъ  съ  сыномъ  монмъ 

Оста-иась  я  дома... 

Волненье 
Меня  охватило.   „Я  'Ьду!"  Давно 
Такъ  радостно  сердце  не  билось!.. 
„Я  ■Ьду!  я  'Ьду!  Теперь  р'Ьшено!.." 
Я  плакала,  жарко  молилась... 

Въ  три  дня  я  БЪ  далек1Й  мой  путь  собралась, 

Все  ценное  я  заложила. 

Надежною  шубой,  б'Ьльемъ  запаслась, 

Простую  кибитку  купила. 

Родные  смотрели  на  сборы  мои, 

Загадочно  какъ-то  вздыхая; 

Отъ'Ьзду  не  в'Ьрилъ  никто  изъ  семьи... 

Последнюю  ночь  провела  я 

Съ  ребенкомъ.  Нагнувшись  надъ  сыномъ  моимъ, 

Улыбку  малютки  родного 

Запомнить  старалась;  играла  я  съ  нимъ 

Печатью  письма  рокового. 

Играла  и  думала:  „б-Ьдпый  мой  сынъ! 
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Не  знаешь  ты,  ч'Ьмъ  ты  играешь! 

Зд'Ьсь  участь  твоя:  ты  проснешься  одинъ, 

Несчастный!  Ты  мать  потеряешь!" 

И,  БЪ  гор'Ь  упавъ  на  ручонки  его 

Лицомъ,  я  шептала,  рыдая: 

„Прости,  что  тебя,  для  отца  твоего, 

Мой  б'Ьдный,  покинуть  должна  я..." 

Л  опъ  улыбался;  пе  дуыалъ  опъ  спать, 
Любуясь  краспвымъ  пакетомъ; 
Большая  и  красная  эта  печать 
Его  забавляла... 

Съ  разсв'Ьтомъ 
Спокойпо  и  кр'Ьпко  оасну.10  дитя, 
И  ш,ечки  его  заалели . 
Съ  любимаго  личика  глазъ  не  сводя. 
Молясь  у  его  колыбели, 
Я  встр'Ьтила  утро... 

Я  въ  мпгъ  собралась. 
Сестру  заклинала  я  снова 
Быть  матерью  сыну...  Сестра  поклялась... 
Кибитка  была  улсъ  готова. 
Сурово  молчали  родные  мои, 
Прощаше  было  н'Ьмое. 
Я  думала:   „я  умерла  для  семьп, 
Все  милое,  все  дорогое 
Теряю...  н'Ьтъ  счета  печальныхъ  потерь!..' 
Мать  какъ-то  спокойно  сид'Ьла, 
Казалось,  пе  в'Ьря  еще  и  теперь, 
Чтобъ  дочка  уЬхать  посы'Ь.т, 
И  каждый  съ  вопросомъ  смотр'Ьлъ  па  отдг 
Сид'Ь.1ъ  онъ  поодаль  понуро. 
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Не  молвилъ  словечка,  не  подиядъ  лица, — 

Оно  было  бл'Ьдно  и  хмуро. 

Посл'Ьдшя  вещи  въ  кибитку  снесли, 

Я  плакала,  бодрость  теряя. 

Минуты  мучительно  медленно  шли... 

Сестру  наконецъ  обняла  я 

П  мать  обняла.   „Ну,  Господь  васт.  храпп!" 

Сказала  я,  братьевъ  ц-Ьлуя. 

Отцу  подражая,  молчали  они... 

Старикъ  поднялся,  негодуя. 

По  сжатымъ  губамъ,  по  морщипамъ  чела 

Х0ДИ.)1И  злов'Ьщ1я  т^ни... 

Я  молча  ему  образокъ  подала 

И  стала  предъ  нимъ  на  колени: 

„Я  ■Ьду!  хоть  слово,  хоть  слово,  отсцъ! 

Прости  свою  дочь,  ради  Бога!.." 

Старикъ  на  меня  погляд'Ьлъ  наконецъ 

Задумчиво,  пристально,  строго — 

И,  руки  съ  угрозой  поднявъ  надо  мной. 

Чуть  слышно  сказа.1ъ  (я  дрожала): 

„Смотри!  черезъ  годъ  возвращайся  домой, 

Не  то  прок.1Яну!.." 

Я  упала... 


IV. 


„Довольно,  довольно  объят1п  и  слезъ!" 

Я  с'Ьла — и  тройка  помчалась. 

„Прощайте,  родные!"  Въ  декабрьск1Й  морозъ 

Я  съ  домомъ  отцовскп5гъ  разсталась, 

И  мчалась  безъ  отдыху  слпшкомъ  три  дня; 
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Меня  быстрота  увлекала, 

Она  была  лучшимъ  врачомъ  для  меня... 

Я  скоро  въ  Москву  прискакала, 

Къ  сестре  Зинаиде.  Мила  и  умна 

Была  молодая  княгиня; 

Какъ  музыку  знала!  Какъ  н'Ьла  она! 

Искусство  ей  было  святыня. 

Она  намъ  оставила  книгу  повеллъ, 

Исполнениыхъ  грац1и  нужной: 

Поэтъ  Веневитиновъ  стансы  ей  н'Ьлъ, 

Влюбленный  въ  нее  безнадежно; 

Въ  Итал1и  годъ  Зинаида  жила 

И  къ  намъ — но  сказанью  поэта — 

„Цв'Ьтъ  южнаго  неба  въ  очахъ  принесла" 

Царица  московскаго  свФта, 

Она  не  чулсдалась  артистовъ, — житье 

Имъ  было  у  Зины  въ  гостиной; 

Они  увалгали,  любили  ее 

И  Северной  звали  Коринной... 

Поплакали  мы.  По  душ!;  ей  была 

Г'Ьишмость  моя  роковая: 

„Кр'Ьпись,  моя  б'Ьдная!  будь  весела! 

Ты  мрачная  стала  такая. 

Ч'Ьмъ  мн'к  эти  темпыя  тучи  прогнать? 

Какъ  мы  распростимся  съ  тобою? 

А  вотъ  что!  ложись  ты  до  вечера  спать, 

А  вечеромъ  пиръ  я  устрою. 

Не  бойся!  все  будетъ  во  вкусЬ  твоемъ. 

Друзья  у  меня  не  пов'Ьсы, 

Любимыя  п'Ьсни  твои  мы  споемъ, 

Сыграемъ  .1юбимыя  пьесы..." 

II  вечеромъ  в-Ьсть,  что  прх'Ьхала  я 

Въ  Москве  уже  мпопе  знали. 
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Въ  то  время  несчастные  паши  ы}-жья 

Вниманье  Москвы  занимали: 

Едва  огласилось  решенье  суда, 

Вс4мъ  было  неловко  и  жутко; 

Въ  салонахъ  Москвы  повторялась  тогда 

Одна  Растопчпнская  шутка: 

„Въ  Европе — сапожппкъ,  чтобъ  барппо^гь  стать, 

Бунтуетъ, — понятное  д'Ьло! 

У  насъ  револющю  сдЪлала  знать: 

Въ  сапожники,  что-ль,  захотела?.." 

II  сделалась  я  „героинею  дня". 
Не  то.тько  артисты,  поэты— 
Вся  двинулась  знатная  наша  родпя; 
Парадныя,  цугомъ,  кареты 
Грем'Ьлп;  напудривъ  свои  нарики, 
Потемкину  ровня  но  л'Ьтамъ, 
Явились  былые  тузы-старики, 
Съ  отм'Ьнно-учтивымъ  нрив'Ьтомъ; 
Старушки,  статсъ-дамы  былого  двора, 
Въ  объятья  меня  заключали: 
„Какое  геройство!..  Какая  пора!.." 
II  въ  тактъ  головами  качалп. 

Ну,  словомъ,  что  было  въ  Москв'Ь  погидн-Ьп, 

Что  въ  ней  мимо'Ьздомъ  гостило, 

Все  вечеромъ  съехалось  къ  Зин4  моей. 

Артистовъ  тутъ  множество  было, 

П'Ьвцовъ-ита.тьянцевъ  тутъ  слышала  я. 

Что  были  тогда  знамениты, 

Отца  моего  сос.туживцы,  друзья 

Тутъ  были,  печалью  убиты, 

Тутъ  были  родные  ушедшпхъ  туда. 
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Куда  я  сама  торопилась, 
Писателей  группа,  любимыхъ  тогда, 
Со  мной  дружелюбно  простилась: 
Тутъ  былъ  и  Одоевсйй,  Вяземск1Й;  былъ 
Поэтъ  вдохновенный  и  милый, 
Поклонникъ  кузины,  что  рано  почплъ, 
Безвременно  взятый  могилой... 

И  Пушкинъ  тутъ  былъ...  Я  узнала  его... 

Онъ  другомъ  бы.!1ъ  нашего  детства, 

Въ  Юрзуф'Ь  онъ  жилъ  у  отца  моего. 

Въ  ту  пору  проказъ  и  кокетства 

Смеялись,  бо.1тали  мы,  б4гали  съ  пт1мъ, 

Бросали  другъ  въ'  друга  цветами. 

Все  наше  семейство  поехало  въ  Кримъ 

И  Пушкинъ  отправился  съ  нами. 

Мы  'Ьхали  весело.  Вотъ,  наконецъ, 

И  горы,  и  Черное  море! 

Вел'Ь.га  постоять  экипажаыъ  отецъ. 

Гуляли  мы  тутъ  на  просторе. 

Тогда  уже  бы.1ъ  мн^Ь  шестнадцатый  годъ. 

Гибка,  высока  не  по  л'Ьтамъ. 

Покинувъ  семью,  я  стрелою  вперсдъ 

Умчалась  съ  курчавымъ  поэтомъ; 

Безъ  шляпки,  съ  распущенной  длпнпой  косой, 

По.!1уденнымъ  солнцемъ  палима, 

Я  къ  морю  лет'Ьла, — и  бы.зъ  предо  мной 

Видъ  южпаго  берега  Крыма! 

Я  радостиымъ  взоромъ  гляд'Ьла  кругомъ, 

Я  прыгала,  съ  моремъ  играла; 

Когда  удалялся  приливъ,  я  б'^'.гомъ 

До  самой  воды  доб'1;гала, 

Когда  же  приливъ  во.звращался  опять 


РУССК1Я    ЖЕНЩИНЫ.  [577 

и  волны  грядой  подступали, 

Отъ  нихъ  я  сп'Ьшпла  назадъ  убежать, 

А  волны  меня  настпгалп!.. 


П  Пугакинъ  смотр'Ьлъ...  п  см-Ьялся,  что  я 

Ботинки  мои  промочила: 

„Молчите!  пдетъ  гувернантка  моя!" 

Сказала  я  строго...  (Я  скрыла, 

Что  ноги  промокли)...  Потомъ  я  прочла 

Въ  „Он'Ьгин'Ь"  чудныя  строки. 

Я  вспыхнула  вся — я  довольна  была... 

Теперь  я  стара,  такъ  далеки 

Т'1  красные  дни!  Я  не  буду  скрывать. 

Что  Пушкинъ  въ  то  время  казался 

В.1юбленнымъ  въ  меня...  но,  по-правд4  сказать, 

Въ  кого  онъ  тогда  не  влюблялся! 

Но,  думаю,  онъ  не  .тюбилъ  никого 

Тогда,  кром'Ь  Музы:  едва  ли 

Не  бо.льше  любви  занимали  его 

Волненья  ея  и  печа.ти... 

Юрзуфъ  живоппсенъ:  въ  роскошныхъ  садахъ 

Долины  его  потонули, 

У  ногъ  его  море,  вдали  Аюдагъ... 

Татарск1я  хижины  льнули 

Къ  П0ДН0Ж1Ю  скалъ;  впноградъ  выб'Ьгалъ 

На  кручу  лозой  отягченной, 

И  топо.ть  местами  недвижно  стоялъ 

Зеленой  и  стройной  колонной. 

Мы  заняли  домъ  подъ  нависшей  скалой, 

Поэтъ  наверху  пр1ютился, 

Онъ  намъ  говорилъ,  что  доволенъ  судьбой. 

Что  въ  море  и  горы  влюбился. 

СТНХ.  НЕКРАСОВА. — Т.  1.  37 
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Прогулки  его  иродолжались  по  днямъ 

И  были  всегда  одиноки. 

Онъ  у  моря  часто  бродилъ  по  почамъ. 

По-англ1Йски  бралъ  онъ  уроки 

У  Лены,  сестры  моей;  Байронъ  тогда 

Его  занималъ  чрезвычайно. 

Случалось  сестр'Ь  перевесть  иногда 

Изъ  Байрона  что-нибудь — тайно; 

Она  мн4  читала  попытки  свои, 

А  посл'Ь  рвала  и  бросала. 

Но  Пушкину  кто-то  сказа.1ъ  изъ  семьи, 

Что  Лена  стихи  сочиняла: 

Поэтъ  подобралъ  лоскутки  подъ  окномъ 

И  вывелъ  все  д'Ьло  на  сцену. 

Хваля  переводы,  онъ  долго  потомъ 

Конфузи.тъ  несчастщ'ю  Лену... 

Окончивъ  занятья,  спускался  онъ  внизъ 

И  съ  нами  д-блился  досугомъ; 

У  самой  террасы  стоялъ  кипарисъ, 

Поэтъ  называлъ  его  другомъ, 

Подъ  нимъ  заставалъ  его  часто  разсв'Ьтъ, 

Онъ  съ  нимъ,  уЬзжая,  проща.;1СЯ... 

И  мн'Ь  говорили,  что  Пушкина  сл'Ьдъ 

Въ  туземной  легенд'Ь  остался: 

„Къ  поэту  леталъ  соловей  по  почамъ, 

Какъ  въ  небо  луна  выплывала, 

И  вм'Ьст'Ь  съ  поэтомъ  онъ  п'Ьлъ — и,  п'Ьвцамъ 

Внимая,  природа  смо.1кала! 

Потомъ  соловей — пов'Ьствуетъ  народъ — 

Леталъ  сюда  каждое  л'Ьто: 

И  свиш;етъ,  и  плачетъ,  и  словно  зоветъ 

Къ  забытому  другу  поэта! 

Но  умеръ  поэтъ — прилетать  пересталъ 
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Пернатый  п'Ьвецъ...  Полный  горя, 

Съ  йхъ  норъ  кипарисъ  сиротою  стоялъ, 

Внимая  лишь  ропоту  моря..." 

Но  Пушкинъ  надолго  прославпдъ  его: 

Туристы  его  нав'Ьщаютъ, 

Садятся  подъ  пимъ  и  на  память  съ  него 

Душпстыя  в'Ьтки  срываютъ... 

Печальна  была  паша  встреча.  Поэтъ 

Подавленъ  былъ  истиннымъ  горемъ. 

Припомнилъ  онъ  игры  ребяческихъ  л'Ьтъ 

Въ  далекомъ  Юрзуф^,  надъ  моремъ. 

Покинувъ  привычный  насмешливый  тонъ, 

Съ  любовью,  съ  тоской  безконечной, 

Съ  участ1емъ  брата  напутствовалъ  онъ 

Подругу  той  жизни  безнечной! 

Со  мной  онъ  по  комнате  долго  ходилъ, 

Судьбой  озабоченъ  моею, 

Я  номню,  родные,  что  онъ  говорилъ, 

Да  такъ  передать  не  сум^ю: 

яИдите,  идите!  Вы  сильны  душой, 

Вы  см^лымъ  терп'Ьньемъ  богаты; 

Пусть  мирно  свершится  вашъ  путь  роковой, 

Пусть  васъ  не  смуш,аютъ  утраты! 

Поверьте,  душевной  такой  чистоты 

Не  стоитъ  сей  св^тъ  ненавистный! 

Блаженъ,  кто  м^няетъ  его  суеты 

На  яодвигъ  любви  безкорыстной! 

Что  св^тъ?  опостыл'Ьвшхй  всЬмъ  маскарадъ! 

Въ  немъ  сердце  черств4етъ  и  дремлетъ, 

Въ  немъ  царствуетъ  вечный,  разсчитанный  хладъ 

П  пылкую  правду  объемлетъ... 
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„Вражда  умирится  вл1яньемъ  годовъ, 
Предъ  временемъ  рухнетъ  преграда 
И  вамъ  возвратятся  пенаты  отцовъ 
И  сЬпи  домашпяго  сада! 
Целебно  вольется  въ  усталую  грудь 
Долины  наследственной  сладость, 
Вы  гордо  оглянете  пройденный  путь 
И  снова  узнаете  радость. 

„Да,  в^рю!  не  долго  вамъ  горе  терпеть, 
Гн^въ  царск1й  не  будетъ  же  в-Ьчнымъ... 
Но  если  придется  въ  степи  умереть, 
Помянуть  васъ  словомъ  сердечнымъ: 
Пл^нителенъ  образъ  отважной  жены, 
Явившей  душевную  силу, 
И  въ  сн'Ьжныхъ  пустыняхъ  суровой  страны 
Сокрывшейся  рано  въ  могилу! 

„Умрете,  но  вашихъ  страданхй  разсказъ 

Поймется  живыми  сердцами, 

И  за-полночь  правнуки  ваши  о  васъ 

Бес'Ьды  не  копчатъ  съ  друзьями. 

Они  имъ  покажутъ,  вздохнувъ  отъ  души, 

Черты  незабвенныя  ваши, 

И  въ  память  прабабки,  погибшей  въ  глуши, 

Осушатся  полныя  чаши!.. 


„Но  что  я?..  Дай  Богъ  вамъ  здоровья  п  си.1ъ 
А  тамъ  и  увид-Ьться  можно: 
Мне  Царь  „Пугачева"  писать  поручилъ, 
Пугачъ  меня  мучитъ  безбожно, 
Расправиться  съ  нимъ  я  на  ставу  хочу, 
Мн^Ь  быть  на  Урал4  придется... 
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По'Ьд}'  весной,  поскорей  захвачу 

Что  путнаго  тамъ  соберется, 

Да  къ  вамъ  и  махну,  пере'Ьхавъ  Уралъ...'' 

Поэтъ  наппсалъ  „Пугачева", 

Но  въ  дальше  наши  сн'Ьга  не  попалъ. 

Какъ  могъ  онъ  сдержать  это  слово?.. 


Я  слушала  музыку;  грусти  полна, 
Я  п'Ьшю  жадно  внимала; 
Сама  я  не  п4ла, — была  я  бо.тьна, 
Я  то.1ько  другпхъ  умоляла: 
„Подумайте:  я  уЬзжаю  съ  зарей... 
О,  понте  же,  пойте!  играйте!.. 
Ни  музыки  я  не  услышу  такой. 
Ни  п'Ьсни...  Нас.гушаться  дайте!.." 

II  чудные  звуки  лились  безъ  конца 
Торжественной  п4сней  прощальной... 
Окончился  вечеръ, — не  помню  .тица 
Безъ  грусти,  безъ  думы  печа.тьной! 
Черты  неподвижныхъ,  суровыхъ  старухъ 
Утратили  холодъ  надменный, 
И  взоръ,  что,  казалось,  на  в'Ьки  потухъ, 
Светился  слезой  умиленной... 
Артисты  старались  себя  превзойти. 
Не  знаю  я  п'Ьсни  прелестней 
Той  н^сни-молитвы  о  добромъ  пути, 
Той  благословляющей  п4сни... 
О,  какъ  вдохновенно  играли  они! 
Какъ  п^ли!..  и  п.1акали  сами... 


РУССК1Я    ЖЕНЩППЫ. 


П  каждый  сказалъ  мн'Ь:   „Господь  васъ  храни! 
Прощаясь  со  мной  со  слезами... 


V. 


Морозно.  Дорога  б'Ьла  и  гладка, 
Ни  тучи  на  всемъ  небосклоне... 
Обмерзли  усы,  борода  ямщика, 
Дрожитъ  онъ  въ  своемъ  балахоне. 
Спина  его,  плечи  и  шапка  въ  сн^гу, 
Хрипитъ  онъ,  коней  понукая, 
И  кашляютъ  кони  его  на  б-Ьгу, 
Глубоко  и  трудно  вздыхая... 

Обычные  виды:  былая  краса 

Пустыннаго  русскаго  края. 

Угрюмо  шумятъ  строевые  л'Ьса, 

Гигантск1я  т^нп  бросая; 

Равнины  покрыты  алмазнымъ  ковромъ, 

Деревни  въ  сн4гу  потонули, 

Ме.тькнулъ  на  пригорке  пом-Ьщичтй  домъ, 

Церковныя  главы  б.1еснулп... 

Обычныя  встр'Ьчи:  обозъ  безъ  конца. 
Толпа  богомолокъ  старушекъ. 
Гремящая  почта,  фигура  купца 
На  груд-Ь  перинъ  и  подушекъ; 
Казенная  фура,  съ  десятокъ  подводъ: 
Навалены  ружья  и  ранцы. 
Со.тдатики!  жидк1й,  безусый  народъ, 
Должно  быть,  еще  новобранцы; 
Сынковъ  провожаютъ  отцы-мужики, 
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Да  матери,  сестры  и  жены: 

„Уводятъ,  уводятъ  сердечныхъ  въ  полки!" 

Доносятся  горьгае  стоны... 

Поднявъ  ку.такп  надъ  спиной  ямщика, 

Неистово  мчится  фельдъегерь. 

На  самой  дороге  догнавъ  русака. 

Усатый  пом'Ьщич1п  егерь 

Махнулъ  черезъ  ровъ  на  проворномъ  конЬ, 

Добычу  у  псовъ  отбиваетъ. 

Со  всей  своей  свитой  стоить  въ  стороне 

Пом'Ьщикъ — борзыхъ  подзываетъ. . . 

Обычныя  сцены:  на  станц1яхъ  адъ — 

Ругаются,  снорятъ,  толкутся: 

„Ну,  трогай!"  Изъ  оконъ  ребята  глядятъ, 

Продрогш1я  куры  дерутся; 

У  кузницы  бьется  лошадка  въ  станке, 

Выходитъ  весь  сажей  покрытый 

Кузнецъ  съ  раскаленной  подковой  въ  рук4: 

„Эй,  парень,  держи  ей  копыты!.. 

Въ  Казани  я  сделала  первый  привалъ. 

На  жесткомъ  диване  уснула; 

Изъ  оконъ  гостинницы  видела  балъ 

И,  каюсь,  глубоко  вздохнула! 

Я  вспомнила:  часъ  или  два  съ  небольшимъ 

Осталось  до  новаго  года. 

„Счастливые  люди!  какъ  весело  имъ! 

У  нихъ  и  покой,  и  свобода, 

Танцуютъ,  см'Ьются....  а  мн*  не  знавать 

Веселья...  я  "Ьду  на  муки!.." 
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Не  надо  бы  мыслей  такихъ  допускать, 
Да  молодость,  молодость,  внз^ки! 

Зд'Ьсь  снова  пугали  меня  Трубецкой, 

Что  будто  ее  воротили: 

„Но  я  не  боюсь — позволенье  со  мной!'- 

Часы  уже  десять  пробили, 

Пора!  я  од'Ьлась. — Готовъ  ли  ямщикъ? 

„Княгиня,  вамъ  лучше  дождаться 

Разсв'Ьта,'* — заы'Ьтилъ  смотритель  старпкъ: 

„ЛГетель  начала  подниматься!" 

—  Ахъ!  то-ли  придется  еще  испытать! 

Но'Ьду.  Ско!}^»,  ради  Бога!.. 

Звенитъ  колокольчикъ,  ни  зги  не  видать. 
Что  дальше,  то  хуже  дорога, 
Пота.11кивать  начало  сильно  въ  бока. 
Какими-то  'Ьдемъ  грядами, 
Не  вижу  я  даже  спины  ямш,ика: 
Бугоръ  намело  между  нами. 
Чуть-чуть  не  упала  кибитка  моя, 
Шарахнулась  тройка  и  стала. 
Ямщикъ  мой  заохалъ:   „Докладывалъ  я: 
Пождать  бы!  дорога  пропала!.." 
Носила  дорогу  искать  ямщика, 
Кибитку  рогожей  закрыла. 

Подумала:  в4рно  ужь  полночь  близка, 
Пружинку  часовъ  подави.та: 
Двенадцать  ударило!  Кончился  годъ, 
И  новый  усн^лъ  народиться! 
Откинувъ  цыповку,  гляжу  я  впередъ — 
По  прелгнему  вьюга  крутится. 
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Какое  ей  д'Ьло  до  нашихъ  скорбен, 

До  нашего  новаго  года? 

И  я  равнодушна  къ  тревоге  твоей 

И  къ  стонамъ  твоимъ,  непогода! 

Своя  у  меня  роковая  тоска 

И  съ  ней  я  борюсь  одиноко... 

Поздравила  я  моего  ямщика. 

„Зимовка  тутъ  есть  недалеко", 

Сказалъ  онъ:   „разсв'Ьта  дождемся  мы  въ  ней! 

Подъехали  мы,  разбудили 

Какихъ-то  убогихъ  л4сныхъ  сторожей, 

Ихъ  дымную  печь  затопили. 

Разсказыва.1ъ  ужасы  житель  лесной. 

Да  я  его  сказки  забыла... 

Согрелись  мы  чаемъ.  Пора  на  покой! 

Метель  все  ужаснее  выла. 

Л'Ьсникъ  покрестился,  ночникъ  погасилъ 

И  съ  помощью  пасынка  веди 

Огромныхъ  два  камня  къ  дверямъ  прпвалилъ. 

—  Зач'Ьмъ?  „Одо-йли  медведи!" 


Потомъ  онъ  улегся  на  голомъ  но.1у. 
Все  скоро  усну  .то  въ  сторожке. 
Я  думала,  думала...  лежа  въ  уг.ту 
На  мерзлой  и  жесткой  рогожке... 
Сначала  веселыя  были  мечты: 
Я  вспомнила  праздники  наши, 
Огнями  горящую  залу,  цв'Ьты, 
Подарки,  заздравныя  чаши, 
И  шумныя  р'Ьчи,  и  ласки...  кругомъ 
Все  милое,  все  дорогое — 
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Но  гд'Ь  же  СергМ?..  И,  подумавъ  о  немъ, 
Забыла  я  все  остальное! 


Я  живо  вскочила,  какъ  только  яищикъ 

Продрогш1й  въ  окно  постучался. 

Чуть  св'Ьтъ  на  дорогу  насъ  выве.тъ  л'Ьсникъ, 

Но  деньги  принять  отказался. 

„Не  надо,  родная!  Богъ  васъ  защити, 

Дороги-то  дальше  опасны!" 

Кр'Ьпчали  морозы,  по  м'Ьр'Ь  пути, 

II  сд'Ьлались  скоро  ужасны. 

СовсЬлъ  я  закрыла  кибитку  мою, 

И  темно,  и  страшная  скука, 

Что  делать?  Стихи  вспоминаю,  пою, 

Когда-нибудь  кончится  мука! 

Пусть  сердце  рыдаетъ,  пусть  в'Ьтеръ  реветъ 

И  путь  мой  заносятъ  метели, 

А  все-таки  я  подвигаюсь  впередъ! 

Такъ  'Ьха.ча  я  три  недели... 

Однажды,  заслышавъ  какой-то  содомъ, 
Цыновку  мою  я  открыла. 
Взглянула:  мы  ■Ьдемъ  обширпымъ  селомъ, 
Мн^  сразу  глаза  ослепило: 
Пылали  костры  по  дороге  моей... 
Тутъ  были  крестьяне,  крестьянки. 
Солдаты  и — ц'Ьлый  табунъ  лошадей... 
„Зд'Ьсь  станц1я:  ждутъ  серебрянки"  *), 
Сказалъ  мой  ямщикъ:   „мы  увпдиыъ  ее, 
Она,  чай,  идетъ  недалече..." 


')  Обоз7.  съ  серебромъ. 
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Спбпрь  высылала  богатство  свое, 

Я  рада  была  этой  встр'Ьч'Ь: 

, Дождусь  серебрянки!  Авось  что-нибудь 

О  муж'Ь,  о  нашихъ  узнаю. 

При  ней  офицеръ,  изъ  Нерчинска  ихъ  путь..." 

Въ  харчевн'Ь  сиягу,  поджидаю... 

Вошелъ  молодой  офицеръ;  онъ  кури.1ъ, 

Онъ  мн'!  не  кпвнулъ  головою, 

Онъ  какъ-то  надменно  гляд'Ьлъ  п  ходилъ, 

И  вотъ  я  сказала  съ  тоскою: 

,Вы  вид'Ьлн  в'Ьрно...  известны  ли  вамъ 

Т4...  жертвы  декабрьскаго  д'Ь.та... 

Здоровы  они?  Каково-то  имъ  тамъ? 

О  муж4  я  знать  бы  хотела..." 

Нахально  ко  мн'Ь  поверну .1ъ  онъ  лицо, — 

Черты  были  злы  и  суровы, — 

И,    ВЫПуСТИВЪ   ИЗО-рту   дыму  К0.1ЬЦ0, 

Сказа.1ъ:   „несомненно  здоровы. 

Но  я  ихъ  не  знаю — и  знать  не  хочу, 

Я  мало  ли  каторжныхъ  вид^-тъ!.." 

Какъ  бо.1ьно  мп^Ь  было,  родные!  Молчу... 

Несчастный!  меня  же  обид^лъ!.. 

Я  бросила  только  презрительный  взглядъ, 

Съ  достоинствоыъ  юноша  вышелъ... 

У  печки  тутъ  грелся  какой-то  солдатъ 

Проклятье  мое  онъ  услышалъ, 

И  доброе  слово — не  варварскхй  см^хъ — 

Нашелъ  въ  своемъ  сердце  солдатскомъ: 

„Здоровы!"  сказалъ  онъ:   „я  вид^лъ  ихъ  всЬхъ: 

Живутъ  въ  рудник'Ь  Благодатскомъ!.." 

Но  тутъ  возвратился  надменный  герой, 

Посп'Ьпшо  ушла  я  въ  кибитку. 

Спасибо,  солдатикъ!  спасибо,  родной! 
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Не  даромъ  я  вынесла  пытку! 

Поутру  па  б'Ьлыя  степи  гляжу, 

Послышался  звонъ  колокольный, 

Тихонько  въ  убогую  церковь  вхожу, 

Смешалась  съ  толпой  богомольной. 

Отслушавъ  об'Ьдню,  къ  попу  подошла, 

Молебенъ  служить  'попросила... 

Все  было  спокойно — толпа  не  уш.та... 

СовсЬмъ  меня  горе  сломило! 

За  что  мы  обижены  столько,  Хрпстосъ? 

За  что  поруганьемъ  покрыты?.. 

И  р4ки  давно  накопившихся  слезъ 

Упали  на  жестк1я  плиты! 

Казалось,  народъ  мою  грусть  разд']Ьлялъ, 

Мо.1ясь  молчаливо  и  строго, 

И  голосъ  свяш,енника  скорбью  звучалъ. 

Прося  объ  нзгнанникахъ  Бога... 

Убог1й,  въ  пустып'Ь  затерянный  храмъ! 

Въ  немъ  плакать  мн'Ь  было  не  стыдно, 

Участье  страдальцевъ,  молящихся  тамъ. 

Убитой  душ'Ь  не  обидно... 

(Отецъ  1оаннъ,  что  молебенъ  с.1ужилъ 
И  такъ  непритворно  молился, 
Потомъ  въ  каземат'Ь  свяш,енпикомъ  бы.гъ 
И  съ  нами  душой  породнился). 

А  ночью  ямщпкъ  не  сдержалъ  лошадей — 
Гора  была  страпшо  крутая— 
И  я  полет'Ьла  съ  кибиткой  моей 
Съ  высокой  вершины  Алтая! 

Въ  Иркутске  прод'Ьлали  то  же  со  мной, 
Ч'Ьмъ  тамъ  Трубецкую  терзали... 
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Байкалъ.  Переправа — и  холодъ  такой, 

Что  слезы  въ  глазахъ  замерзали. 

Потомъ  я  разсталась  съ  кибиткой  моей 

(Пропала  санная  дорога). 

Мн'Ь  жа.1ь  ее  было:  я  плакала  въ  ней 

И  думала,  думала  много! 

Дорога  безъ  сн'Ьгу — въ  тел'Ьг'Ь!  Сперва 

Телега  меня  занимала, 

Но  вскоре  потомъ,  ни  жива,  ни  мертва, 

Я  прелесть  телеги  узнала. 

Узнала  и  голодъ  на  этомъ  пути: 

Къ  несчаст1ю,  мн4  не  сказа.1и, 

Что  тутъ  ничего  невозможно  найти... 

Тутъ  почту  бурята  держали; 

Говядину  вялятъ  на  со.тнц'Ь  они, 

Да  греются  чаемъ  кирпичнымъ, 

П  тотъ  еще  съ  саломъ!  Господь  сохрани 

Попробовать  вамъ,  непривычнымъ! 

За  то  иодъ  Нерчпнскомъ  мн'Ь  задали  ба-иъ: 

Какой-то  купецъ  тороватый 

Въ  Иркутске  замЬти.тъ  меня,  обогналъ 

П  въ  честь  мою  праздникъ  богатый 

Устрои.тъ...  Спасибо!  я  рада  бы.та 

И  вкуснымъ  пе.тьменямъ,  и  бан'Ь... 

А  праздникъ,  какъ  мертвая,  весь  проспала 

Въ  гостиной  его  на  диване... 

Не  знала  я,  что  впереди  меня  ждетъ! 

Я  утромъ  въ  Нерчипскъ  прискакала, 

Не  в'Ьрю  глазамъ, — Трубецкая  идетъ! 

„Догна.1а  тебя  я,  догнала!" 

— Они  въ  Блтодатск1ъ\ — Я  бросилась  къ  ней,     ' 

Счастливыя  слезы  роняя. 
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Въ  двенадцати  только  верстахъ  мой  Сергей, 
И  Катя  со  мной  Трубецкая! 


П. 


Кто  зналъ  одиночество  въ  дальнемъ  пути, 

Чьи  спутники — горе  да  вьюга, 

Кому  Провиденьемъ  дано  обрасти 

Въ  пустын'Ь  негаданно  друга, 

Тотъ  нашу  взаимную  радость  пойметъ... 

—  Устала,  устала  я,  Маша! 

„Не  плачь,  моя  б4дная  Катя!  Спасетъ 

Насъ  дружба  и  молодость  наша! 

Насъ  жребий  одпнъ  неразрывно  связалъ. 

Судьба  насъ  равно  обманула, 

И  тотъ  же  потокъ  твое  счастье  умчалъ, 

Въ  которомъ  мое  потонуло. 

Пойдемъ  же  мы  объ-руку  труднымъ  путемъ, 

Какъ  Ш.1И  зелен'Ьющимъ  лугомъ, 

И  обе  достойно  свой  крестъ  понесемъ 

И  будемъ  мы  сильны  другъ  другомъ. 

Что  мы  потеряли?  подумай,  сестра! 

Игрушки  тщеславья...  Не  много! 

Теперь  передъ  нами  дорога  добра, 

Дорога  избранниковъ  Бога! 

Найдемъ  мы  униженныхъ,  скорбныхъ  мужей, 

Но  будемъ  мы  пмъ  утешеньемъ. 

Мы  кротостью  нашей  смягчимъ  палачей. 

Страданье  осилимъ  терп'Ьньемъ. 

Опорою  гибнущимъ,  слабымъ,  бо.тьнымъ 

Мы  будемъ  въ  тюрьме  ненавистной, 

И  рукъ  не  положимъ,  пока  не  свершимъ 
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Об'Ьта  .1юбви  безкорыстной!.. 

Чиста  наша  жертва, — мы  все  отдаемъ 

Пзбранникалъ  нашииъ  и  Богу, 

П  в'Ьрю  я:  мы  невредимо  пройдемъ 

Всю  трудную  нашу  дорогу..." 

Природа  устала  съ  собой  воевать — 

День  ясный,  морозный  п  тпхш. 

Сн'Ьга  подъ  Нерчннскомъ  явп.тись  опять, 

Въ  саняхъ  покатили  мы  лихо... 

О  ссыльныхъ  разсказывалъ  р}-сскш  ямщпкъ 

(Онъ  зналъ  ихъ  фамил1и  даже): 

„На  этихъ  коняхъ  я  возплъ  пхъ  въ  рудникъ. 

Да  только  въ  другомъ  экипаж*. .. 

Должно  быть,  дорога  легка  нмъ  была: 

Шути.тп,  см'Ьшили  другъ  дружку; 

На  завтракъ  ватрушку  мн*  мать  испекла, 

Такъ  я  подари лъ  имъ  ватрушку, 

Двугривенный  дали — я  брать  не  хот-Ь.1ъ: 

—  „Возьми,  паренёкъ,  пригодится..." 
Болтая,  онъ  живо  въ  село  прплет4лъ. 
„Ну,  барыни!  гд*  становиться?" 

—  Вези  насъ  къ  нача.1ьнику  прямо  въ  острогъ. 
„Эй,  други,  не  дайте  въ  обиду!" 

Начальникъ  бы.тъ  тученъ  и,  кажется,  строгъ: 
Спросилъ: — по  какому  мы  виду? 
„Въ  Иркутск*  читали  ннструкц1ю  намъ 
И  выслать  въ  Нерчинскъ  обещали..." 

—  Застряла,  застряла,  голубушки,  тамъ! 
„Вотъ  кошя,  намъ  ее  дали..." 

—  Что  кошя?  съ  ней  попадешься  въ  просакъ! 
„Вотъ  царское  вамъ  позво.тенье!" 
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Не  зна.тъ  по-французкн  упрямый  чудакъ, 
Не  Б'Ьрилъ  намъ, — см'Ьхъ  и  мученье! 

—  „Вы  видите  подпись  царя:  Николай?" 
До  подписи  н'Ьтъ  ему  д'Ьла, 

Ему  изъ  Нерчинска  бумагу  подай! 
По'Ьхать  за  ней  я  хот'Ьла, 
Но  онъ  объявилъ,  что  отправится  самъ 
II  къ  утру  бумагу  добудетъ. 

—  Да  точно-ли?..   „Честное  слово!  А  вамъ 
Полезнее  выспаться  будетъ!.." 

И  мы  добрались  до  какой-то  избы, 

О  завтрашнемъ  утр'Ь  мечтая; 

Съ  оконцемъ  изъ  слюды,  низка,  безъ  трубы, 

Была  наша  хата  такая, 

Что  я  головою  касалась  ст'Ьны, 

А  въ  дверь  упиралась  ногами; 

Но  мелочи  эти  намъ  были  см'Ьшны: 

Не  то  ужъ  случалося  съ  нами. 

Мы  вм-Ьст^!  теперь  бы  легко  я  снесла 

II  самыя  трудныя  муки... 

Проснулась  я  рано,  а  Катя  спала; 

Пошла  по  деревн'Ь  отъ  скуки: 

Избушки  так1я-лсъ,  какъ  наша,  числомъ 

До  сотни,  въ  овраг'Ь  торчали, 

А  вотъ  и  кирпичный  съ  решетками  домъ! 

При  немъ  часовые  стояли. 

—  Не  зд'Ьсь  .1И  преступники?  „Зд'Ьсь,  да  ушли' 

—  Куда?— „На  работу,  вестимо!" 
Как1я-то  д-Ьти  меня  пове.та... 
Бежали  мы  всЬ — нестерпимо 
Хот'Ьлось  мн-Ь  мужа  увидать  скорМ; 
Онъ  близко!  Онъ  шелъ  тутъ  недавно! 
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—  Вы  видпте  пхъ?  я  спросила  д'Ьтей. 

„Да,  видимъ!- — Поютъ  они  славно! 

Вонъ  дверца...  тлящ  же!  Пойдеыъ  мы  теперь, 

Прощай!.."  Уб'Ьжа.ли  ребята... 

II  словно  подъ  землю  ведущую  дверь 

Увид4.1а  я — п  со.адата. 

Сурово  смотр'Ьлъ  часовой, — па-голо 

Въ  рукЬ  его  сабля  сверкала. 

Не  золото,  внуки,  и  зд'Ьсь  помогло. 

Хоть  золото  я  предлагала! 

Быть  можетъ,  вамъ  хочется  дальше  читать, 

Да  просится  слово  изъ  груди! 

Помедлимъ  немного.  Хочу  я  сказать 

Спасибо  вамъ,  русск1е  люди! 

Въ  дороге,  въ  изгнань'Ь,  гд'Ь  я  ни  бы.1а, 

Все  трудное  каторги  время — 

Народъ!  я  бодр'Ье  съ  тобою  места 

Мое  непосильное  бремя. 

Пусть  много  скорбей  теб'Ь  пало  на  часть, — 

Ты  делишь  чужхя  печа.1и, 

И  гд'Ь  мои  слезы  готовы  упасть, 

Твои  ужъ  давно  тамъ  упа.ш!.. 

Ты  любишь  несчастнаго,  русскш  народъ! 

Страдашя  насъ  породнили... 

„Васъ  въ  каторге  самый  законъ  не  спасетъ!" 

На  родин'Ь  мн'Ь  говори.™ ; 

Но  добрыхъ  людей  я  встр'Ьча.та  и  тамъ, 

На  крайней  ступени  паденья; 

Ум4ли  по-своему  выразить  намъ 

Преступники  дань  уваженья; 

Меня  съ  нераз-тучною  Катей  моей 

Дово.тьной  улыбкой  встречали: 

стих.    НЕКРАСОВА.— т.   I.  38 
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„Вы — ангелы  наши!"  За  нашпхъ  мужей 

Уроки  они  исполняли. 

Не  разъ  мн'Ь  украдкой  давалъ  изъ  полы 

Картофель  колодникъ  клеймёный: 

„Покушай!  горяч1й,  сейчасъ  изъ  зо.ты!" 

Хорошъ  былъ  картофель  печеный, 

Но  грудь  и  теперь  занываетъ  съ  тоскп, 

Когда  я  о  немъ  вспоминаю... 

Примите  мой  нпзий  поклонъ,  б4дняки! 

Спасибо  вамъ  всЬмъ  посылаю! 

Спасибо!..  Считали  свой  трудъ  ни  во  что 

Для  насъ  эти  люди  простые, 

Но  горечи  въ  чашу  не  подлилъ  никто. 

Никто — изъ  народа,  родные!.. 

Рыданьямъ  моимъ  часовой  уступплъ, 

Какъ  Бога  его  я  просила! — 

Св'Ьтильникъ  (родъ  факела)  онъ  засв-Ьтилъ, 

Въ  какой-то  подвалъ  я  вступила, 

И  Д0.1Г0  спускалась  все  ниже;  потомъ 

Пошла  я  глухимъ  корридоромъ. 

Уступами  шелъ  онъ;  темно  было  въ  немъ 

И  душно;  гд'Ь  пл'Ьсень  узоромъ 

Лежала,  гд'Ь  тихо  струилась  вода 

И  лужами  книзу  стекала. 

Я  слышала  шорохъ:  земля  иногда 

Комками  со  ст'Ьнъ  упадала; 

Я  вид'Ьла  страшныя  ямы  въ  ст'Ьнахъ: 

Казалось,  так1я-жъ  дороги 

Отъ  нихъ  начинались.  Забыла  я  страхъ. 

Проворно  несли  меня  ноги! 

И  вдругъ  я  усшшала  крики;   „Куда, 

Куда  вы?  Убиться  хотите? 
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Ходпть  не  позволено  даыамъ  туда! 

Вернитесь  скорМ!  Погодпте!" 

Б'Ьда  моя!  видно,  дежурный  пришелъ 

(Его  часовой  такъ  боялся), 

Кричалъ  онъ  такъ  грозно,  такъ  голосъ  былъ  золъ, 

Шумъ  скорыхъ  шаговъ  приближался... 

Что  д'Ьлать?  Я  факелъ  задула.  Впередъ 

Въ  потьыахъ  наугадъ  побежала... 

Господь  коли  хочетъ,  везд^  проведетъ! 

Не  знаю,  какъ  я  не  упала, 

Какъ  голову  я  не  оставила  тамъ! 

Судьба  берегла  меня.  Мимо 

Ужасныхъ  разсЬлинъ,  проваловъ  и  ямъ 

Богъ  выве.1ъ  меня  н-евредпмо: 

Я  скоро  увид'Ьла  св'Ьтъ  впереди, 

Тамъ  звездочка  словно  светилась... 

Н  вылет'Ьлъ  радостный  крикъ  изъ  груди: 

„Огонь!"  Я  крестомъ  осЬин-тась... 

Я  бросила  шубу...  Б'бгу  на  огонь, 

Какъ  Богъ  уберегъ  во  мн'Ь  душу! 

Попавш1Й  въ  трясину,  исиуганный  конь 

Такъ  рвется,  завидевши  сушу... 

И  стало,  родные,  св'Ьтл'Ьп  п  св^т-йи! 
Увидала  я  возвышенье: 
Какая-то  плош,адь...  и  т§ни  на  ней... 
Чу...  молотъ!  работа,  движенье... 
Тамъ  люди!  Увидятъ  ли  только  они? 
Фигуры  отчетливей  ста.1и!.. 
Вотъ  ближе,  сильней  заме.тькали  огни... 
Должно  быть,  меня  увидали... 
И  кто-то,  стоявш1й  на  самомъ  краю. 
Воскликну .тъ:   „Не  ангелъ  ли  Божхй? 
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Смотрите,  смотрите!" — В-Ьдь  мы  не  въ  раю: 

Проклятая  шахта  похожМ 

На  адъ! — говорили  друг1е,  смеясь, 

И  быстро  на  край  выбегали, 

И  я  приближалась  посп-Ьшно.  Дивясь, 

Недвижно  они  ожидали. 

—  Волконская!  вдругъ  закрпчалъ  Трубецкой 

(Узнала  я  голосъ).  Спустили 

Мн'Ь  лестницу;  я  подпялася  стрелой! 

Все  люди  знакомые  были: 

Сергей  Трубецкой,  Артамонъ  Муравьевъ, 

Борисовы,  князь  Оболенскш... 

Потокомъ  сердечныхъ,  восторженныхъ  словъ, 

Похвалъ  моей  дерзости  женской 

Была  я  осыпана;  слезы  текли 

По  лицамъ  ихъ,  полныыъ  участья... 

Но  гд'Ь  же  СергМ  мой?  „За  нимъ  ужъ  пошли, 

Не  умеръ  бы  только  отъ  счастья! 

Кончаетъ  урокъ:  по  три  пуда  руды 

Мы  въ  день  достаемъ  для  Россш,  ■ 

Какъ  видите,  насъ  не  убили  труды!" 

Весе.1ые  были  таюе, 

Шутп.1и,  но  я  подъ  веселостью  пхъ 

Печальную  повесть  читала 

(Мн'Ь  новостью  были  оковы  на  нпхъ, 

Что  ихъ  закуютъ — я  не  знала)... 

Изв'Ьстьемъ  о  Кат'б,  о  милой  жен!; 

Ут'Ьпш.та  я  Трубецкого; 

ВсЬ  письма,  по  счастш,  были  при  мн4, 

Съ  прив'Ьтомъ  изъ  края  родного; 

Спешила  я  ихъ  передать.  Между  т'Ьмъ 

Внизу  офицеръ  горячился: 
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„Кто  .тЬстнпцу  прпнялъ?  Куда  п  зач'Ьмъ 

Смотритель  работъ  отлучился? 

Сударыня!  Вспомните  слово  мое, 

„Убьетесь!..  Эй,  лестницу,  черти! 

ЖивМ!.."  (Но  никто  не  подставилъ  ее)... 

„Убьетесь,  убьетесь  до  смерти! 

Извольте  спуститься!  да  чтб-жъ  вы?.."  Но  мы 

Все  въ  г.тубь  уходп.ти...  Отвсюду 

Бежали  къ  намъ  мрачныя  д-Ьти  тюрьмы, 

Дивясь  небывалому  чуду. 

Они  иро-тага.ти  мн'Ь  путь  впереди, 

Носилки  свои  предлагали... 

Орудья  подземныхъ  работъ  на  пути, 

Прова.ты,  бугры  мы  встречали. 

Работа  кип'Ьла  подъ  звуки  оковъ, 

Подъ  п-Ьсни — работа  надъ  бездной! 

Стучались  въ  упругую  грудь  руднпковъ 

И  заступъ,  п  молотъ  железный. 

Тамъ  съ  ношею  узникъ  шагалъ  по  бревну, 

Невольно  кричала  я:   „тише!" 

Тамъ  новую  мину  зели  въ  г.1убпну, 

Тамъ  .люди  карабкались  выше 

По  шаткимъ  подпоркамъ...  Каше  трз'ды! 

Какая  отвага!..  Сверка.тп 

Местами  добытыя  г.тыбы  руды 

И  ш,еДрую  дань  об'Ьщалп... 

Вдругъ  кто-то  воскликнулъ:   „идетъ  онъ!  идетъ!" 
Окинувъ  пространство  глазами, 
Я  чуть  не  унала,  рванувшись  впередъ — 
Канава  была  передъ  памп. 
..Потише,  потише!  Ужели  затЬмъ 
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Вы  тысячи  верстъ  пролетали, — 

Сказалъ  Трубецкой, — чтобъ  на  горе  намъ  всЬмъ 

Въ  канаве  погибнуть — у  ц'Ьлп?" 

И  за  руку  крепко  меня  онъ  держалъ; 

„Чтб-бъ  было,  когда-бъ  вы  упали?" 

Сергей  торопился,  но  тихо  шагалъ; 

Оковы  уныло  звучали. 

Предъ  нимъ  разступались,  мо-ичапье  храня, 

Рабоч1е  .1ЮДИ  и  стража... 

II  вотъ,  онъ  увид'Ьлъ,  увид'Ь.гъ  меня, 

II  руки  простеръ  ко  мн'Ь:    „Маша!" 

II  сталъ,  обезси.1енный  словно,  вдали... 

Два  ссыльныхъ  его  поддержали. 

По  бл4днымъ  щекамъ  его  слезы  текли, 

Простертыя  руки  дрожали... 

Душ'Ь  моей  ми.1аго  голоса  звукъ 

Мгновенно  послалъ  обновленье. 

Отраду,  надежду,  забвен1е  мукъ, 

Отцовской  угрозы  забвенье! 

II  съ  крикомъ:   „иду!"  я  бежала  б'Ьгомъ, 

Рванувъ  неожиданно  руку. 

По  узкой  доск'Ь  надъ  зхяющимъ  рвомъ 

На-встр4чу  призывному  звуку... 

„Иду!.."  Посылало  мн-Ь  ласку  свою 

У.1ыбкой  лицо  испитое... 

И  я  подбежала...  И  душу  мою 

Наполнило  чувство  святое. 

Я  только  теперь,  въ  руднике  роковомъ, 

Услышавъ  ужасные  звуки, 

Увпд'Ьвъ  оковы  на  муж'Ь  моемъ, 

Впо.та^  поняла  его  муки, 

II  СИ.1У  его...  и  готовность  страдать!.. 

Нево.тьно  предъ  нпмъ  я  склонила 
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Ко.тЬни, — и  прежде  ч'Ьмъ  мужа  обнять, 
Оковы  къ  губамъ  приложила!.. 

II  тпхаго  ангела  Богъ  ниспосладъ 
Въ  подземныя  копи, — въ  лггновенье 
II  говоръ,  п  грохотъ  работъ  замолча.1ъ, 
II  замерло  словно  движенье, 
Чуж1е,  свои — со  слезамп  въ  глазахъ, 
Взволнованы,  бл-Ьдвы,  суровы 
Стояли  кругомъ.  На  недвижныхъ  ногахъ 
Не  издали  звука  оковы, 
И  въ  воздухе  поднятый  молотъ  застылъ... 
Все  тихо — ни  п'Ьсни,  ни  р'Ьчп... 
Казалось,  что  каждый  зд'Ьсь  съ  нами  д'Ь.тилъ 
II  горечь,  п  счастхе  встречи! 
Святая,  святая  была  тишина! 
Какой-то  высокой  печали, 
Какой-то  торжественной  дунш  полна... 

^Да  гд'Ь  же  вы  всЬ  запропали? " 

Вдругъ  снизу  донесся  неистовый  крикъ. 

Смотритель  работъ  появился. 

„Уйдите!"  сказалъ  со  слезамп  старпкъ: 

„Нарочно  я,  барыня,  скры.1ся, 

Теперь  уходите.  Пора!  Забранятъ! 

Начальники — .тюди  крутые..." 

II  словно  изъ  рая  спустилась  я  въ  адъ... 

II  только...  и  только,  родные! 

По-русски  меня  офицеръ  обругалъ 

Внизу,  ожидавшхи  въ  тревоге, 

А  сверху  мн'Ь  мужъ  ио-французскп  сказалъ: 

., Увидимся,  Маша, — въ  острог'Ь!..'' 
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КУЗНЕЦЪ. 

Памяти  Н.  А.  Милютина. 

Путь  колыхнулось  болото  стоячее, 

Ты  ни  минуты  не  спалъ. 
Лишь  не  остыл о-бъ  железо  горячее, 
Ты  безъ  оглядки  ковалъ. 

Въ  чемъ  погрешу  и  чего  не  доделаю, — 
Думалъ — исправятъ  потомъ. 

Грубо  ковалъ  ты,  но  руку  умелую 
Видно  доныне  во  всемъ. 

Съ  к4мъ  ты  делился  душевною  повестью, 

Тотъ  тебя  знаетъ  одинъ. 
Спи  безмятежно,  съ  покойною  совестью. 

Честный  кузнецъ-гражданпнъ! 
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